

LA RUPTURA DEL SISTEMA RELIGIOSO EN EL SIGLO XVI continúa la 
historia de nuestra sociedad occidental que el autor ha expuesto 
ya hasta fines de la Edad Media en su trilogía sobre la FORMA¬ 
CIÓN. el APOGEO y la DECADENCIA DE LA CIUDAD CRISTIANA. Con 

igual capacidad de síntesis y fluidez narrativa, Calderón Bouchet 
nos guía ahora a través de los conflictos que marcan el comienzo 
de la época moderna. En Italia, el renacimiento de las letras y 
artes antiguas produce obras de indudable valor estético, pero a 
la vez acentúa fuertemente las tendencias a la secularización de 
la civilización latina: es la época de Maquiavelo y del surgimiento 
del capitalismo. En ese ambiente humanístico cargado de descon 
fianza hacia la teología escolástica, y escandalizado de los abu¬ 
sos contra la disciplina eclesiástica, estalla la rebelión de Lutero, 
seguida por el cisma de Inglaterra y la elaboración de la rígida 
sistematización calvinista. Todo ello al mismo tiempo que Portugal 
y España llevan la fe católica a nuevas tierras y el Concilio de 
Trento define la ortodoxia y reordena las costumbres en la Iglesia. 
Mas el desgarramiento de la Cristiandad subsistió, y de esa herida 
que tanto sangró durante generaciones, y que nunca ha cesado 
de doler, vienen muchos de los males de nuestra sociedad con 
temporánea. De ahí el interés de la visión, rápida pero completa y 
nítida, que nos da el autor de este período decisivo en la evolución 
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Capítulo I; Secularización de la civilización lati¬ 
na . Renacimiento y humanismo 


La civilización latina 

Antes de iniciar el desarrollo de un tema, conviene pre¬ 
cisar el uso de los términos más denotativos para la 
mejor comprensión de su sentido. Vivimos un momen¬ 
to de crisis y de anarquía intelectual. Los fundamentos 
mismos de nuestra civilización están en quiebra y las 
diferentes culturas nacidas en su ámbito pugnan por 
imponerse, aumentando el caos y el desconcierto. A 
esta situación se suma la presión que ejerce sobre 
nuestro espíritu el conocimiento de civilizaciones aje¬ 
nas a nuestra tradición, pero que han entrado en con¬ 
tacto con nosotros en el ámbito conquistado por nues¬ 
tras armas, por nuestras ciencias y por nuestro co¬ 
mercio. 

La unificación del planeta es un tópico demasiado za¬ 
randeado por ensayistas, conferencistas y sociólogos para 
que haga falta insistir sobre su realidad. Pero este hecho 
inédito en el campo de la historia humana, no sólo 
sirve para desatar la retórica progresista que nos brinda 
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un porvenir ilusorio, sino también para prevenimos so¬ 
bre la lucha desencadenada en sus límites y el carác¬ 
ter universal que las decisiones de esa lucha puede 
plantear. 

Tengo sobre mi mesa una revista que se llama Dé¬ 
jense de VOccident donde un grupo de intelectuales 
franceses, completamente curados de las utopías van¬ 
guardistas, tratan el problema de la guerra revolucio¬ 
naria en el nivel de una agresión a los fundamentos 
de la civilización occidental, llevada adelante por la 
convergencia de cuatro enemigos fundamentales, sin 
contar las innumerables alianzas con otras fuerzas de 
menor importancia. Esos enemigos son: los propios 
errores nacidos en el seno de nuestra civilización por 
un monstruoso crecimiento de lo económico en detri¬ 
mento de cualquier otro valor espiritual; el acceso a 
la alta técnica europea logrado por otras dos civiliza¬ 
ciones: la rusa y la china; la toma de conciencia del 
hombre amarillo de su papel protagónico en la histo¬ 
ria y el mesianismo utópico de los pueblos subdesa¬ 
rrollados, a quienes el hombre occidental ha provisto 
no sólo de los elementos técnicos para una agresión 
permanente y peligrosa, sino también de las utopías 
que de repente crecen en sus cerebros, con toda la fuer¬ 
za de las impulsiones religiosas todavía intactas de un 
encuentro destructor con el racionalismo laicista. 

A esa particular civilización que los promotores de 
la revista llaman occidental , nosotros, tomando una de¬ 
signación más precisa del historiador polaco Feliks Ko- 
neczny, llamamos latina. El adjetivo no obedece a un 
capricho ni a un designio más o menos patriótico. Nace 
de la historia misma y toma por centro a esa misma 
Roma, dos veces capital del mundo y cabeza de nues¬ 
tra civilización en ambas oportunidades. 

La Roma del Derecho y la Roma de la Iglesia 
fueron la madre espiritual de todos los pueblos que se 
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Iorinaron bajo su influjo cultural. En ambas oportuni¬ 
dades el latín fue el vehículo de unión y la lengua que 
permitió el acceso de esas naciones a los valores de la 
cultura antigua y de la tradición cristiana. El naci¬ 
miento de los particularismos nacionales lo sustituyó 
pur los idiomas vernáculos y la civilización latina per¬ 
dió la unidad lingüística dividiéndose en distintas zo¬ 
nas culturales, pero sin perder, hasta el presente, su 
fisonomía esencial. 

Feliks Koneczny en un libro poco conocido entre 
nosotros, y cuya traducción inglesa fue hecha con el 
auspicio de Arnold Toynbee, On the Plurality of Civi - 
llzations , hace un análisis de los elementos constitutivos 
de una civilización, sobre la base de una observación 
empírica. Toma por objeto a las sociedades que pue¬ 
den llevar, sin grave detrimento, el nombre de civili¬ 
zaciones. Estos elementos están divididos en dos gru¬ 
pos fundamentales. Uno atiende a las exigencias orgá¬ 
nicas de la vida social y el otro al desarrollo de sus 
aspiraciones espirituales en el doble ámbito de los bie¬ 
nes del cuerpo y del alma. 

El primero de ambos grupos es llamado de la tri¬ 
ple ley, porque se refiere a la vida matrimonial, a la 
propiedad como fundamento económico de la familia 
y al derecho sucesorio que provee a su continuidad. 

Sobre el cimiento natural de la triple ley, el hom¬ 
bre amplía sus asociaciones y abre la perspectiva de 
otras actividades que constituyen el segundo grupo 
mencionado por Koneczny. Estas actividades espiritua¬ 
les son las relacionadas con el propio cuerpo, con las 
riquezas, con la verdad, con el bien y con la belleza. 
Koneczny considera una verdadera civilización a aque¬ 
lla que ha logrado un equilibrio ordenado y coherente 
en la distribución de todos estos valores. No ignora 
la importancia decisiva de la religión en la consecu¬ 
ción de este sistema de vida, pero la deja provisoria- 
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mente a un lado por dos razones fundamentales: la 
primera, porque una misma religión puede dar naci¬ 
miento a dos civilizaciones distintas: toma por ejemplo 
al cristianismo en su relación con la civilización latina 
y la bizantina. La segunda razón surge de una obser¬ 
vación totalmente diferente: dos civilizaciones distintas 
pueden adoptar una misma religión, sin que se modifi¬ 
quen los fundamentos específicos de sus sistemas va- 
lorativos . 1 

La civilización latina tiene otra razón muy pode¬ 
rosa para no llamarse simplemente occidental: su ex¬ 
tensión no está circunscripta al área de las naciones 
situadas al occidente de Europa. El norte de Africa 
fue también una de sus provincias y a ella perteneció 
San Agustín, a quien, no sin razón, se lo ha llamado 
Padre de Occidente. También entran en el campo de 
su modelación espiritual países como Rumania, Hun¬ 
gría, Polonia, los cuales precisamente por hallarse en 
las fronteras de otra civilización, tuvieron en todos los 
tiempos el sentido alerta del carácter latino de sus 
propios orígenes. 

La noción de civilización implica un orden de va¬ 
lores distribuidos de acuerdo con un principio funda¬ 
mental, en función del cual se precisan sus relaciones 
de prioridad y posterioridad. Este principio es reli¬ 
gioso y podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, 
que durante el período eclesiástico de nuestra propia 
civilización fue la idea esjatológica del Reino de Dios. 

Señalar la idea central en orden a la cual se dis¬ 
tribuyen los valores de una civilización no es afirmar 
que tales valores han sido engendrados o creados por 
esa idea, sino, más sencillamente, que ella obra como 
centro ordenador y capaz de darles una fuerza, una 

1 F. Koneczny, On the Plurality of Civilizations, London, 
Polonica Publications, 1962. 
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vitalidad y un equilibrio que sin ella tal vez no hu¬ 
bieran alcanzado. 

La Roma pagana tuvo un concepto de la familia 
monogámica que pudo entrar íntegramente en el con- 
Inxlo del matrimonio cristiano, pero, al convertirse en 
la imagen de la unión de Cristo y la Iglesia, asumió 
una figura religiosa, íntimamente vinculada a la esja- 
tología del Reino de Dios. 

Elementos más profanos como el derecho suceso¬ 
rio y la propiedad familiar no sufrieron ninguna mo¬ 
dificación y se insertaron en el nuevo sistema, sin per¬ 
der su robusta consistencia paisana, tal como saliera 
de las almas de esos viejos campesinos del Lacio. 

La relación con la riqueza cambió, aunque no de 
un modo tan fundamental como observaciones un poco 
rápidas pueden hacemos creer. La riqueza para el ro¬ 
mano era también un medio y no un fin. Sin lugar a 
dudas, no era un medio usado para amontonar tesoros 
en el cielo, pero sí para llevar una vida noble en el 
decoro de un otium cum dignitate. 

El cristianismo perfeccionará intrínsecamente el ca¬ 
rácter instrumental de la riqueza, y, pese a los peligros 
espirituales que entraña, tratará de convertirla en un 
medio para alcanzar el Reino. 

El santo abandono del cuerpo no ha sido nunca 
un ideal cristiano y el hecho de que ha sido tomado 
como una broma constante para avergonzar el desaseo 
de ciertas actitudes religiosas, es un indicio claro de 
una relación con el cuerpo considerada anormal. Basta 
leer la regla impuesta por San Benito a sus monjes 
para advertir cuál era el sentido que dio la Iglesia 
Romana a la higiene. 

La sociedad romana, como todo el mundo anti¬ 
guo, tenía creencias religiosas con una marcada ten¬ 
dencia a sacralizar todos los actos fundamentales de 
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la vida humana. No obstante, su derecho, su ciencia 
y su arte escaparon pronto a las tiranías de las presio¬ 
nes religiosas. Roma creó las bases jurídicas de una 
convivencia que trascendió el círculo clauso de la ciu¬ 
dad antigua, y este derecho fue perfeccionado por el 
cristianismo, sin modificar esencialmente su estructura 
legal. 

Cuando afirmamos la romanidad del cristianismo, 
lo colocamos en la órbita de un orden civilizador muy 
distinto de las formas semíticas de una sociedad sacral. 
Esta posición nace ya en la prédica misma de Nuestro 
Señor Jesucristo. No en vano chocó con los judíos a 
raíz de prescripciones sabáticas y de otras reglas reli¬ 
giosas que eran parte integrante de un ritual hierático. 
Es verdad que nuestro Señor era Dios, pero Dios pre¬ 
firió fundar su Iglesia sobre Roma y no sobre Jerusa- 
lén y esta preferencia no marca solamente un designio 
topográfico, sino también cultural. 

La Iglesia Católica sólo consideró sacramental al 
matrimonio. Las otras sociedades son perfeccionadas 
gracias a la ayuda de los sacramentales, que no son 
sacramentos. En el terreno de las ciencias, de las ar¬ 
tes y de la conducta, el cristianismo estableció las ba¬ 
ses de un orden de acción libre, bajo la inspiración 
de la gracia. No cayó en la legislación maniática de 
una ciencia totalmente deducida de los libros santos, 
como los judíos o los árabes, ni en una codificación 
hierática del arte, cuyo modelo egipcio parece la con¬ 
trarréplica de toda iniciativa original; ni en una moral 
de la ley que ahoga toda independencia ética. 

Esta amplia libertad en el terreno de los valores 
espirituales dio a la civilización latina un dinamismo 
y una agilidad sorprendentes y esa capacidad indiscu¬ 
tida, desde la Roma pagana, para poder proyectarse 
sobre otras civilizaciones y asumirlas sin destruir su 
esencia. 
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Pero al mismo tiempo —es el pago doloroso de 
toda prerrogativa— hizo sumamente difícil la conserva¬ 
ción de un equilibrio estable en el terreno de las pre¬ 
ferencias axiológicas. Bastó el debilitamiento del prin¬ 
cipio religioso que daba unidad y equilibrio, para que 
cada una de las actividades del espíritu tendiera a un 
crecimiento sin freno que comprometió la armonía del 
sistema. 

La civilización es un orden; y cuando desaparece 
el principio en tomo del cual las actividades del hom¬ 
bre se distribuyen jerárquicamente, aparece otro prin¬ 
cipio con el propósito de reemplazarlo y cumplir la 
función religiosa, esto es, religadora, del primero. 

La sustitución no es fácil ni es simple y esto por 
una razón fundamental, que con toda ingenuidad y 
certeza dio la hermana de Augusto Comte al creador 
de la religión positiva: "una religión es revelada por 
Dios o no es religión”. 

Los santuarios de la religión positiva han caído en 
el olvido. Los forjadores del nuevo hombre marxista 
la condenaron por conservadora y burguesa al basural 
de la historia. El Gran Fetiche no pudo reemplazar 
al Espíritu Santo y la internacional de los sociólogos no 
sustituyó a la Iglesia de Cristo. Un principio religioso 
que no tome al hombre en la raíz misma de su voca¬ 
ción metafísica no tiene posibilidad de ordenar su alma 
y construir sobre la intimidad los fundamentos de la 
vida social. 

Una civilización totalmente laica es imposible. Des¬ 
de los comienzos del siglo xvi asistimos a un deno¬ 
dado esfuerzo por instalarla de manera definitiva. En 
esta empresa se inscriben los esfuerzos más geniales 
de los siglos revolucionarios, sin que hasta ahora el 
antiguo régimen teológico, como diría Comte, haya sido 
reemplazado por otro capaz de reconstruir el sistema 
de la civilización. 
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£1 principio religioso 


De acuerdo con Feliks Koneczny, tratamos de no con¬ 
fundir civilización con religión, pero no podemos des¬ 
conocer la influencia decisiva que tiene el misterio re¬ 
ligioso en la constitución de la vida humana en todas 
sus dimensiones. Lo advertía el viejo Fustel de Cou- 
langes cuando observaba que el hombre, aparentemen¬ 
te, nunca obedece al hombre. Para que las leyes e ins¬ 
tituciones ejerzan poder sobre su voluntad, deben tener 
un fundamento divino y estar ligadas por su origen a 
aquel a quien todas las tradiciones de la tierra llaman 
el Celeste, el Señor o el Creador. 

Nuestra civilización nace cuando la Iglesia Cató¬ 
lica, con su fuerte orientación esjatológica, asume todas 
las actividades rescatables del mundo grecorromano y 
les imprime el sello de su impulso trascendente. 

Nos llevaría un tiempo que no tenemos establecer 
las conexiones pertinentes entre las afirmaciones reli¬ 
giosas del cristianismo y aquellas que pertenecen al 
acervo tradicional de la revelación primitiva. No obs¬ 
tante, conviene resaltar la novedad fundamental intro¬ 
ducida por Cristo, para advertir el dinamismo religioso 
de la civilización nacida bajo su inspiración. 

El hombre de la religión arcaica conoció los fun¬ 
damentos teológicos de la fe cristiana. Casi ninguno 
de los términos empleados en el nuevo culto era total¬ 
mente ignorado por el hombre antiguo. Los principa¬ 
les sacramentos de la nueva fe: bautismo, confirmación 
y eucaristía, no solamente tenían una tipología anti- 
guotestamentaria, sino que se podían hallar sus prefi¬ 
guraciones en casi todos los cultos de la antigüedad 
pagana. 

Lo nuevo en el cristianismo era el carácter histó¬ 
rico de sus afirmaciones y la inminencia con que pre- 
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dicaba el advenimiento esjatológico definitivo y la rea¬ 
lidad suprahistórica del Reino de Dios. 

El hombre arcaico creía en el Paraíso. Sabía de 
la pérdida de la situación edénica por una falta atri¬ 
buida a los primeros padres. Tampoco ignoraba la pro¬ 
mesa del rescate futuro, pero sus procedimientos cul¬ 
tuales para alcanzar la relación perfecta con Dios ca¬ 
recían de unidad. Una multitud de superfetaciones se 
habían acumulado a lo largo de los siglos y borraban 
los perfiles de la prototradición, en la variada gama 
de las tradiciones condicionadas por los accidentes his¬ 
tóricos. 

Nuestra civilización creció y maduró en la trans¬ 
figuración de todas las fuerzas culturales, bajo la inspi¬ 
ración esjatológica del Reino de Dios. La virtud sobre¬ 
natural de la fe daba equilibrio y unidad al juego libre 
de sus movimientos culturales y permitía un desarrollo 
armonioso y ordenado. La esperanza en la promesa 
del Reino imponía un tono dinámico trascendente a 
todas sus instituciones. Un sentido viril de la caridad 
imprimía una vigorosa fuerza expansiva: el Reino de 
Dios debía ser predicado en todos los pueblos y el 
cristiano debía prepararse para un apostolado que de¬ 
bía hacerse con la cruz y la espada. 

El sacramento del matrimonio estableció la unidad 
religiosa en la base del orden social. La propiedad y 
el derecho sucesorio, librados al fuero de la prudencia 
legislativa, gozaban el beneficio de estar sostenidos por 
la ley y aceptados por la Iglesia como elementos de 
un orden natural legítimo. 

Las otras estructuras sociales eran la proyección 
del orden familiar. No tenían el valor de un sacra¬ 
mento, pero la Iglesia trató de incluirlas en sus propó¬ 
sitos redentores, mediante la instauración de los sacra¬ 
mentales. La economía y el cuidado del cuerpo no 
escapaban a este ordenamiento y aparecían claramente 
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configurados como medios para lograr determinados fi¬ 
nes, nunca como fines en sí mismos. 

El racionalismo ha reprochado a la Iglesia su in¬ 
tromisión coactiva en la libertad del hombre para inda¬ 
gar la verdad. El reproche, visto desde una óptica de¬ 
cididamente naturalista, puede parecer verdadero. La 
Iglesia es una institución de derecho divino y su misión 
es custodiar el depósito de la Revelación para ense¬ 
ñarlo a los hombres, según la prudencia de su magis¬ 
terio espiritual. Es lógico suponer que esos conoci¬ 
mientos revelados no aparezcan ante los ojos del cris¬ 
tiano como trabas impuestas a la libertad de la inda¬ 
gación científica. Todo lo contrario: segura de su 
sabiduría teológica, la Iglesia animó toda empresa cog- 
nitiva que no negara las afirmaciones del conocimiento 
divinamente revelado. 

Si se estudia sin prejuicios la formación de la cien¬ 
cia europea, la función de la Iglesia favoreció mucho 
más que impidió el progreso de las ciencias. En pri¬ 
mer lugar porque combatió con denuedo las curiosida¬ 
des supersticiosas que amenazaban el ejercicio saluda¬ 
ble de la inteligencia y corrigió la studiositas con la 
disciplina de un permanente sometimiento a la verdad 
revelada. 

La acusación de oscurantismo toma fuerza en la 
efectiva realidad de tal sometimiento y, efectivamente, 
si la revelación no es otra cosa que el acopio de las 
ilusiones más o menos folklóricas de la ignorancia y la 
ingenuidad popular, someter el saber racional a tales 
supercherías es el colmo de la mentecatez. Pero la Igle¬ 
sia sostuvo siempre que el saber revelado por su origen 
y por la índole de su objeto, abría una perspectiva 
sapiencial inaccesible a los métodos puramente huma¬ 
nos de la filosofía. Renunciar a ellos porque no habían 
sido descubiertos por el hombre, era una soberbia que 
condenaba a una imbecilidad definitiva sobre asuntos 
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que importaban a nuestro destino sobrenatural. No es 
difícil apreciar la imposibilidad de un diálogo sincero 
entre dos posiciones tan excluyentes, pero de ambas 
posturas, la más amplia, la que abarca un panorama más 
profundo y universal del saber, es, sin ninguna duda, 
la de la Iglesia. 

En un mundo como el nuestro, donde abundan los 
semiletrados, es fácil crear un estado de insumisión per¬ 
petua describiendo la situación de una Iglesia dueña 
de la verdad absoluta y terriblemente atenta a mante¬ 
ner el espíritu científico en los pañales de una realiza¬ 
ción incompleta. La Iglesia no sacralizó el conocimien¬ 
to de las cosas naturales. Lo dejó librado a la razón en 
su ejercicio espontáneo. Si los primeros pasos de la 
ciencia europea se resienten de un cierto ejemplarismo 
bebido en las fuentes platónicas, la culpa es de esta 
filosofía y de sus malos instrumentos nocionales. La 
introducción en las universidades del siglo xm de las 
ciencias aristotélicas corregirá lo que pudo haber de 
excesivo en la visión exclusivamente teológica del mun¬ 
do a la manera de los agustinistas. El aristotelismo en¬ 
señó a observar la realidad del mundo de otra manera. 
No se negaba que las realidades creadas fueran vesti¬ 
gio, Dei , pero convenía advertir el movimiento propio 
de las cosas físicas, para entender mejor el valor de 
las causas segundas. 

El período eclesiástico de nuestra historia no co¬ 
noció una fórmula semejante a la del arte por el arte 
o a la de la política para el sostenimiento del poder. No 
cabía en el espíritu medieval una concepción del mun¬ 
do puramente lúdica. El hombre en su conducta pú¬ 
blica y privada estaba ordenado a Dios y no había 
actividad en la que este ordenamiento no influyera de 
manera decisiva. Los imagineros, los músicos y los ar¬ 
quitectos cristianos no se sentían menos libres en sus 
inspiraciones que sus homólogos modernos. Pero testi- 
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gos (Ir un ordenamiento total de la vida a la gloria 
de Dios, no podían dejar de traducir esa visión en sus 
realizaciones artísticas. 

Hemos hablado a propósito de las relaciones del 
hombre de nuestra civilización con la verdad, la polí¬ 
tica y la belleza, porque en el meollo de tales disposi¬ 
tivos axiológicos estallará la crisis del Renacimiento y 
comenzará un periplo, cada día más acelerado, de dis¬ 
gregación del orden cristiano, con algunos intentos de 
recomposición destinados a un lamentable fracaso. 


El fenómeno de la secularización 

Antes de examinar las aventuras históricas de este pro¬ 
ceso, detengamos nuestra atención en el sentido mismo 
del término, para que luego podamos apreciar sus va¬ 
riaciones significativas. 

Secularizar es un acto de carácter jurídico por el 
cual un bien destinado al culto es transferido a la po¬ 
testad civil o particular. El verbo se origina en la pa¬ 
labra saeculum y ésta, en su acepción primera, habla 
de tiempo en lo que éste tiene de profano y opuesto 
a la eternidad. El saeculum es el tiempo que discurre, 
el tiempo mismo de la historia del hombre, ligado a la 
destrucción y a la muerte. Todo lo contrario sucede 
con los momentos dedicados al culto, en los que el 
hombre reencuentra su relación con lo eterno. 

“El hombre religioso”, escribe Mircea Eliade, “vive 
en dos especies de tiempo. La más importante es el 
tiempo sagrado, que se le presenta bajo el aspecto 
paradójico de un tiempo circular, reversible y recupe¬ 
rable, suerte de eterno presente que se reintegra perió¬ 
dicamente por los ritos” 2 

2 Mircea Eliade, Aspects du mythe, París, Callimard, 1905, 

p. 01. 
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Secularizar es devolver al tiempo que corre algo 
que se usaba como un elemento consagrado a la eter¬ 
nidad del culto. La palabra se comenzó a usar para 
designar la transferencia de los bienes eclesiásticos a 
los príncipes. A partir del siglo xix se aplica frecuen¬ 
temente al orden de las cosas espirituales. Goetz Briefs 
advierte que dicho término señala el proceso mediante 
el cual el espíritu de nuestra civilización se aparta de 
Dios, para adherirse a las cosas ligadas al tiempo y al 
espacio ( saeculum ). Piensa que la transposición del 
vocablo del nivel de los bienes materiales al de los 
espirituales es perfectamente legítima y en total acuer¬ 
do con la analogía de proporción que reina entre uno 
y otro aspecto de la realidad. 

Como en todas las situaciones que admiten una 
atribución analógica, hay entre uno y otro proceso de 
secularización una semejanza y una desigualdad. La 
semejanza reside en la modalidad del traspaso: un 
bien destinado al culto se convierte en una cosa de 
uso profano. La desigualdad nace de la naturaleza mis¬ 
ma de los bienes transpuestos. Los objetos materiales 
son instrumentos a través de los cuales se manifiesta 
la realidad espiritual: una copa, un libro o un edificio 
pueden ser fácilmente reemplazados por otros, pero 
cuando aquello que se profana es un dogma de fe, la 
secularización afecta la íntima naturaleza de la reli¬ 
gión, la modifica en su estructura y altera radicalmente 
la relación del hombre con el absoluto, porque trans¬ 
fiere una verdad revelada sobre el ser mismo de Dios, 
a un nivel ontológico inferior. La secularización de 
una verdad teológica implica dos graves corrupciones: 
destruye el orden de la revelación y modifica la rea¬ 
lidad mundana deformando su contenido. 

Esta afirmación nos pone sobre la pista de una 
realidad teológica frecuentemente olvidada: la revela¬ 
ción cristiana es la fuente de la salvación; pero enten- 
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dida con mentalidad profana, se convierte en el fer¬ 
mento de esa corrupción total a la que se llama Re¬ 
volución. 

Goetz Briefs se interesó particularmente en esta 
segunda modalidad del proceso secularizador y trató 
de comprender los orígenes de esa pretensión libera¬ 
dora que se atribuye el colectivismo marxista. 

La posesión colectiva de los bienes de producción, 
considerada en sí misma y sin el espejismo religioso 
que le presta la fe marxista, no es algo de lo cual 
pueda esperarse salvación o liberación espiritual, sino, 
a lo más, inconvenientes de trabajo y miseria econó¬ 
mica. Hay en esta esperanza mucho más que una sim¬ 
ple opinión sobre cuestiones económicas, y han sido 
numerosos los pensadores que advirtieron en ella la 
clara transposición del mesianismo soteriológico de ori¬ 
gen judío. 

Cuando el hombre pierde el sentido de lo eterno 
y con él la esperanza de una perfecta reconstitución 
de su existencia espiritual, el tiempo se convierte en 
algo terrible. Una lenta desesperación consume la exis¬ 
tencia y desgasta los esfuerzos civilizadores. Se trata 
de construir algo sobre la arena movediza del tiempo 
y el único ersatz posible de la eternidad es el futuro, 
con la fuga perpetua de un horizonte que siempre se 
desvanece. 

Respecto a las concepciones del tiempo a las que 
han llegado algunas filosofías historicistas y existencia- 
listas, conviene anotar que aunque no lo hayan conce¬ 
bido como un círculo, recobra el aspecto pavoroso que 
tuvo en las civilizaciones griega e hindú, el mito del 
eterno retorno. Dice Mircea Eliade que definitivamen¬ 
te desacralizado, el tiempo se presenta como una du- 
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ración precaria que conduce inexorablemente a la 
muerte. 3 

En la introducción a ese mismo libro el autor 
señala el hecho, corroborado por la historia, que las 
estructuras mentales impuestas por la religión se pro¬ 
longan en la sociedad desacralizada, dando del fenó¬ 
meno religioso una versión en distinta escala pero no 
totalmente desvinculada de las figuras teológicas tra¬ 
dicionales: “La secularización de un valor religioso 
constituye un fenómeno religioso y esta situación ilus¬ 
tra la ley de la transformación universal de los vaU> 
res humanos.” 4 

Si el decurso de la historia es observado de acuer¬ 
do con la perspectiva impuesta por la fe en la Revela¬ 
ción, la secularización no constituye un fenómeno indi¬ 
ferente o un simple cambio de contenido en la valora¬ 
ción del ser. Es una pérdida real en la apreciación 
concreta del mundo, del hombre y de Dios. No im¬ 
porta que nuestra conciencia trate de llenar el vacío 
volcando su disponibilidad religiosa en otros contenidos. 
Si carezco de alimentos sigo teniendo hambre y trataré 
de engullir aquello que las circunstancias pongan al 
alcance de mi mano y no muestre una absoluta re¬ 
pugnancia a ser tragado, pero ninguna ilusión inspi¬ 
rada por el apetito podrá convertir en alimento una 
cosa decididamente indigesta. 

No conozco, en el ámbito de las civilizaciones más 
o menos conocidas, un proceso de laicización semejante 
al sufrido por la nuestra. Las otras civilizaciones se 
han esclerosado y el vigor de sus energías religiosas 
se ha petrificado en la parálisis cultual, sin que se pro¬ 
dujera un fenómeno de transposición profana tan agre- 

3 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, París, Callimard, 
1963, p. 98. 

4 Ibtdem, p. 10. 
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sivo como el nuestro. Si se objeta que las civilizaciones 
china, rusa, hindú u otras menos importantes conocen 
hoy un acelerado cambio de su tiempo histórico, debe¬ 
mos admitir que el fenómeno no es tanto el resultado 
de una revolución interior, como el del impacto pro¬ 
ducido por la expansión conquistadora de nuestra pro¬ 
pia civilización. El cristianismo ha llegado a todos los 
rincones del mundo en su versión más camal y laicista. 

Nuestro proceso de laicización comienza a hacerse 
sentir con ritmo acelerado a partir del siglo xv. Un es¬ 
tudio de los aspectos significativos del hecho, nos per¬ 
mitirá hacernos una idea clara del asunto y evitar una 
síntesis panorámica demasiado fugaz y no siempre de- 
notadora de situaciones históricas concretas. 

Conviene, no obstante, que nos mantengamos to¬ 
davía en el horizonte de las generalizaciones hasta dar 
con los temas más universales del fenómeno seculari- 
zador de nuestra civilización. La Iglesia Católica mar¬ 
có con su impronta la conciencia del hombre occiden¬ 
tal y, por muy laicizado que aspirase a ser el mundo 
moderno, esa secularización se movió en el cuadro im¬ 
puesto por la enseñanza tradicional. En sus comienzos 
la relación de continuidad es fácil de reconocer. Basta 
examinar sin prejuicios las principales corrientes espi¬ 
rituales de la modernidad naciente, para advertir la 
presencia de las transposiciones teológicas. 

"Abstracción hecha de su fase más tardía”, escribe 
Briefs, "se puede admitir que el espíritu occidental, 
formado y penetrado por mü años de cristianismo, ha 
sido marcado con un sello que me animo a llamar 
categorial. Es por consecuencia en el interior mismo 
de esa estructura que se efectúa la secularización del 
espíritu occidental.” 5 

5 Goetz Briefs, “Attente du salut et collectivisme”. La 
Table Ronde , N* 151-2. 
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El proceso tiene dos momentos: uno espontáneo 
y casi inconsciente, cuando las diversas fuerzas es¬ 
pirituales se separan del principio religioso que les 
da unidad y armonía y conocen un crecimiento sin lí¬ 
mites y como embriagado de su propia fuerza crea¬ 
dora; otro decididamente menos espontáneo que tiende 
a recomponer la unidad perdida y anima con su reli¬ 
giosidad secularizada aquellos valores espirituales que 
por sus características se encuentran en el fundamento 
de todas las actividades sociales: los valores económicos. 

¿Por qué razón la economía, después de haber roto 
todos los diques impuestos por la cultura eclesiástica 
y las creaciones institucionales de la historia cristiana, 
se convierte a su vez en una instancia religiosa salva¬ 
dora, luego de haber sido el polo magnético de todas 
las energías del hombre de nuestra civilización? La 
pregunta merece una indagación minuciosa y el pro¬ 
pósito de este trabajo es darle una respuesta en lo 
posible bien confirmada. Por razones de espacio nos 
limitaremos, en esta primera aproximación, al siglo xvi. 


La actividad económica, instancia decisiva del orden 
social 

Los siglos xvi y xvn conocen, en los principales países 
de la Europa Occidental, un tremendo impulso en el 
desarrollo de sus múltiples actividades espirituales. La 
religión se libera de la disciplina eclesiástica y define 
los límites de una jurisdicción propia y definitivamente 
ajena a los negocios del mundo. El anhelo de los /m- 
ticelli de una espiritualidad ajena a las preocupaciones 
económicas, se cumple en el protestantismo pero de una 
manera bastante alejada del espíritu de San Francisco: 
la religión deja de ordenar las actividades mundanas 
y, aislándose en la soledad de la inspiración particular, 
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deja a César dueño de ordenar la ciudad como quiera 
y a los hombres de negocios en libertad para acrecen¬ 
tar sus fortunas de la mejor manera posible. El arte 
se aparta de los cánones impuestos por la moral y bus¬ 
ca su propia fisonomía en una indagación que auspicia 
encuentros iluminadores con experiencias insólitas. Se 
redescubre el paganismo, la cábala y las antiguas gno- 
sis herméticas. Deja de ser un arte popular, como lo 
fue el arte cristiano, y se convierte en esteticismo de 
exquisitos, recluido en las capillas de los creadores ge¬ 
niales. La ciencia desconoce el límite negativo de la 
teología y penetra en la realidad mundana con el deci¬ 
dido propósito de dominarla, mientras provoca, en su¬ 
cesivos sondeos, su completa desacralización. La con¬ 
ducta del hombre abandona poco a poco los seguros 
senderos trazados por la fe tradicional y se aventura 
en el ejercicio de actividades sin freno. En lo político, 
como en lo económico, tratará de destruir las trabas 
impuestas por la Iglesia y en una y otra tarea será 
poderosamente ayudado por los presupuestos espiritua¬ 
les de la fe reformada, cuyo sobrenaturalismo deja li¬ 
brado al fuero personal el desarrollo de las potencias 
seculares. 

El siglo xvu tratará de recomponer la unidad del 
mundo moderno en tomo de las monarquías absolutas, 
cuyo modelo fue el reinado de Luis XIV. Con este no¬ 
ble propósito buscó subordinar lo económico al pro¬ 
yecto de una política de predominio, y lo consigue en 
algunos lugares y por momentos, pero sin lograr aba¬ 
tir los poderes internacionales del dinero, que cada 
día perfeccionan su combate revolucionario contra la 
Iglesia, los poderes históricos y la política absolutista. 

El siglo xvm fue llamado el Siglo de las Luces . 
En Inglaterra, una oligarquía predominantemente co¬ 
mercial ha logrado imponer su voluntad y, gracias a 
un progresivo predominio marítimo, se prepara para ex- 
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tender su señorío económico al resto del Continente. 
En la segunda mitad del siglo, el pensamiento inglés, 
pese al esfuerzo solitario de un Burke, convierte a la acti¬ 
vidad económica en una fuerza decisiva y centra sobre ella 
los fundamentos de una nueva moral. Adam Smith, 
James y Stuart Mili, David Ricardo y Jeremías Bent- 
ham son los plasmadores de un saber que la dialéctica 
hegeliana mediante y los carismas proféticos de Marx, 
se convertirá en una religión secularizada. 

El siglo xix verá el triunfo definitivo del espíritu 
capitalista y el nacimiento de esa religión colectivista 
inspirada en el mismo espíritu. 

Para cualquiera que observe con un mínimo de 
atención las diferentes actividades del hombre, le será 
fácil comprender que hasta la más desinteresada de 
todas ellas necesita, para conseguir sus propósitos, una 
base económica. Esta condición fundamental de lo 
económico le permite intervenir, favorable o corrupto- 
ramente, en el ámbito de cualquier actividad. El espí¬ 
ritu capitalista auspició una subordinación de las cien¬ 
cias, la moral y las artes a las exigencias de la eco¬ 
nomía. Marx vio esta consecuencia con toda claridad 
y lo dijo sin rodeos en la mayor parte de sus libros, 
pero, movido por el valor que el momento negativo 
tiene en una interpretación dialéctica de la realidad, 
consideró esa situación como una antítesis necesaria 
para hallar luego, en la posesión colectiva de los me¬ 
dios de producción, la síntesis salvadora. 

Cuando se estudia la vida de Marx sin las ilusio¬ 
nes del creyente, ni la avidez del que aspira a usar 
su método para alcanzar poder sobre las masas, se 
advierte con estupor el poco valor científico de la ma¬ 
yor parte de sus ideas. Se tiene la sensación de que 
el mismo Marx, al final de su vida, no confiaba dema¬ 
siado en el triunfo de sus predicciones, ni en el eco 
que su genio podía tener en el mundo de las ciencias. 
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Su triunfo postumo es el resultado de la convergencia 
de muchas fuerzas, con las cuales el profeta de Tréve- 
ris no contó para nada y que resultaron los motores 
reales de su movimiento. 

No creo que Marx haya pensado que sus ideas po¬ 
dían convertirse en el ariete más eficaz para que la 
civilización rusoturánica, y posteriormente la china, ini¬ 
ciaran contra Occidente una agresión demoledora. Por¬ 
que el mismo marxismo, que actúa en nuestros pueblos 
como un poderoso disolvente de sus estructuras socia¬ 
les, ha servido en Oriente para consolidar un despo¬ 
tismo congénito, que la religión tradicional de una y 
otra civilización limitaba, pero no lograba disimular 
totalmente. 

En nuestra propia civilización el marxismo ha asu¬ 
mido las fuerzas religiosas apartadas de su orientación 
trascendente por el espíritu capitalista y las ha revita¬ 
lizado en una fuerte tendencia revolucionaria. 

La idea del Reino de Dios como destino esjato- 
lógico de los cristianos, se ha transformado en la ilu¬ 
sión de una ciudad igualitaria y fraternal, de la que 
hubiesen desaparecido todas las tensiones sociopolíti- 
cas, prohijadas por las diferentes condiciones existen- 
ciales y los diversos temples con que el hombre afronta 
y resuelve, personal y colectivamente, las dificultades 
de la vida. 

La idea de un pueblo itinerante, en marcha hacia 
un objetivo sobrenatural alcanzable por la armónica 
convergencia de la gracia y la naturaleza, se convirtió 
primeramente en la idea del progreso indefinido y lue¬ 
go en la de la revolución permanente, disfrazadas con 
las mascaradas hipócritas de sus supuestas conquistas. 

La idea cristiana de una naturaleza caída y afec¬ 
tada en su equilibrio psíquico espiritual por el pecado 
de los primeros padres, dio paso a la de una simple falta 
atribuible a la ignorancia y posteriormente a la desigual 
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distribución de los bienes materiales. El cambio de las 
estructuras socioeconómicas traerá como consecuencia 
fatal una total renovación del hombre. Eso que San 
Pablo veía surgir del agua bautismal como una obra 
de la gracia divina y la buena voluntad, el revolucio¬ 
nario lo atribuye a la dialéctica de la historia, como 
un advenimiento indefectible sin cruz, ni misterios, por 
la sola acción de las fuerzas productoras a las que el 
hombre debe someterse para alcanzar su destino en 
la tierra. 

La persistencia de las instancias cristianas secu¬ 
larizadas en el seno del colectivismo marxista señala, 
para quien acepta nuestro punto de mira, las caracte¬ 
rísticas principales de un poder, que es la réplica pro¬ 
fana de una cristiandad sin Cristo, o mejor, bajo el 
signo de un remedo de orden que es todo lo contrario 
de lo propuesto por Cristo a través de su Iglesia. 
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Capítulo II: El nuevo espíritu y la revolución eco¬ 
nómica 


Hacia el nuevo espíritu 

La mayor parte de los tratados de historia que se ocu¬ 
pan del paso del mundo medieval al moderno, se em¬ 
peñan con todas sus fuerzas en hacernos ver que la 
nueva concepción del hombre, de la vida y de la so¬ 
ciedad, forjada entre los siglos xiv y xv y definitiva¬ 
mente lograda en el xvi, no significa ninguna pérdida 
sensible en substancia humana propiamente dicha. 

Salir del cuadro religioso medieval para entrar en 
otro provisto por una actividad espiritual secularizada, 
es un simple cambio que en el caleidoscopio de la exis¬ 
tencia histórica, con sus múltiples mutaciones, no tiene 
mayor importancia. 

Si no existe ningún designio de Dios con respecto 
al hombre y si el cristianismo es una forma como cual¬ 
quier otra que la existencia lúdica del hombre inventa 
para su diversión de un lapso más o menos largo, no 
hay nada que decir. Las energías del hombre mo¬ 
derno volcadas a la posesión de la tierra con el firme 
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propósito de hacer en ella su morada definitiva valen 
la fuerza del medieval en busca de un Reino quimé¬ 
rico para exorcizar la obsesión de la muerte. El hom¬ 
bre moderno sólo pensará en la muerte cuando se esté 
por morir, y en ese supuesto caso recuperará, a veces, 
su antigua alma de siervo, para ponerla en las manos 
de un Dios de misericordia. 

El laicismo que apunta en los siglos xiv y xv 
es considerado ahora como una visión de la realidad 
despojada de cortapisas dogmáticas y un descubrimiento 
de la libertad, desconocida en los siglos anteriores. Sin 
lugar a dudas, el cristiano no veía en los dogmas jui¬ 
cios impuestos por la fuerza sino verdades de un orden 
sobrenatural, que la razón sola no alcanzaba a descu¬ 
brir y que lejos de estrechar el horizonte de su mirada, 
lo hacían más vasto y poderoso proyectándolo sobre un 
panorama que el nuevo espíritu obstruirá con sus pre¬ 
juicios científicos. 

No es difícil comprender que uno y otro punto de 
mira se excluyen. Si la revelación cristiana es verda¬ 
dera, su reemplazo en el mundo moderno por un pro¬ 
ducto sapiencial de procedencia meramente humana no 
significa una ganancia sino una pérdida real que afecta 
al sentido último de la vida. 

Nadie ignora que un cambio de perspectiva en la 
contemplación del mundo real permite descubrir aspec¬ 
tos que antes pasaron inadvertidos. El mundo moderno 
abandonó el sentido de la totalidad del universo y dejó 
de contemplarlo como a un sacramentum para intere¬ 
sarse solamente en el conocimiento de las leyes capaces 
de darle su dominio técnico. En esta faena muchos fue¬ 
ron sus descubrimientos y cada día más considerables 
las fuerzas aprovechadas para su propio engrandeci¬ 
miento material y sería absurdo reprocharle estas con¬ 
quistas o considerar, como hacen los partidarios de la 







modernidad, que tales adelantos se oponen a las verda¬ 
des que constituyen el depósito de la Revelación. 

El hombre medieval no conocía la naturaleza física 
como la conocemos nosotros y es perfectamente lógico 
que la idea que él se hacía del mundo no tuviera en 
cuenta los datos de ciencias que todavía no se habían 
descubierto. La visión que tuvo del mundo se formó 
con lo que sabía de Dios y lo que buenamente conoció 
de una realidad apenas observada en el plano de la 
experiencia vulgar. Somos nosotros los que atribuimos 
su ignorancia de las cosas a la sabiduría revelada, y 
esta misma sabiduría, a su ignorancia de las cosas. Pudo 
no saber mucho del mundo, pero sabía de Dios; y este 
saber no era una fantasía tenebrosa brotada de exigen¬ 
cias intelectuales inmaduras, sino del manantial absoluto 
que está en el fundamento mismo del mundo. El hombre 
moderno sabe mucho más del universo físico, pero ig¬ 
nora cada día más todo cuanto se refiere a la revela¬ 
ción divina. Creer que esta ignorancia es causada por 
su saber, es repetir el error precedente en una clave 
distinta. 

En los comienzos del humanismo y del Renacimien¬ 
to el hombre se embriaga con la plétora de su libertad, 
pero de una libertad que todavía obedece a los cánones 
del sistema religioso. Pico de la Mirándola no ataca el 
fundamento de la fe tradicional cuando coloca al hom¬ 
bre en el centro del universo y lo convierte en el eje 
de la Creación. Es una idea cristiana que amenaza sa¬ 
lirse de quicio, pero que todavía respeta el cuadro for¬ 
jado por la Palabra Divina. 

No importa que este mismo pensador haya tratado 
de enriquecer la visión medieval del mundo con una 
síntesis donde une el judaismo. Platón y Aristóteles con 
los principios de la fe. Esto era perfectamente admi¬ 
sible y no desdecía para nada la afirmación de San 
Agustín, cuando sostuvo que el contenido religioso del 
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cristianismo estaba, de alguna manera, en las tradicio¬ 
nes de todos los pueblos. ¿No había hecho Santo To¬ 
más, con mucho más rigor y competencia, la síntesis 
intentada por Pico? 

Sin dejar de ser cristiana en su esencia, la socie¬ 
dad medieval se abría a todos los vientos del mundo. 
Los autos sacramentales representados en los atrios de 
las iglesias se llenan de motivos profanos y los buenos 
compadres no encontraban tan divertidos los chascos 
de los demonios burlados por el heroísmo de los san¬ 
tos, como los cuernos del vecino o los palos recibidos 
por un cura excesivamente amigo de francachelas. 

Existe un cambio y éste se traduce en el crecimien¬ 
to de las preocupaciones mundanas y económicas. La 
vida pierde disciplina espiritual y las costumbres se li¬ 
beran de las reglas tradicionales. La espiritualidad se 
anemia y la codicia se exalta. El hombre corre el pe¬ 
ligro de perder el cielo, pero tiene la impresión placen¬ 
tera de ganar la tierra. 


Técnica y capitalismo 

La peste negra y la guerra de los Cien Años no fueron 
tan generales como se las puede suponer. Pronto Occi¬ 
dente se repuso de ambos flagelos con un perfeccio¬ 
namiento de los instrumentos de trabajo. El circuito 
económico entre el campo y la ciudad tomaba un nuevo 
aspecto en la misma medida en que los ciudadanos 
buscaban alimentarse mejor y los campesinos ensancha¬ 
ban las bases de sus producciones. Se sembraba trigo 
para la fabricación del pan blanco, nuevas legumbres 
variaban los platos en las mesas burguesas y viñas de 
calidad trataban de dar los caldos apetecidos por una 
demanda más exigente. 

La tierras que habían sido abandonadas durante 






las guerras volvían a ser cultivadas de un modo más 
prolijo y con mejores herramientas. Nobles y burgue¬ 
ses adquieren tierras y éstas se convierten en negocio. 
Las prestaciones de tipo feudal casi han desaparecido, 
y las nuevas modalidades de la propiedad exigen una 
mayor atención a la producción y la ganancia. El di¬ 
nero adquirido en la ciudad se vuelca en el campo y 
aumenta el caudal de las bases económicas. 

En la segunda mitad del siglo xv Francia conoce 
un renacimiento rural extraordinario y lo mismo sucede 
en las llanuras de Prusia y otros lugares. Acontecen 
emigraciones de campesinos de un lugar a otro y ocu¬ 
pación de terrenos abandonados por los recién llegados. 

El consumo de carne aumenta y con él la cría de 
animales: cerdos, ovejas y bovinos. Las ovejas tienen la 
ventaja de producir la lana que se precisa para la flo¬ 
reciente industria textil. Verdaderas comanditas se or¬ 
ganizan para su explotación como la g azaille de Langue- 
doc o la gigantesca concentración de la Mesta en Es¬ 
paña. 

La transformación de los campos es notable y el celo 
por la propiedad privada va destruyendo las últimas 
formas del cultivo y la crianza comunal. En todas partes 
los terrenos se dividen y se separan unos de otros por 
medio de cercos de madera o pequeñas murallas de pie¬ 
dras o bien setos vivos como en las regiones de La Ven- 
dée, llamados bocage . 

La técnica para la producción del vino se perfeccio¬ 
na y con ella comienzan a elegirse mejor las tierras de 
cultivo vitivinícola. Algunos caldos alcanzan merecida 
fama. Se hacen famosos en las cortes europeas los vinos 
de Beaune, de Moselle, de Chablis, de Saint Pourgain. 
Los de Bordeaux, luego de la guerra de los Cien Años, 
retoman su antiguo prestigio en las buenas mesas de In¬ 
glaterra. 


\ 
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En los comienzos del siglo xiv aparece el arado de 
doble vertedera para sustituir el antiguo arado romano 
de orejera simple. Los labriegos más ricos uncen un buey, 
una muía o un caballo y la rotura de la tierra gana en 
profundidad y eficacia. 

Las técnicas industriales siguen los movimientos del 
mercado de consumo y se ponen a su ritmo. Las inversio¬ 
nes favorecen su desarrollo y el activo comercio extien¬ 
de la clientela. La metalurgia adquiere impulso y la pro¬ 
ducción minera aumenta el volumen de los minerales ex¬ 
traídos gracias a las nuevas prácticas usadas para las 
excavaciones en forma de largas galerías. Cabrestantes, 
poleas y roldanas dobles permiten subir el mineral de 
los pozos y la brújula ayuda a ubicar la continuidad de 
los filones. La hulla comienza a reemplazar el carbón de 
madera, universalmente usado por las forjas. 

Lo que realmente provoca un notable cambio en la 
purificación del mineral bruto para la preparación de 
metales, es el invento del soplete hidráulico. Los hornos 
se hacen más grandes y el trabajo menos pesado. 

Las tejedurías modifican también sus equipos y las 
antiguas ruecas se limitan al uso casero, mientras las 
grandes industrias del tejido ponen en movimiento com¬ 
plicadas máquinas siempre más perfeccionadas. 

Así como cambian los instrumentos de trabajo, se 
modifican los centros comerciales. Las antiguas ferias 
de Champagne, Brujas y ciudades de la Liga Hanseática 
conocen una rápida declinación a partir de la toma de 
Constandnopla por los turcos. Junto con ellas el puerto 
de Génova pierde su condición de cabeza del tráfico 
marítimo. La apertura de las vías atlánticas ha modifi¬ 
cado la carta del comercio ultramarino: primero Por¬ 
tugal y más tarde Inglaterra y Holanda se convierten en 
las principales promotoras de un activo movimiento in¬ 
ternacional. 
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Más importante que los adelantos técnicos es el na¬ 
cimiento y el auge del espíritu capitalista. Hace algunos 
años, en gran parte bajo la influencia de los trabajos 
de Weber y Sombart, se puso de moda buscar las cone¬ 
xiones entre el espíritu capitalista y la religión. Era una 
justa reacción contra la fuerza invasora del materialismo 
histórico, pero sus buenos propósitos chocaron contra da¬ 
tos inobjetables provistos por la misma realidad histórica. 
El capitalismo, aunque favorecido por la actitud frente 
al trabajo y a las riquezas de la Iglesia Reformada, na¬ 
ció con anterioridad al movimiento protestante y su cuna 
fue la católica Italia. 

En las ciudades portuarias más evolucionadas de la 
península, como Venecia y Génova, se constituyeron las 
primeras Sociedades del Mar bajo la protección de los 
grandes mercaderes de la ciudad que contrataban un 
patrón de navio para una operación comercial ultrama¬ 
rina. Estas asociaciones se limitaban a un viaje, a un 
negocio determinado y aunque la realidad del capitalismo 
estaba presente, faltaba todavía la formación del espíritu 
capitalista. 

Las cosas fueron llevadas más a fondo por los co¬ 
merciantes lombardos y toscanos interesados en el tráfico 
de los tejidos, las especies, las armas y la plata. La for¬ 
mación de compañías y la constitución de una burocra¬ 
cia adecuada a todo tipo de transacciones financieras 
fueron el aporte de Florencia y en particular de los 
Médicis. 

A fines del siglo xv y en los comienzos del xvi, el 
espíritu comercial ha invadido también la campaña. El 
crédito se extiende a los campesinos, no solamente para 
contrarrestar el déficit de una mala cosecha, sino tam¬ 
bién para mejorar las condiciones de explotación del 
predio. El capitalista puede ofrecer su dinero especu¬ 
lando sobre la próxima cosecha y acuerda con el labrador, 
a trueque de su dinero, el usufructo de un porcentaje 
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de las ganancias obtenidas. Los llamados contratos de 
gazaille son verdaderas sociedades constituidas para la 
crianza de ganado, en especial de ovejas. Los comercian¬ 
tes londinenses controlan en Inglaterra todo el proceso 
relacionado con la cría de ovinos, la esquila y el tejido, 
sin descuidar las transacciones comerciales a que da lu¬ 
gar este trabajo. 

Otra variedad del capitalismo naciente es la de 
grupos financieros organizados para explotar las empresas 
del Estado. Estas sociedades adelantan el dinero que el 
monarca o una ciudad necesita para realizar una obra y 
luego se cobran sobre los impuestos. La importancia 
de tales asociaciones nace de su incidencia sobre la polí¬ 
tica, porque convertidas en verdaderas administraciones 
pesan sobre los contribuyentes e influyen en las deci¬ 
siones del gobierno, para asegurar el reembolso de sus 
inversiones. 

En Génova, una sociedad de este tipo, la Sociedad 
de San Jorge, dirigió durante mucho tiempo no solamente 
la vida económica sino también la vida política de la ciu¬ 
dad. A ella pertenecían no solamente los principales ban¬ 
queros sino también muchos modestos artesanos que po¬ 
seían su parte en la asociación. No se había inventado 
la sociedad por acciones, pero estaba en barbecho. 


Nacimiento del espíritu capitalista 

El prestigio de Marx reside en haber atraído la aten¬ 
ción de los historiadores sobre la importancia del he¬ 
cho económico. Nadie discute esta afirmación, incluso 
más, se puede admitir el carácter determinante de lo 
económico, si se piensa que es una preferencia valorativa 
que paulatinamente pone su sello en todas las otras em¬ 
presas del hombre. Cuando la decisión ha sido tomada, 
no es de extrañar su primacía. Lo económico deja de 
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ser un instrumento al servicio de otras actividades más 
nobles y se convierte en un fin al que todo se subordina. 
Sin lugar a dudas, este espíritu no triunfa en el siglo xvi. 
Hay muchas cosas que el hombre de la época valora y 
todas las motivaciones axiológicas tienen su lugar en su 
complicado panorama. Pero mientras todas las otras fuer¬ 
zas espirituales se disuelven poco a poco y pierden su 
relieve determinante, lo económico progresa y comienza 
a influir en la idea que se hace el hombre de su posición 
en la tierra. 

Las comanditas comerciales se truecan poco a poco 
en verdaderas asociaciones bancarias. Los participantes 
dejan de conocer el carácter del negocio del que ex¬ 
traen sus ganancias y confían sus dineros a un banco, 
cuya organización se encarga de pagar los intereses. Co¬ 
mo las colocaciones son fáciles, interesan tanto al co¬ 
merciante o al aristócrata como al artesano deseoso de 
ver aumentadas sus economías. El dinero trae el dinero 
y las grandes fortunas se amasan sin el respaldo de los 
bienes rurales y sin que ninguna producción efectiva 
aparezca para explicar la fuente del ingreso. El que 
aspira a grandes ganancias afronta los riesgos corres¬ 
pondientes, pero el ahorrista tímido que se conforma con 
un módico interés, deposita en las cajas de ahorro y el 
banco lo provee del porcentaje que las costumbres con¬ 
sideran decente. 

Este tipo de economía crea, por una parte, una 
clase media de pequeña y alta burguesía, cada día más 
interesada en las especulaciones financieras y en la pros¬ 
peridad de los negocios, y, por otra, un proletariado nu¬ 
meroso engrosado por todos los que carecen de una for¬ 
mación profesional suficiente y no son dueños ni de sus 
herramientas: obreros de las grandes industrias textiles, 
mineros, pequeños artesanos dependientes del fabri¬ 
cante del que reciben el material y los instrumentos de 
trabajo. A fines del siglo xv, los viejos cuadros de la 
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artesanía parisiense se debilitan y muckos maestros ter¬ 
minan en simples operarios ambulantes. 

El desplazamiento de la población obrera entre los 
siglos xv y xvi es muy frecuente. Hoy en una ciudad, 
mañana en otra, estos hombres carecen de domicilio fijo 
y viajan movidos por las posibilidades, siempre preca¬ 
rias, de conseguir trabajo. Sólo pueden confiar en sus 
brazos y, cuando son muchos, en el número y en las 
alternativas de la insurrección. El capitalismo naciente 
ha promovido el nacimiento de una nueva clase de mar¬ 
ginados que resulta, por muchos motivos, peligrosa para 
la estabilidad del orden burgués. 

La técnica comercial 

Las complicaciones del tráfico comercial no podían de¬ 
tenerse en los sencillos entrecambios del trueque o en 
las operaciones de toma y daca sobre la base del pago al 
contado. Se impone el uso de las letras de cambio, del 
giro sobre depósitos y un conocimiento claro de la si¬ 
tuación de la moneda en los diversos países relacionados 
El comerciante se informa y dispone de una literatura 
especializada que lo pone al corriente de las principales 
operaciones que debe enfrentar. La contabilidad se ra¬ 
cionaliza y junto con las tablas de cálculos se hace im¬ 
prescindible el uso de los números arábigos, mucho más 
adecuados para las operaciones rápidas que la larguí¬ 
sima numeración romana. No es lo mismo escribir 9949 
que IX.CM.XL1X. 

Esta técnica comercial tiene en Italia sus pioneros, 
quienes, desde mediados del siglo xiv, conocían la conta¬ 
bilidad por partida doble, como lo atestigua el archivo de 
Francesco di Marco Datini, conocido por todos los histo¬ 
riadores medievales de la economía. Es en Italia donde 
nacen también las prácticas bancarias que reemplazan el 
llamado cambio manual por el girado. 
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Junto con la práctica contable y bancaria, evolu¬ 
cionan los instrumentos directamente afectados al trá¬ 
fico marítimo. Los galeones pesados son reemplazados 
por navios mucho más livianos y provistos de un vela¬ 
men que permite el aprovechamiento intenso de todos 
los vientos. Los descubrimientos de la brújula y el sex¬ 
tante hacen posible una navegación de alta mar y el 
abandono para siempre del cabotaje costero. Los navios 
llevan consigo todo cuanto necesitan para un largo peri- 
plo marino. No tienen necesidad de hacer escalas cor¬ 
tas y muchas veces costosas para proveerse de lo nece¬ 
sario y esta autonomía de viaje redunda en las ganan¬ 
cias de los empresarios. 


Capitalismo y política 

No es necesario que los capitalistas dominen el Estado 
para que el espíritu del capitalismo se introduzca tam¬ 
bién en la conducción de los asuntos públicos. Una em¬ 
presa política necesita de medios económicos para ser 
llevada a cabo con éxito. El que tiene dinero puede aso¬ 
ciarse a ella y correr los riesgos de un fracaso exacta¬ 
mente como en un negocio comercial. Cuando la causa 
de los asociados triunfa, el dinero prestado por el ban¬ 
quero pesa como una verdadera hipoteca sobre los go¬ 
biernos y sus súbditos. 

Los capitalistas que han elegido correr el albur de 
tales aventuras, no se sienten muy tranquilos con los 
príncipes y los reyes. Saben por experiencia que cuando 
las deudas de un gobernante son muy grandes, existe 
la posibilidad de un proceso y de terminar sus días como 
Jacques Coeur, o más tempranamente, los Caballeros del 
Temple. La vida del banquero bajo las monarquías no es 
blanda. Otra cosa ocurrió en las ciudades italianas donde 
muy pronto la burguesía tomó el poder y una vez despla- 
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zada la nobleza supo gobernar con tino, tanto para su 
beneficio comercial como para la grandeza de la ciudad. 

Pirenne decía que entre los príncipes y los capita¬ 
listas se estableció una verdadera solidaridad de inte¬ 
reses, porque, sin la intervención constante de los finan¬ 
cieros, los príncipes no hubieran podido hacer frente a 
sus gastos públicos y privados. Por su parte, los grandes 
negociantes, los banqueros, los armadores de navios con¬ 
taban con los príncipes para ser protegidos contra los 
particularismos municipales, reprimir las huelgas urba¬ 
nas y asegurar la circulación del dinero y las mercaderías. 

Con todo, entre los príncipes y los banqueros se plan¬ 
tea pronto una divergencia fundamental que nace de la 
disparidad de sus intereses y criterios. El criterio que 
mueve la ambición del príncipe es fundamentalmente 
político: grandeza, seguridad y coherencia nacional. 
Para una finalidad de esta naturaleza, el dinero sigue 
siendo un medio. En tanto el capitalisa sirva el interés 
del Estado, el príncipe lo apoyará con decisión. Pero los 
proyectos de un estadista no siempre pagan los intereses 
del dueño del capital. A veces tropiezan con un poder 
económico excesivo que los pone en peligro. Tanto en 
una como en otra situación, no le es fácil al banquero 
salir indemne de la aventura. Esto explica la urgencia, 
por parte de los hombres de dinero, en destruir los presu¬ 
puestos en que se fundaba la autoridad de la Iglesia, de 
los reyes y de los poderes históricos, para asumir direc¬ 
tamente la gestión de los asuntos públicos. 

Sería ingenuo pensar que esta tarea se realiza de 
un día para otro y con la simplicidad con que el hecho 
ha sido descripto por nosotros. Las fuerzas revoluciona¬ 
rias son muchas, y aunque la más importante es la pre¬ 
sión ejercida por los financieros, no se puede dejar de 
tener en cuenta el valor disolvente de una inteligencia 
liberada de la fe, ni el de una fe separada de sus víncu¬ 
los sociales. 
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La política no podía dejar de tomar en cuenta la 
importancia creciente de la economía en su lucha contra 
los resabios feudales, pero al mismo tiempo sabía des¬ 
confiar de un apoyo que tenía sus propios intereses. La 
lucha entre una y otra actividad social llena con sus pe¬ 
ripecias el teatro de los siglos xvi, xvn y xvm, sin olvi¬ 
dar que el triunfo del espíritu capitalista a lo largo del 
siglo xix no fue nunca totalmente completo. Los movi¬ 
mientos nacionalistas de la primera mitad de nuestro 
siglo llevan la impronta de una reacción contra el poder 
del dinero. 

En el siglo xvi, el continuo avance del espíritu capi¬ 
talista provoca el retroceso simultáneo de los lazos feu¬ 
dales y de los grupos corporativos. El individualismo de 
los hombres de empresa se manifiesta también en otras 
actividades del espíritu e impregna todo el siglo con 
el vigor de sus personalidades fuera de serie y la osten- 
tosa destrucción de las antiguas solidaridades. 

Este individualismo —como escribe Jean Favier— no 
conoce nada más que un cuadro social: el Estado. El 
único recurso, la única protección para el hombre libe¬ 
rado de las comunidades naturales es el príncipe. Sola¬ 
mente él puede favorecer o perjudicar los negocios con¬ 
certando las esferas de la actividad capitalista. Protege 
la producción local, prohíbe las importaciones, favorece 
un puerto en detrimento de otro y a un grupo de finan¬ 
cieros en perjuicio de otro grupo. De esta influencia de 
lo político nacen las medidas proteccionistas de los reyes 
de Inglaterra, la acción determinante de los Habsburgos 
en favor del puerto de Amberes y el mercantilismo na¬ 
cional de Luis XI. 6 

Los banqueros italianos habían dominado durante 
los siglos xm y xiv la economía inglesa. Los Bardi y los 

6 Jean Favier, De Marco Polo á Christophe Colomb, La- 
rousse, 1968, p. 324. 
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Peruzzi, siguiendo la tradición florentina, adelantaron a 
Eduardo III todo lo que necesitaba para su expedición 
sobre Francia. La empresa no tuvo el éxito esperado por 
los banqueros y se vieron muy quebrantados en sus ne¬ 
gocios. Es universalmente conocida la perspicacia de los 
Médicis y la forma cautelosa con que se arriesgaron en las 
diferentes aventuras políticas. Durante el gran cisma de 
Occidente, sostuvieron con su crédito y su ayuda admi¬ 
nistrativa a los dos papas rivales, “evitando comprometer¬ 
se demasiado en el servicio de uno de ellos y aportando 
al partido de los cardenales rebeldes a Gregorio XII una 
preciosa contribución”. 7 

Añade el mismo autor que la autonomía de cada una 
de las filiales de la casa Médicis impedía que su ruina 
eventual arrastrara en la caída a la casa matriz. La casa 
que sostenían en Londres se fundió en 1471 por haberse 
jugado, en la guerra de las Dos Rosas, a la mano de 
Eduardo IV. La de Brujas presentó quiebra en 1479, al 
no recobrar las ochenta mil libras prestadas por su di¬ 
rector local Tommaso Portinari a Carlos el Temerario, 
duque de Borgoña. 

Los Médicis de Florencia tomaron el poder político 
y trataron de consolidar sus negocios merced a un manejo 
favorable de los asuntos públicos. Esta decisión con¬ 
virtió a estos burgueses, de origen bastante modesto, en 
una de las casas principescas de Europa. Sus descendien¬ 
tes serán papas y habrá dos reinas de Francia que lle¬ 
varán el nombre de estos ilustres usureros. 


El siglo XVI y los historiadores 

No se puede discutir que todos somos más o menos víc¬ 
timas del enfoque con que enfrentamos los sucesos his- 

7 Ibidem. 
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tóricos. Una visión progresista de la historia hará ver 
el siglo xvi como el punto de partida de casi todos los 
adelantos de nuestro propio concepto de civilización. 
Augusto Comte, que tenía una visión del mundo inspi¬ 
rada en la promoción de las ciencias positivas pero que 
no carecía de ojos para ver el carácter disolvente del 
proceso revolucionario, vio el siglo xvi como el momento 
en que la destrucción del Antiguo Régimen coordina sus 
esfuerzos y los somete a una disciplina intelectual funda¬ 
mentalmente demoledora. El protestantismo, con su dog¬ 
ma absurdo de la libertad de conciencia religiosa, es el 
ariete que rompe las viejas murallas de la fe y hace 
tambalear la unidad del antiguo edificio. 

Siglo de contrastes violentos, de largas y enconosas 
querellas, de discusiones interminables, es, sin lugar a 
dudas, una época de violencias y energías desatadas co¬ 
mo no se ha conocido otra en la historia de nuestra 
civilización. 

Esta fuerza, este vigor de las posiciones en pugna, ha 
despertado la admiración de muchos historiadores que 
ven en el impulso vital la razón motora de la historia. 
Si todo es el resultado de una búsqueda sin fin de expre¬ 
siones espirituales, el siglo xvi tiene en el decurso dia- 
crónico de la existencia humana un lugar de privilegio. 
Si la ruptura con el sistema religioso es el paso inevi¬ 
table para el reencuentro con su propia realidad, como 
sostienen otros, el siglo xvi es el siglo de la liberación, 
el comienzo de un alba que asoma, con su luz redentora, 
en el horizonte de la noche gótica. 

El Renacimiento italiano había concedido a la anti¬ 
güedad un cheque en blanco. Los griegos eran iniguala¬ 
bles y la única posibilidad que quedaba a los modernos 
era tomarlos por modelos y tratar de imitar sus obras 
inmortales. El siglo xvi se reconcilia con el tiempo y sus 
historiadores, los contemporáneos a los sucesos, advier¬ 
ten las enormes ventajas que tienen sobre los anti- 
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guos. .. “tan temerosos de perderse en el Océano, que 
por no atreverse a alejarse de las costas traficaban ordi¬ 
nariamente en la pequeñez del Mediterráneo y siempre 
a vista de la tierra”. 8 

El descubrimiento de la redondez de la tierra y su 
circunnavegación ha abierto un horizonte inesperado que 
los griegos y romanos, con toda su sabiduría, ignoraban 
completamente. Las posibilidades económicas de tal des¬ 
cubrimiento son exaltadas por Le Roy con palabras lle¬ 
nas de unción progresista que anticipan las modernas 
tiradas rotarianas: “Y de tal modo, podemos afirmar que 
el mundo es hoy enteramente conocido y todos los mor¬ 
tales pueden intercambiar sus comodidades y subvenir 
a la indigencia mutua, como habitando una misma ciu¬ 
dad y república mundial.” 9 

El siglo es superior a la Antigüedad también por su 
artillería. Lo dice La Popeliniére con todo el respeto de¬ 
bido a las armas y no sin ironía para los antiguos apa¬ 
ratos de guerra: “Quién no se ríe hoy de las máquinas 
que los antiguos usaban para la defensa o ruina de las 
ciudades sitiadas, cuando se las compara con la furia 
de nuestros cañones y otras endiabladas artillerías 

El siglo no solamente excede en comercio y guerra. 
La imprenta ha abierto el camino de la cultura popular 
y pone los libros al alcance de muchos hombres. Platón, 
que desconfiaba de la palabra escrita, no hubiera parti¬ 
cipado del entusiasmo de La Popeliniére por esa máquina 
para vous faite cognoistre et á toas Peuples en un clin 
¿Coeil toutes les plus belles Conceptions du monde . 

La Popeliniére ha visto el nacimiento y la infancia 
de la imprenta. La industria no se ha apoderado todavía 
de ella y se descansa en la seguridad de una producción 
intelectualmente responsable. 

* Michel Mormeau, Le XVIe siécle, París, Larousse, 1968, 
p. 14. 

9 lbídem, p. 15. 
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Entre los historiadores modernos los juicios están 
repartidos, pero todos concuerdan con Michelet en ala¬ 
bar la audacia del siglo, el descubrimiento del hombre 
y del mundo y el haber echado las bases de la democracia. 
Hauser, en un contexto más sobrio, opina como Michelet 
que el siglo xvi después de descubrir la tierra Tía des¬ 
cubierto la naturaleza física y al hombre”. Monod, que 
cree fielmente en la autonomía de la conciencia, dice de 
ese siglo “que abrió una serie ilimitada de formas reli¬ 
giosas al libre pensamiento”. 

Marx no lo considera menos importante y ve en él 
el siglo del nacimiento de la revolución burguesa: “El 
descubrimiento de América y la circunnavegación del 
Africa ofrecieron a la burguesía naciente un nuevo cam¬ 
po de acción. Los mercados de la India y de la China, 
la colonización de América, el comercio colonial, la mul¬ 
tiplicación de los medios de cambio y, en general, de 
las mercaderías dieron a los negocios un impulso hasta 
ese momento desconocido... aseguraron un desarrollo 
rápido al elemento revolucionario [léase la burguesía] 
de la sociedad feudal en descomposición.” 


i 
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Capítulo III: Los caracteres generales del Rena¬ 
cimiento 


La tesis de Burckhardt 

No me interesan por el momento los prejuicios que impi¬ 
dieron a Jacobo Burckhardt ver con acuidad las fuerzas 
culturales cristianas que el Renacimiento asumió y pro¬ 
longó, ni intentaré una defensa trasnochada de la Edad 
Media contra el genial historiador suizo. Todo eso ha 
sido hecho y definitivamente probado en una respeta¬ 
ble cantidad de obras. No obstante, conviene destacar 
un fenómeno renacentista que Burckhardt vio con aqui¬ 
lina transparencia y de cuyas características hizo una 
descripción detallada y genial: la liberación del saber, 
del arte y de la conducta personal y social de las liga¬ 
duras impuestas por la fe religiosa. 

Estas tres esferas de la actividad espiritual se sepa¬ 
ran de la conciencia de totalidad, armónicamente sos¬ 
tenida por la idea de un fin último esjatológico, y, junto 
con el quehacer económico y la actitud vital frente al 
propio cuerpo, crean ámbitos autónomos de desarrollo, 
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animados por el vigor de un profundo crecimiento ex¬ 
pansivo. 

El prefacio que M. Robert Klein escribió para la 
edición francesa de La civilisation de la Renaissance en 
Italie marca con claridad la grandeza y los defectos del 
trabajo de Burckhardt como historiador. Entre estos úl¬ 
timos, señala su indudable aptitud para presentar el Re¬ 
nacimiento como si describiera el genio de un gran hom¬ 
bre. Esto explica el sesgo monolítico de su presentación, 
como si sus expresiones culturales hubieran nacido como 
por ensalmo, sin raíces ni compromisos con el pasado. 

Este error de óptica historiográfica no deja de te¬ 
ner, conforme con nuestro propio punto de mira, un valor 
perfectamente comprensible. Ha exagerado de tal modo 
la oposición del Renacimiento a la Edad Media y lo ha 
hecho en cuadros tan definitivos y bien perfilados, que 
sin entrar en las dificultades de hallar antecedentes me¬ 
dievales en tales o cuales posturas renacentistas, nos 
permite comprender mejor el relieve de las fuerzas que 
se emancipan del lazo tradicional. 

No importa que el proceso que logra su climax en 
el Renacimiento haya comenzado antes o que existan 
antecedentes flamencos o borgoñones de aquello que 
Burckhardt presenta como exclusividad italiana. Lo im¬ 
portante es el cambio de las preferencias valorativas y 
la pérdida del sentido de la totalidad. 

Indudablemente, el Renacimiento no es una resu¬ 
rrección pura y simple de la cultura antigua y si en al¬ 
gún modo los viejos modelos griegos sirvieron para de¬ 
satar el impulso renovador del arte, de la ciencia o de 
la política, fue porque previamente se había abandonado 
la inspiración de los cánones medievales y se buscaba un 
camino diferente al que se había seguido hasta ese mo¬ 
mento. 

“El propósito, del cual la antigüedad clásica pare¬ 
cía ofrecer un modelo perfecto, consistía en la realiza- 
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ción de un máximo de belleza y de armonía, por la 
grandeza moral, por el goce estético o por la perfección 
del juego político.” 10 

Burckhardt vio con claridad este objetivo humano 
y adhirió a él con el entusiasmo de un creyente en el 
progreso y sin molestarse por averiguar si la libertad 
en la expresión estética y en la búsqueda de la verdad 
no tenía sus antecedentes en las etapas históricas ante¬ 
riores al Renacimiento. 

Una visión más respetuosa de las verdaderas moda¬ 
lidades del tránsito cultural corregiría lo que había de 
abrupto en la tesis de Burckhardt, sin desconocer las 
verdades que puso de relieve con tanto talento. No 
entramos en los detalles de esta corrección, ni nos propo¬ 
nemos señalar los antecedentes traídos a cuenta por los 
críticos de Burckhardt, y que éste, sin haberlos descono¬ 
cido, no los tuvo en cuenta o pensó que las afinidades 
entre ciertas actitudes medievales y renacentistas no ocul¬ 
taban el foso de una verdadera ruptura cultural. 

Admito, con todos los críticos de Burckhardt, que el 
Renacimiento no nació por generación espontánea y que 
los siglos xiv y xv prepararon el estallido que tuvo a 
Italia por origen y al resto de las naciones occidentales 
bajo la influencia ejercida desde Italia, pero afirmo que 
este fenómeno rompe con la Edad Media cuando en 
todas las decisiones de la vida espiritual abandona el 
marco místico que orientaba y unificaba todas esas acti¬ 
vidades en el mundo cristiano. 

Este acontecimiento es estudiado por Burckhardt co¬ 
mo correspondiendo al “desarrollo de la individualidad”. 
El mundo medieval fue jerárquico y solidario. Todos los 
trabajos del hombre recibieron el sello de las escuelas 
sociales a las que pertenecían. El Renacimiento rompe 

10 J. Burckhardt, La civüisation de la Renaissance en ltalie , 
Préface, p. XVI. París, Pión, 1958. 
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con estos hábitos y los investigadores se preocupan más 
por encontrar los fundamentos de una poderosa origina¬ 
lidad, que de trabajar modestamente en las canteras de 
una obra común. Las palabras más decisivas del léxico 
tradicional fueron transpuestas a un orden de realida¬ 
des diferentes y se convirtieron en banderas para la 
exaltación del individuo solitario. Buscar la gloria ha 
dejado de ser una faena mística realizada en el seno 
de la Iglesia, y se convierte en el cultivo de la singula¬ 
ridad dispuesta a la expansión de las virtudes que sepa¬ 
ran y no de las que unen. La misma palabra virtud 
no designa el hábito de una disposición orientada al 
bien supremo, sino el vigor, la fuerza y la energía de 
que dispone el hombre para lograr su apoteosis perso¬ 
nal. El genio renacentista campea por sus fueros en una 
lucha gigantesca por destacarse, a trueque de romper 
con todas las raíces que lo ligan a la existencia y de 
convertirse en un monstruo rodeado por el estupor y el 
espanto de quienes, admirando su rareza, no dejan de 
lamentar su pérdida de la condición humana. 

Junto al descubrimiento del individualismo, aparece 
la idea de liberación. Para el hombre renacentista se 
trata de explorar la esfera de una realidad nueva y para 
lograrlo se cree necesario abandonar los patrones de 
una enseñanza que dirige y gobierna y llama la atención 
sobre los peligros de una espiritualidad desorbitada. 

La liberación es un tema siempre contemporáneo. 
Con el transcurso del tiempo, y consumadas las conse¬ 
cuencias de sus extrañas proposiciones, estamos mucho 
menos dispuestos que en la época de Burckhardt a aplau¬ 
dir sus resultados. Maquiavelo fue un liberado: había ro¬ 
to todos los compromisos religiosos que tuvo en su niñez 
con la fe de sus padres. Su terrible libertad de pensa¬ 
miento le permitió descubrir la existencia de una rea¬ 
lidad política totalmente desvinculada de compromisos 
teológicos y morales. Por lo menos así lo creyó. Sus dis- 
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cípulos vieron en su aventura una laudable consecuen¬ 
cia científica. A nosotros nos toca preguntar si su re¬ 
nuncia a dejarse influir por la doctrina tradicional abrió 
sus ojos a una nueva perspectiva de la realidad o se 
los cerró para descubrir el sentido trascendente del orden 
práctico. 

Burckhardt estaba convencido, como todos los gran¬ 
des emancipados de su siglo, que los dogmas de fe eran 
verdaderas anteojeras montadas sobre las narices de los 
creyentes, para ofrecerles la visión de un mundo mez¬ 
quino y miserablemente reducido en sus horizontes na¬ 
turales. No coincide esta opinión con la experiencia de 
los grandes pensadores cristianos que nunca vieron en 
los dogmas barreras de la libertad espiritual, sino pers¬ 
pectivas abiertas sobre un mundo sobrenatural que es¬ 
capaba, por su índole, al ámbito conocido por la razón. 

Los que defienden la Edad Media contra las opi¬ 
niones demoledoras de Burckhardt, se apoyan en la li¬ 
bertad concedida por la Iglesia a las exploraciones inte¬ 
lectuales en el terreno del saber mundano y niegan el 
carácter prohibitivo de los principios teológicos. Si hubo 
algún conflicto concreto entre las investigaciones cien¬ 
tíficas de algún sabio y los prejuicios trasnochados de 
un teólogo confundido, habrá que atribuirlo o bien a la 
ignorancia del oficio teológico o bien a las intromisiones 
religiosas del sabio. 

Ernesto Cassirer, cuando examina el asunto Galileo, 
lo dice con suficiente claridad y pertinencia: “Lo que 
combatían en él, no eran los particulares resultados de 
la investigación. Entre ellos y el contenido de la doc¬ 
trina eclesiástica era posible una conciliación y el mismo 
Galileo creyó mucho tiempo en esa posibilidad y trabajó 
sinceramente por ella ... No era, en verdad, a la nueva 
cosmología a lo que las autoridades eclesiásticas se opo¬ 
nían con todas sus fuerzas puesto que, como hipótesis 
puramente matemáticas, lo mismo podían aceptar la co- 
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pernicana que el sistema ptolomeico. Pero lo que no 
podían tolerar, porque amenazaba los pilares del sistema 
eclesiástico, era el nuevo concepto de verdad anunciado 
por Galileo. Junto a la verdad de la Revelación se pre¬ 
senta ahora una verdad de la naturaleza autónoma, pro¬ 
pia y radical. Esta verdad no se nos ofrece en la Palabra 
de Dios sino en su obra, no descansa en el testimonio 
de la Escritura o de la tradición, sino que se halla cons¬ 
tantemente presente ante nuestros ojos. Pero es legible 
tan sólo para aquel que conozca los rasgos de la escri¬ 
tura que la expresa y pueda descifrarla .” 11 

Quienes reprochan a Burckhardt no haber tomado 
suficientemente en cuenta los antecedentes medievales 
del Renacimiento, pueden relacionar la posición de Ga¬ 
lileo con los movimientos naturalistas desatados por el 
averroísmo latino. Pero en el averroísmo perduraba una 
ambigüedad de pensamiento que auspiciaba la concilia¬ 
ción de la religión y la ciencia en el equívoco de las 
verdades paralelas. La postura de Galileo es más defi¬ 
nida e ilustra, a nuestro parecer, una actitud típicamente 
renacentista: la verdad descubierta por la ciencia es la 
verdadera Revelación, la que Dios mismo pone de ma¬ 
nifiesto ante la inteligencia madura. La Revelación en 
cambio, sigue siendo necesaria para mantener a los pue¬ 
blos en la obediencia. 

La ciencia, a su modo y dentro de su particular 
esfera, procura reconstruir el sistema religioso sobre las 
bases, muy discutibles, de sus arriesgadas hipótesis. En 
este orden de sustituciones anticipa muchos de los pro¬ 
yectos que con el transcurso del tiempo cobrarán ímpetu 
y se expresarán de un modo más preciso y matemático. 
Maquiavelo creyó descubrir la autonomía de la ciencia 
política, porque la concibió con presdndencia de su rela- 

11 E. Cassirer, La filosofía de la Ilustración, México, Fon¬ 
do de Cultura Económica, 1943, pp. 53-54. 


52 









ción a un orden salvador, pero movido por la necesidad 
de involucrarla en las exigencias de un sistema que die¬ 
ra cuenta y razón de todo, hizo de la política un fin y 
le subordinó la religión, convencido, como podía haberlo 
estado un pagano de la época helenística, que los pue¬ 
blos obedecen mejor las órdenes de sus gobernantes cuan¬ 
do sus ánimos están turbados por un saludable espanto 
a las sanciones eternas. 

Burckhardt vio la disgregación de la Ciudad Cris¬ 
tiana. No se interesó por relacionar el fenómeno Rena¬ 
cimiento con los antecedentes medievales y creyó, como 
cualquier hijo de las luces, que ese hecho histórico auspi¬ 
ciaba un reencuentro renovador con las fuerzas de la 
vida. 


Réplica de Nordstrom 

El Renacimiento italiano —afirma Nordstrom— no es una 
victoria obtenida sobre la Edad Media, no es una reno¬ 
vación de la vida civilizada y de la humanidad gracias 
a una resurrección del mundo antiguo. Es una rama 
floreciente del poderoso árbol de la cultura latina . 12 

Cito con modificaciones pertinentes que no alteran 
el pensamiento de Nordstrom y mantienen la ilación 
de mi propio razonamiento. Donde dice cultura medie¬ 
val !, he escrito latina , porque evidentemente entre la 
Edad Media y el Renacimiento hay continuidad en el 
desarrollo de la civilización pero no ya en los cánones 
establecidos por el sistema religioso tradicional. No hay 
ruptura con la civilización latina, pero sí con el orden 
eclesiástico medieval. Eso es lo que trataré de probar 
siguiendo en grandes líneas las ideas desarrolladas por 
Nordstrom. 

12 J. Nordstrom, Moyen Age et Renaissance, París, Stock, 
1933, p. 8. 
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El autor asegura que el Renacimiento italiano está 
precedido en el cultivo de las ciencias naturales por el 
florecimiento que estas disciplinas conocieron en las uni¬ 
versidades de París y de Oxford durante el siglo xiv. Los 
nombres de Nicolás de Autrecourt, Nicolás de Oresme, 
Buridán y Alberto el Pequeño han sido suficientemente 
estudiados por Duhem para que todos podamos conocer 
la influencia que tuvieron en el desarrollo de las ciencias 
fisicomatemáticas y el carácter de sus indagaciones, tan 
próximas a las de Galileo, Kepler y hasta el mismo 
Newton. 

No podía ser de otro modo, porque la Iglesia dis¬ 
tinguió siempre, con gran precisión, entre el saber sa¬ 
grado y el saber profano. Para el primero estableció los 
cánones fundados en la revelación bíblica y en el magis¬ 
terio eclesiástico; para el segundo, sólo estableció la 
reserva negativa de que no contrariara los dogmas de 
la fe. Esto último es imposible, si el investigador se 
mantiene firme en el nivel de su propia esfera cientí¬ 
fica. El conocimiento de una realidad mundana difícil¬ 
mente pueda vulnerar una verdad metafísica. 

El arte del Renacimiento, aunque movido por un 
ímpetu de encuentros estéticos de inspiración antigua, 
no era un fenómeno sin raíces en el medioevo. Tanto 
su plástica como su literatura estaban anchamente res¬ 
paldadas por las obras atribuidas al gótico y a la poesía 
provenzal. En el arte, como en la ciencia profana, el 
cristianismo no marcó caminos fijos, ni estableció nor¬ 
mas hieráticas. El artista tenía plena libertad para expre¬ 
sarse y si no siempre los imagineros medievales dieron 
con una inspiración original, habrá que atribuirlo a falta 
de talento y no a un modelo estilístico impuesto por la 
autoridad religiosa. 

La civilización latina no impuso un modelo cultural 
sagrado. La conducta del hombre en sus dimensiones 
personales y políticas quedó librada a una cierta espon- 




taneidad. Algunos tratadistas de la política medieval, 
como Pacaut, hablan de un régimen teocrático para re¬ 
ferirse a la autoridad papal. Sin duda está influido por 
la analogía entre la sociedad medieval y la organización 
social del pueblo de Israel. Olvida el carácter ambiva¬ 
lente de las analogías y atiende con preferencia a los as¬ 
pectos semejantes, descuidando las diferencias. Colabora 
con esta confusión la importancia que tuvo siempre para 
los cristianos el antecedente bíblico. 

La unción de los reyes, tomada de los ejemplos anti- 
guotestamentarios de Saúl y David, puede sugerir la exis¬ 
tencia de un concepto sagrado de las funciones de go¬ 
bierno. Pero la Iglesia perfiló con cuidado la distinción 
entre sacramento y sacramental y se tomó el trabajo de 
no confundir jamás las medidas aconsejadas por la pru¬ 
dencia política de los reyes y los papas con preceptos 
religiosos. El ungido del Señor participaba de la misión 
sobrenatural de la Iglesia y gozaba en toda su persona 
de un prestigio sacramental, pero no era un sacerdote 
en el sentido cabal del término y sus actos públicos po¬ 
dían ser severamente juzgados por sus súbditos. 

Se puede afirmar que la política renacentista acen¬ 
tuó esta línea de conducta observada durante toda la 
Edad Media y terminó por liberarla de su adscripción 
a la misión salvadora de la Iglesia. Maquiavelo codifi¬ 
cará una situación que los tiranos italianos del siglo xv 
practicaron sin disimulos y que los mismos pontífices 
del siglo siguiente no tendrían ningún inconveniente en 
continuar. 

El vocablo rinasdta aplicado al esfuerzo político ita¬ 
liano por encontrar la vía de la grandeza antigua, tiene 
en la pluma de los escritores de la época un escondido 
gusto arqueológico. Es una ambición teñida de la nos¬ 
talgia y del orgullo de quienes, sintiéndose herederos 
de una gloria política y civilizadora, sufren los atrope¬ 
llos permanentes de los bárbaros en el territorio de la 
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patria. La rinascita fue un santo y seña, suerte de slogan 
que luego de los siglos de predominio germánico las 
comunas italianas adoptaron para alcanzar su indepen¬ 
dencia. 

Pero el temperamento y el espíritu italiano quieren 
que todas sus empresas estén coronadas con la gloria 
del arte. La autonomía política de las comunas no hu¬ 
biera logrado satisfacer el alma italiana, si junto con la 
independencia no hubiera renacido también el arte. 
Giotto, Cimabue resucitan la pintura. Nicolás de Pisa 
aplica a la pintura técnicas extraídas de la antigüedad 
clásica y Brunelleschi rechaza el gótico de origen francés, 
para inspirarse en los modelos grecorromanos. Petrarca, 
en el siglo xiv, había tratado de devolver a la litera¬ 
tura latina el brillo que el averroísmo parecía aplastar 
bajo los prejuicios antirretóricos de su celo cientifidsta. 

Nordstrom cita a Paolo Giovio, polígrafo del si¬ 
glo xiv, quien designa la época de Petrarca como un 
felix saeculum que ha hecho resucitar la literatura latina 
"de las tumbas góticas en que estaba sepultada desde 
hacía siglos". 

Toda Europa se contagia del impulso italiano; y 
como la élite de las principales naciones occidentales 
ha tenido la oportunidad de hallarse en Italia a raíz de 
una guerra, una embajada o una peregrinación, muy 
pronto las cortes de los reyes cristianos se ventilan al 
soplo de los vientos peninsulares y rivalizan, a quien más 
y mejor, en el virtuosismo de la renacida retórica cice¬ 
roniana. La resurrección de la literatura se convierte 
en un dogma cultural y se pierde un poco el sentido 
de instrumento que tiene el idioma, para hallar una com¬ 
placencia, no siempre de buen gusto, en la exploración 
gratuita de los recursos verbales. 

Nordstrom examina la tesis propuesta por Thode en 
su libro Franz von Assisi und die Anfánge der Renaissan- 
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ce iti ItaUen donde trata de explicar el Renacimiento 
como una consecuencia del espíritu franciscano. 

Thode reprocha a Burckhardt haber concebido el 
Renacimiento como si fuera una resurrección del paga¬ 
nismo y una edad de oro de la moral individualista que 
se bastara a sí misma, una reacción violenta del espí¬ 
ritu secular y de las impulsiones naturales contra la dis¬ 
ciplina de la cultura eclesiástica. 

Para Thode, el Renacimiento lleva a su apogeo la 
vida religiosa y su individualismo místico abre los ojos 
del hombre para encontrar un mundo renovado, lleno 
de significaciones y posibilidades inéditas. Al mismo 
tiempo es un aporte enteramente italiano y una reac¬ 
ción contra la forma mentís transalpina hasta ese mo¬ 
mento soberana. 

La tesis de Thode fue renovada por Conrado Bur- 
dach, pero, en vez de centrar la renovación renacentista 
en Francisco de Asís, la coloca en la personalidad bas¬ 
tante fronteriza de ese amateur de antigüedades que fue 
el desdichado Cola di Rienzo. 

Nordstrom, más allá de Italia y sin mostrar nin¬ 
guna admiración especial por el espíritu peninsular, bus¬ 
ca en el siglo xn francés los antecedentes explicativos 
de la explosión renacentista. La famosa escuela de Char- 
tres y el movimiento desatado por los clerici vagantes 
son convocados para testimoniar por el vigor medieval 
de la versificación latina y el verdor de la inspiración 
pagana. 

"Toda esta poesía latina”, escribe, "de manifestacio¬ 
nes tan numerosas, tan vivaces y variadas, ha sido in¬ 
merecidamente abandonada, bajo la influencia del ro¬ 
manticismo y en razón del interés preponderante que 
concedió a la literatura en lengua romance /' 13 

13 Ibtdem , p. 27. 
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Señalamos esta opinión de Nordstrom para marcar 
con la rúbrica de su autoridad lo que constituye el meo¬ 
llo de nuestra propia tesis: no hubiera habido Renaci¬ 
miento si nuestra civilización no hubiese cultivado desde 
siempre las actividades espirituales del arte, la ciencia 
y la política, en el ámbito de una libertad apenas con¬ 
tenida en el marco del sistema religioso. En el Rena¬ 
cimiento se rompe ese marco y las fuerzas liberadas de 
la cultura asumen la responsabilidad de crecer sin már¬ 
genes sapienciales. 


La crítica de Toffanin 

Giuseppe Toffanin escribió un libro sobre los problemas 
suscitados por el Renacimiento, cuyo título anunciaba 
las etapas sucesivas de su tésis: 11 secólo sema Roma. 
Storía deir umanesimo e la fine dil Logos. 

No comete el error de creer que la Edad Media 
ignoró los estudios clásicos y en el prefacio a la edición 
argentina hecha por la Editorial Nova, dice con clari¬ 
dad de qué manera el pensamiento cristiano adoptó la 
ciencia grecolatina: “para verificarla y actualizarla en la 
unidad eterna del Logos”. 

Esto significa dos cosas: que los cristianos recono¬ 
cían una sola fuente increada del saber, perfectamente 
válida para la teología y la filosofía, y que no hallaban 
disonancias esenciales entre las verdades provenientes de 
la razón humana y las que tomaban su origen en la 
revelación divina. 

Pero más allá de la mitad del siglo xu, el raciona¬ 
lismo científico entró en Occidente y levantó en muchos 
espíritus la sospecha de que la religión fuera una mera 
superchería. Sólo el estudio desprejuiciado de la natu¬ 
raleza podía ofrecer a la inteligencia humana el ali¬ 
mento que ésta necesitaba para guiarse en la existencia. 
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El Renacimiento italiano de los siglos xiv al xvi 
constituye, para el autor, la época gloriosa del huma¬ 
nismo cristiano, porque en ella se logra la síntesis más 
equilibrada entre la fe y el saber. El Renacimiento no 
fue una ruptura, sino todo lo contrario, un logro, y si 
se quiere, una suerte de apoteosis de aquello que se 
intentó en el siglo xui 

Estamos en las antípodas de la tesis de Burckhardt 
y ante una valoración del Renacimiento que reclama los 
honores de un puesto privilegiado en el concierto de las 
creaciones cristianas. 

Confirma su opinión estableciendo una línea de con¬ 
tinuidad con los esfuerzos humanísticos del siglo xm, tal 
como lo había hecho Nordstrom en su oportunidad. La 
figura de Pedro Abelardo adquiere relieve de precursor 
y con el debido respeto a San Bernardo de Claraval, 
no es indigno de figurar entre los Padres de la Iglesia 
por la autenticidad de su fe. Junto al maestro nantés 
emerge de sus infolios la polémica llevada por John de 
Salisbury contra los cortiificianos , representantes encar¬ 
nizados de un cientificismo enemigo de la retórica y de 
las buenas letras. Para estos dialécticos, Atenas era la 
física de Aristóteles, y Roma la retórica de los charla¬ 
tanes. Profesar la ciencia era renegar de la latinidad y 
aprender el griego significaba adoptar un lenguaje pre¬ 
ciso y digno de un saber depurado de todo compromiso 
literario. 

“No lo toméis a mal”, hace decir Toffanin a John 
de Salisbury, “para quien cree en la humarútas , vuestro 
naturalismo no es sabiduría; y si este juicio mío os pa¬ 
rece muy extrínseco, he aquí en abono suyo una consi¬ 
deración de orden casi práctico: la sabiduría, meta siem¬ 
pre lejana y sin atajos, así como se transmite y elabora 
en la retórica y representa el pensamiento maduro del 
género humano, de la misma manera raramente llega 
a los hombres antes de su madurez, por no decir, pre- 
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rasamente, que es un signo de ella y que llega con 
ella" w 

John de Salisbury defendió con denuedo la cul¬ 
tura latina en el nivel más egregio de su expresión lite¬ 
raria, cosa que harán, pasado el tiempo, los humanistas 
italianos en seguimiento de Petrarca. Los cornificianos 
representaban la ciencia en su acepción más estricta. 
Desde el siglo xn anticipaban el movimiento que alcan¬ 
zaría su auge con el averroísmo latino. Para Toffanin 
el humanismo renacentista retomará la polémica de John 
de Salisbury y la llevará contra todas las obras de ins¬ 
piración aristotélica. Platón será su filósofo, no porque 
se adapte mejor a las exigencias de la fe tradicional, 
sino porque responde con elegancia a las preguntas fun¬ 
damentales. 

Toffanin ha visto bien esta continuidad de intereses 
y basta detener un momento la atención en sus maltra¬ 
tados cornificianos, para advertir lo que nunca faltó en 
el espíritu de nuestra tradición: la búsqueda de un sa¬ 
ber natural al margen de toda preocupación religiosa. 
John de Salisbury les reprochó su desdén por la bellas le¬ 
tras y el Renacimiento acentuó la orientación de su polé¬ 
mica sin preocuparse tanto, como supone Toffanin, por 
armonizar la fe con la ciencia. Su cuidado fue principal¬ 
mente estético y, en este orden de realizaciones, tan 
exclusivista como los cornificianos en la suya. 


El pensamiento y la cultura 

Las ideas prácticas dependen siempre de planteos pre¬ 
vios llevados sobre los aspectos teóricos comprometidos 
en la acción. Por esta razón conviene, antes de examinar 
la actitud renacentista, frente a la praxis política, decir 

14 G. Toffanin, Historia del humanismo , Buenos Aires, 
Nova, 1953, p. 50. 
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algo en torno de los caracteres generales de su disposi¬ 
ción teórica. 

El cristianismo distingue entre ciencia sagrada y 
ciencia profana, como lo hace en general entre aquello 
que tiene una inmediata vinculación con la economía de 
la salvación y aquello que sólo mediatamente y en tanto 
criatura está relacionado con Dios. Esto significa que 
la Palabra de Dios es guía determinante del saber teoló¬ 
gico, pero no lo es, sino indirectamente, con respecto 
al conocimiento del mundo. 

Los cristianos medievales tuvieron conciencia de esta 
situación y, aunque el conocimiento de la naturaleza no 
les interesó con exceso, el advenimiento de los libros 
de Aristóteles despertó una curiosidad que iría crecien¬ 
do a lo largo de los siglos xn, xur, xiv y xv con un ritmo 
cada vez más acelerado y obsesionante. 

La Italia renacentista ofrece al historiador de las 
ideas un campo magnífico para observar las relaciones 
de mutua causalidad existentes entre el crecimiento eco¬ 
nómico y las actividades más gratuitas del espíritu. Las 
Cruzadas y la apertura de las vías marítimas con Oriente 
que le sucedieron favorecieron extraordinariamente la 
economía italiana. El mejoramiento de la agricultura y 
la intensificación de sus industrias dieron prosperidad al 
comercio, rápidamente respaldado por una ágil política 
bancaria. El bienestar y la riqueza despertaron el gusto 
por el lujo; y éste prohijó el nacimiento de nuevas indus¬ 
trias y de muchas artes que buscaban satisfacer el de¬ 
seo, cada día más ferviente, de una vida fastuosa. 

La expansión geográfica de Europa es resultado, y 
al mismo tiempo acicate, de una creciente curiosidad por 
las cosas de la tierra. Aunque la apertura de la cuenca 
atlántica favoreció a otras naciones, durante el período 
propiamente renacentista, Italia fue el punto más favo¬ 
recido del tráfico mediterráneo. 
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El viejo estatuto comunal de las ciudades italianas 
fue reemplazado por formas más personalistas de go¬ 
bierno. Comenzó para ella el auge de los príncipes, los 
señores y los condottieri. Fuera de Italia, la política bus¬ 
caba centralizarse, como sucedió en las monarquías de 
España, Francia e Inglaterra. El Imperio Germánico 
subsistía más como nostalgia que como realidad y los 
grandes príncipes electores le dejan muy pocas posibi¬ 
lidades de levantar nuevamente cabeza. La reforma lu¬ 
terana, reforzada con el individualismo burgués, vigo¬ 
rizó las tendencias separatistas de los príncipes y se opu¬ 
so activamente a un renacimiento de la antigua pujanza 
imperial. 

El Renacimiento italiano buscó su inspiración polí¬ 
tica en los recuerdos del Imperio Romano y como los 
estados pontificios hacían cada día más difícil este de¬ 
seado encuentro con el pasado, la nostalgia de la gran¬ 
deza antigua se impregnó de prejuicios anticatólicos. El 
pensamiento político se apartó entonces del sistema reli¬ 
gioso y creó un ámbito autónomo y, en ocasiones, bien 
dispuesto a construir por la fuerza y la astucia la unidad 
perdida del mundo antaño dominado por Roma. La lu¬ 
cha entre el pontificado y los distintos estados italianos 
explica las guerras extranjeras que estallaron en la pe¬ 
nínsula y la situación de campo de batalla que se dio 
en Italia. 

Petrarca, Cola di Rienzo, Coluccio Salutati y otros 
soñaron con la reconstrucción de un imperio. A quien 
detiene exageradamente la atención en estos epígonos 
de la antigua grandeza, puede parecerle un poco raro 
que la patria de Maquiavelo haya sido también la ma¬ 
dre de tantos ilusos. 

La toma de Constantinopla por los turcos en 1453 
culminó una serie de agresiones al mundo bizantino y 
produjo en Italia la llegada de muchos intelectuales grie¬ 
gos escapados del asedio otomano. En 1453 con Ambro- 
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sio Traversari entra en Florencia una colección íntegra 
de los textos griegos de Platón y, junto con su inspira¬ 
ción filosófica, nace en esa ciudad el deseo de volver 
a la literatura, contra las peligrosas inclinaciones del 
cientificismo aristotélico. 

La síntesis tomista perdió prestigio y el occamismo 
terminó por desviar la inteligencia de lo inteligible for¬ 
mal a lo intuitivo y sensible. De este modo favoreció 
el impulso de las ciencias naturales y como compensa¬ 
ción buscó el encuentro del absoluto a través de la expe¬ 
riencia mística. 

Conectado con el nuevo espíritu científico, la meta¬ 
física de Aristóteles cobra un matiz naturalista y se hace 
decididamente anticristiana. La reacción retórica tiene 
ganada la mitad de la batalla, y levanta contra el peri- 
patetismo un platonismo más literario que filosófico. 

Estos hechos explican el carácter fragmentario y des¬ 
integrado de la cultura del Renacimiento en Italia y sus 
vanos intentos de recomponer la unidad perdida, gracias 
a una exagerada inflación de una de las esferas de valor. 

La religión se convirtió en un campo de encuen¬ 
tros personales bastante parecido a una exploración de 
tipo estético, perdió la virtud reügadora que surgía de 
su doble carácter teórico y práctico, único capaz de tras¬ 
cender todas las otras actividades del espíritu y vincular 
al hombre con la verdad y el bien absolutos. 

Nadie ha negado la existencia, durante el Renaci¬ 
miento, de una retórica de inspiración cristiana, ni se 
puso en tela de juicio la continuada vigencia del cris¬ 
tianismo entre las clases populares, pero no se puede 
negar tampoco el sesgo aristocrático (elitista) y separa¬ 
do que toma la cultura de las clases superiores. El mun¬ 
do moderno se constituye sobre esta separación entre 
las minorías dirigentes y el pueblo, y mientras no se des¬ 
cubra el colectivismo económico como sustituto de la 
antigua fe y se logre la formación del hombre masa, el 
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divorcio entre el ciudadano vulgar y el ilustrado se hará 
cada día más notable. 

Toda civilización tiene su cultura, o tal vez sus cul¬ 
turas, si damos a este término el sentido de un proceso 
mediante el cual los hombres alcanzan el más alto gra¬ 
do de desarrollo en el marco de un determinado sistema. 
Mientras la unidad de una civilización está íntimamente 
sostenida por la tradición religiosa, la cultura tiene un 
ritmo de crecimiento que podríamos llamar orgánico, 
porque responde a todas las necesidades de la vida hu¬ 
mana. Aunque conoce diferentes niveles de realización, 
estas diferencias admiten la existencia de un orden espi¬ 
ritual común. 

El Renacimiento rompió el sistema religioso de la 
cultura cristiana. El proceso por el cual sus hombres 
significativos alcanzaron toda su estatura espiritual está 
signado por el individualismo y la ruptura. El genio 
renacentista tuvo algo de inhumano y solitario, como si 
la genialidad fuera el trofeo de su separación. Esta so¬ 
ledad final del genio que conocieron tanto Leonardo 
como Miguel Ángel, se dio también en los representan¬ 
tes de la nueva espiritualidad religiosa. 

Esto explica también la ausencia de una filosofía 
capaz de dar unidad y continuidad a los esfuerzos aisla¬ 
dos de los pensadores. El Renacimiento inició la cos¬ 
tumbre del sistema propio y cada uno de los filósofos 
más notables de la época enfocó la problemática sapien¬ 
cial desde un punto de mira considerado como un des¬ 
cubrimiento personal. 

Ensayo de una visión sintética 

El Renacimiento significa para mí una quiebra del orden 
tradicional, provocada por una libre decisión valorativa 
del espíritu y no por algún determinismo económico o 






biológico. El hombre renacentista no descubrió la natu¬ 
raleza, ni ensanchó los horizontes de la vida por su libe¬ 
ración del dogma revelado. El conocimiento de la filo¬ 
sofía antigua no fue exclusividad de su época, ni abrió 
por primera vez las puertas clausuradas de las ciencias 
naturales. Alberto Magno y Santo Tomás conocieron a 
Aristóteles mejor que Telesio y Campanella; nunca cre¬ 
yeron que las verdades de fe fueran impedimentos para 
razonar con vigor e indagar en los entresijos de los movi¬ 
mientos físicos con toda libertad. 

Con todo, el Renacimiento fue el punto de partida 
de un cambio radical operado en la unidad de nuestro 
sistema de civilización y el comienzo de ese largo pro¬ 
ceso que nuestra historia conoce con el nombre de Re - 
voludón y a cuyas últimas consecuencias asistimos con 
el estupor del optimista desengañado. 

Este juicio negativo no debe inspirarnos una visión 
necesariamente peyorativa del Renacimiento. El hombre 
se mueve en la historia de acuerdo con el ritmo impuesto 
por su condicionada libertad y no conforme a una dia¬ 
léctica muy precisa. Cada época tiene su propia fiso¬ 
nomía y, aunque en parte depende de decisiones toma¬ 
das en un tiempo anterior, el individuo humano, como 
tal, no está obligado a seguir las preferencias valorati- 
vas impuestas por el giro de los acontecimientos más 
decisivos: es libre, y esta libertad con que se pronuncia 
frente a los condicionamientos de la historia es la clave 
de su dignidad personal y de su responsabilidad ante 
Dios. Quien estudia con pasión una época, encuentra 
en ella los motivos originales que le dan su colorido 
peculiar y su gloria propia. 

Vivir en el seno de una sociedad fuertemente im¬ 
pregnada de costumbres y virtudes cristianas tiene su 
belleza, pero ser cristiano en medio de un mundo expues¬ 
to a todos los riesgos de su libertad desenfrenada, de¬ 
pura el testimonio de la fe y permite a la inteligencia, 
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todavía fiel a Cristo, medir con todo conocimiento la 
miseria de los caminos y de las experiencias vitales que 
no conducen a ninguna parte. 

Si alguien tentado por las indudables hazañas cien¬ 
tíficas y técnicas del mundo moderno, o por la cuantía 
de sus exploraciones geográficas o sus conquistas mili¬ 
tares y comerciales, o por la audacia intelectual de sus 
creaciones filosóficas o estéticas, viera en el antiguo sis¬ 
tema religioso un impedimento absoluto para el desarro¬ 
llo de tales proezas, conviene decir que todas esas posi¬ 
bilidades, sin su exclusivismo deformador, estaban da¬ 
das en el espíritu mismo de nuestra civilización y que 
pudieron ser logradas sin renunciar al principio revelado 
de nuestra unidad. 

Los siglos xii y xin, sin romper el marco de la reli¬ 
gión, tuvieron la experiencia de sendos renacimientos 
que bien valían, por la fuerza y el dinamismo de sus 
realizaciones, el producido entre los siglos xv y xvi. Com¬ 
parar el orden dinámico de nuestra civilización en su 
período eclesiástico, con la fijeza hierática de las socie¬ 
dades sacrales, demuestra un cabal desconocimiento de 
esos siglos plasmadores que precedieron a la Edad Mo¬ 
derna y que conocemos con el extraño nombre de Edad 
Media. 
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Capítulo IV: La situación política de Italia 


£1 difícil equilibrio político 

El término político ha concluido por designar exclusi¬ 
vamente las relaciones de poder en el seno de una socie¬ 
dad. Sin admitir esta acepción con todas sus implica¬ 
ciones epistemológicas, puede aceptarse provisoriamente 
para señalar, en el caso de la Italia en los siglos xv y 
xvi, las pugnas de sus diversos estados para lograr un 
predominio sobre toda la península. 

El poder mejor ubicado para unificar Italia y darle 
el vigor de una verdadera potencia nacional fue, du¬ 
rante un cierto tiempo, la casa de Anjou en el Reino de 
Nápoles. Su sueño, todavía gravado con resabios medie¬ 
vales, era realizar una confederación imperial con el mo¬ 
saico de potencias que dividían el cuerpo de Italia. El 
proyecto tropezó con barreras invencibles y la serva Italia 
di dolore ostello siguió ofreciendo a la codicia extran¬ 
jera una prosperidad nunca desmentida y la miseria de 
sus reyertas intestinas. 

El Reino de Nápoles, hasta el siglo xiv la única fuer- 
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za con probabilidades integradoras, comienza su receso 
con Carlos III de Anjou Duras para el fin de esa cen¬ 
turia. Este rey inició su reinado bajo buenos auspicios, 
y los humanistas que lo rodeaban con entusiasmo vieron 
en él al posible restaurador de la grandeza antigua. 
Ilusiones de plumíferos pronto decepcionadas por el ca¬ 
rácter del joven monarca, más imaginativo que inteli¬ 
gente y con una marcada preferencia por las aventuras. 
Tentado por la crisis desatada en Polonia y Hungría a la 
muerte de Luis el Grande en 1382, se dejó arrastrar a 
una intervención armada en esos lejanos países y terminó 
sus días en una reyerta absurda sin pena ni gloria, 
apuñalado por los mismos que quiso ayudar. 

Su mujer, Margarita, asumió la regencia del Reino 
de Nápoles en nombre de su hijo Ladislao, pero los 
antiguos partidarios del rival de su marido, Luis de Anjou, 
proclamaron rey de Nápoles a Luis II y, como tenían 
el apoyo del papa Urbano VI, se dirigieron con deci¬ 
sión hacia Nápoles con la intención de tomar la ciudad 
y coronar a su candidato. La muerte accidental de Urba¬ 
no y la coronación de Bonifacio IX como jefe espiritual 
de la cristiandad cambiaron completamente el panorama 
político y pusieron nuevamente sobre el trono del Reino 
de Nápoles al joven Ladislao. 

Con este príncipe se acentúa la decadencia de la 
Casa de Anjou y se cierra el siglo xiv en conflictos sin 
porvenir con los miembros de otra rama de su familia. 
Muerto en 1414, le sucede en el trono su hermana Juana. 
Su reinado pudo inspirar algunas novelas stendhalianas , 
pero habla poco en favor de su sagacidad política. Lue¬ 
go de una sucesión de lances típicamente renacentistas, 
con copioso condimento de favoritos y condottieri y Jua¬ 
na, indispuesta con el papa y asediada por la presión 
de Luis III de Anjou, sucesor del rival de Ladislao, halló 
un defensor en la persona de Alfonso V de Aragón, due¬ 
ño por esa época de toda la Sicilia. 
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La intervención aragonesa libró a Juana de la escua¬ 
dra de Luis III y de los soldados de Sforza. Agrade¬ 
cida, la reina, que no tenía hijos, designó al rey de Aragón 
su sucesor en el Reino de Nápoles. En su prisa por que¬ 
dar bien, se olvidó de un hermano, el buen rey Bené, 
por entonces prisionero de los borgoñones, pero dispues¬ 
to en cuanto recobrara la libertad a hacer valer sus de¬ 
rechos al trono de Juana. En 1438 llegó René a Nápoles 
y fue reconocido por toda la población como el rey legí¬ 
timo. Alfonso V no quedó muy conforme y se dispuso a 
hacer valer sus argumentos en contra de la designación. 

Entre las razones más decisivas del aragonés, esta¬ 
ban su escuadra y su ejército, y aunque el último aige- 
vino defendió su puesta con denuedo, fue vencido, y, 
en 1443, Alfonso V entró en Nápoles con todo el boato 
de un antiguo imperator. 

René vivió algunos años más. Su hijo, Juan de Ca¬ 
labria, promovió intrigas contra el rey de Aragón sin 
lograr nada serio. La dinastía de Anjou había terminado 
su periplo, pero los reyes de Francia resucitarían el nom¬ 
bre y el prestigio de estos discutibles antepasados, para 
respaldar sus pretensiones al reino napolitano. 

La elección de Nicolás V como papa puso íin al 
cisma y tuvo, por lo menos en apariencia, la adhesión 
entusiasta de toda la cristiandad. La flexible serenidad 
del nuevo pontífice permitió la realización inmediata de 
una paz positiva y la Iglesia Católica, bajo su dirección, 
inició un proceso de unificación que las reyertas cismá¬ 
ticas y las discusiones interminables de los concilios ha¬ 
bían comprometido seriamente. 

Nicolás no era muy afecto a las reuniones concilia¬ 
res. Aunque los altos prelados cristianos se habían acos¬ 
tumbrado al ruido de las disputas teológicas, el papa 
no les dio ocasión de practicar ese ejercicio y trató por 
todos los medios posibles de reforzar una autoridad 
demasiado discutida. 
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El tema de la reforma eclesiástica estaba sobre el 
tapete a partir de la segunda mitad del siglo xv. Fue¬ 
ron muchos los escritores cristianos que dieron pábulo a 
esta preocupación con trabajos a propósito para exami¬ 
nar el problema desde todos los ángulos posibles. 

Durante el jubileo de 1450 el entusiasmo de los pe¬ 
regrinos venidos a Roma de todos los rincones de la 
cristiandad y de los romanos mismos fue apoteósico. Los 
estragos de la peste negra no detuvieron el ánimo de los 
fieles y el dinero ingresado en las arcas pontificales per¬ 
mitió a Nicolás V iniciar una serie de reformas edilicias 
que dio origen a las primeras manifestaciones de la 
plástica renacentista. 

El papa era partidario de reformar seriamente las 
costumbres del clero, pero no cayó en la peligrosa ilu¬ 
sión de tomar medidas demasiado drásticas. Conocía a 
fondo el mal padecido por la Iglesia y su sereno realis¬ 
mo le impedía soñar con un cambio inmediato y radical. 

Para preparar el ánimo del clero a las soluciones 
que consideraba posibles, envió tres legados pontificios 
a los lugares más afectados por el mal. La elección de 
estos vicarios fue hecha con tacto y exquisita pruden¬ 
cia: Nicolás de Cusa para los pueblos alemanes, Juan 
de Capistrano para la Europa Central y el cardenal de 
Estouteville para Francia. 

Tal vez, en un momento de esperanza, soñó con 
un retorno de la fuerza imperial. La coronación del 
mediocre Federico III aruinó todo proyecto que contara 
con esa eventualidad. Lo que quedaba del imperio era 
muy poca cosa, y de no tener el apoyo de una nación 
militarmente fuerte y políticamente unificada, no había 
destino en Europa para la vieja institución imperial. 

La toma de Constantinopla por los turcos y la fa¬ 
mosa conjuración de Porcaro le revelaron dos cosas: la 
frágil consistencia de su poder espiritual y la índole bas¬ 
tante díscola de la gente que lo rodeaba. 
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Stefano Porcaro era un erudito con la cabeza llena 
de los fastos de la antigua República Romana y de sue¬ 
ños utópicos para revivirla en el siglo xv. Como su ante¬ 
cesor, Cola di Rienzo, era una mezcla de iluminado con 
no poco de charlatán e insensato. Montó un golpe de 
Estado con criterio más teatral que político y, luego de 
provocar el pánico entre sus enemigos sorprendidos, se 
dejó vencer fácilmente y terminó en el patíbulo. 

El papa, que también era un erudito, vio en el 
golpe de Porcaro la mala efigie de la moneda huma¬ 
nista: todos esos ditirambos a las antiguas grandezas 
ocultaban mal sus propósitos revolucionarios y su deseo 
de cambiar el orden cristiano por algo cuyo nombre no 
se adivinaba todavía. 

Constantinopla también lo preocupaba e inicio tra- 
tativas para lograr la siempre diferida unión de ambas 
Iglesias. Aprovechó la situación realmente trágica por 
que atravesaba el Imperio Bizantino para consolidar la 
integración de la fe apostólica. Con este propósito acep¬ 
tó la invitación de los griegos para celebrar una reunión 
en Constantinopla en 1452. En realidad, los bizantinos 
no estaban tan interesados en un acuerdo religioso co¬ 
mo en una coalición armada contra los turcos. La entre¬ 
vista fue completamente inútil y ni unos ni otros obtu¬ 
vieron aquello que buscaban. 

La caída de Constantinopla y el fin heroico del últi¬ 
mo emperador griego sembraron la alarma entre los cris¬ 
tianos. El peligro estaba cerca y Nicolás V creyó opor¬ 
tuno predicar una cruzada contra los turcos y tratar de 
reunir bajo la bandera pontificia a todos los príncipes 
cristianos. 

Era una idea inspirada en la solidaridad del antiguo 
sistema religioso. La política de los príncipes de la épo¬ 
ca no estaba dispuesta a reconocer la existencia de nin¬ 
gún interés espiritual por encima de sus sagrados inte¬ 
reses políticos. La prédica del papa cayó en un igno- 


71 





minioso vacío y las potencias italianas convocadas por 
el pontífice se reunieron efectivamente en Lodi, pero 
para tratar sus propios problemas y buscar juntas un 
arreglo contra las pretensiones del rey de Francia. 

Nicolás V murió en el año 1455 y su sucesor, el 
cardenal Alfonso de Borja, subió al trono de San Pedro 
con el nombre de Calixto III. El propósito medieval de 
combatir a los enemigos de la fe, especialmente a los 
turcos otomanos, estuvo en el juramento del nuevo papa, 
pero sus tres años de pontificado se perdieron en re¬ 
yertas miserables con los príncipes, sin que se lograra 
nada efectivo. 

Fue un pueblo cristiano, en los confines de Europa, 
el que debió responder con sus solas fuerzas y la ayuda 
de algunos caballeros occidentales al empuje turco en 
esas latitudes. Los húngaros demostraron una vez más, 
como lo harán muchas veces a lo largo de su trágica 
historia, que la fe cristiana era parte de su realidad espi¬ 
ritual y que preferían la muerte a la esclavitud bajo la 
bota turca. 

Muerto Calixto III, los cardenales eligieron papa a 
uno de los miembros más eruditos de su ilustre colegio. 
El cardenal Silvio Eneas Piccolomini tomó la tiara con 
el nombre de Pío II el 19 de agosto de 1458. 

Era un humanista en el sentido más amplio y tal 
vez peor del término. Gran conocedor de la literatura 
antigua, había rendido culto a los manes de Cicerón y 
probablemente entendía mejor a Platón que a las Sa¬ 
gradas Escrituras. Asumida la responsabilidad de dirigir 
la barca de la Iglesia, retomó la iniciativa de Calixto III, 
convencido que sólo la unión sagrada de una guerra 
contra el enemigo común podía devolver a la cristian¬ 
dad la unidad perdida y reconciliarla nuevamente bajo 
el estandarte de Pedro. 

La bula para la cruzada fue dictada por Pío II el 
14 de enero de 1460; cuatro días más tarde, otra bula, 
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que llevaba el sugestivo título Execrabilis, fustigaba la 
costumbre de apelar a los concilios para impugnar la 
autoridad papal. 

La cuestión de la cruzada contra los turcos y el 
difícil equilibrio político de los pueblos cristianos mo¬ 
nopolizaron de tal modo la atención de Pío II que no 
pudo ocuparse de la reforma de la Iglesia en los dos 
aspectos que el momento reclamaba: el de la Iglesia 
en general y de la curia romana en particular. 

En 1463 emprendió con nuevo vigor su proyecto de 
cruzada. La predicación hecha por los franciscanos en¬ 
tusiasmó a las gentes del pueblo, pero no logró hacer 
olvidar a los príncipes el cuidado de sus intereses polí¬ 
ticos inmediatos. 

Los italianos furiosamente divididos y los príncipes 
de las otras naciones ocupados en querellas de mayor 
envergadura, no oyeron la voz del papa. El 12 de agos¬ 
to de 1464 unos barcos venecianos acudieron por fin a 
su llamado, pero Pío II murió el 14 de ese mismo mes 
y año. 

Fue, según la autorizada opinión de Aubenas, el 
último papa de tendencia universalista y para quien 
Europa era todavía la cristiandad. 15 

Con la casa de Anjou y la figura de estos tres papas 
desaparece de Italia meridional la posibilidad de una 
política grande. Librado desde ese momento a las com¬ 
peticiones extranjeras, el Reino de Nápoles perdió su 
independencia, mientras los estados pontificios se des¬ 
garraban interiormente reclamados por las potestades 
del papa, de sus legados, de sus vecinos o de las co¬ 
munas. 


15 R. Aubenas, VEglise et la Renaissance , Fliche et Mar¬ 
tin, t. XV. 
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Venecia 


Cuando se piensa en la unidad espiritual de la cristiandad 
y en el destino singular que tuvo dentro de ella la ciu¬ 
dad de Venecia, surge la duda sobre la autenticidad 
religiosa de este pueblo crecido y formado bajo el santo 
patronato de San Marcos. Una oligarquía comercial se 
hizo pronto dueña de su destino político y, a través de 
un complicado sistema selectivo, supo dirigir el desarro¬ 
llo de la república por los senderos de una prosperidad 
jamás interrumpida por una aventura generosa. 

Un comercio floreciente y una innegable aptitud para 
los negocios de este mundo estaban respaldados por una 
organización política implacable en la defensa de sus 
intereses. Su aristocracia mercantil poseía una inteli¬ 
gencia lúcida y fría y resulta difícil descubrir en ella 
el temblor de una emoción religiosa. Cuando se con¬ 
templan sus innumerables templos y en particular la 
iglesia de San Marcos y se conoce con algún detalle el 
itinerario de su larga historia, se tiene la impresión de 
que fueron inversiones felices para una futura explota¬ 
ción del turismo internacional. 

El despotismo oligárquico había adquirido, a me¬ 
diados del siglo xv, ese sello de perfección que tienen 
las obras terminadas y que anuncia, para el desencan¬ 
tado estudioso de los hechos políticos, la próxima de¬ 
cadencia. 

La autoridad soberana residía en el Gran Consejo, 
formado por los representantes de las familias más anti¬ 
guas y poderosas. Las funciones ejecutivas de gobierno 
las cumplía el Senado, y la administración el cuerpo 
constituido por la “Señoría”. El Colegio de los Cuarenta 
tenía en sus manos los asuntos judiciales y el poder de 
policía en el Consejo de los Diez. Todas estas institu¬ 
ciones pertenecían a los grupos privilegiados y cada 
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miembro de uno cualquiera de los cuerpos subordina¬ 
dos podía tomar asiento en el Gran Consejo. 

Nominalmente la cabeza del poder ejecutivo era el 
dogo y como tal presidía las sesiones de todos los con¬ 
sejos. Recibía los honores de un soberano y las marcas 
de ostentoso respeto que rodeaban su figura podían hacer 
creer que, efectivamente, lo era. Nada menos cierto. 
Si en tiempos anteriores los duques de Venecia, ante¬ 
cesores del dogo, tuvieron un efectivo poder monárquico 
con su amplia base popular, el papel cada día más de¬ 
cisivo de la aristocracia consistió en ir podándolo hasta 
convertirlo en una magistratura solemne y vacía de todo 
contenido político. Los cargos principales del gobierno 
eran ejercidos por funcionarios cuyas dignidades inamo¬ 
vibles sólo podían ser revocadas por el Gran Consejo. 
El dogo mismo dependía de él y, a veces, con excesiva 
estridencia, como en la deposición de Foscari. 

La Inglaterra moderna, gran admiradora de Vene¬ 
cia, tuvo una tradición política lo bastante original para 
pensar que sus dirigentes se inspiraron alguna vez en 
el ejemplo de la Serenísima, pero, cuando se examina 
el papel que la oligarquía inglesa destinó a la monar¬ 
quía de Guillermo de Orange después de la declaración 
del Bill of rights , no se puede menos que compararla con 
la situación del dogo a mediados del siglo xv. 

No podía abandonar Venecia sin permiso especial, 
ni poseer propiedades fuera de la ciudad; no podía ejer¬ 
cer el comercio, ni recibir regalos de ningún príncipe 
extranjero; no tenía poder sobre los tratados de paz o 
sobre las declaraciones de guerra. Si firmaba un despa¬ 
cho, debía hacerlo delante de los miembros de la Se¬ 
ñoría. 

Las prohibiciones y responsabilidades del cargo se 
extendían a los miembros de su familia. Sus hijos no po¬ 
dían contraer matrimonio con extranjeros y a la muerte 
del dogo podían recibir la desagradable visita de algu- 
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nos altos funcionarios policiales o administrativos, para 
interrogarlos sobre eventuales errores cometidos por el 
padre. 

Todos los nobles mayores de veinticinco años per¬ 
tenecían al Gran Consejo. Se tomaban minuciosas pre¬ 
cauciones para evitar que en sus filas entrara alguien 
cuyo apellido no figurara en el Libro de Ora. Los no¬ 
bles eran dueños y señores de Venecia, pero su libertad 
tenía límites fijados por sus relaciones con el extran¬ 
jero. Para Venecia, el principio de la sabiduría política 
residía en una sana desconfianza para todo cuanto sig¬ 
nificase un interés económico al margen de los conve¬ 
nientes para la ciudad. Los nobles tampoco podían tener 
propiedades fuera de Venecia, ni aceptar presentes, ni 
mantener conversaciones aparte con los embajadores de 
otros países. 

Este recelo constante no excluía cierta grandeza. 
Los señores venecianos vivían con ostentación. Sus pa¬ 
lacios tenían una apariencia lujosa y estaban ricamente 
amueblados. Commynes, que estuvo en Venecia como 
embajador de Carlos VIII durante la guerra que este 
rey de Francia llevó contra Italia, admiraba los detalles 
de este esplendor y rendía homenaje a la sabiduría del 
gobierno veneciano: C’est la plus tríomphante cité que 
fai jamais vue, et qui fait plus cChonneur á ambassadeurs 
et estrangers, et qui plus sagement se gouverne, et oú 
le Service de Dieu est le plus solennellement fait . Et 
encore quü peut bien avoir dautres fautes, si crois-je 
que Dieu les a en ayde, pour la révérence quils portent 
au Service de l’Egüse. 16 

Los solemnes servicios prestados a la Iglesia por los 
venecianos estaban un poco constreñidos por los sagra¬ 
dos intereses del comercio, la banca y la prosperidad. 
Commynes era un embajador; su relación con los podé¬ 
is Commynes, Mémoires, París, La Pléiade, p. 1346. 
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res de la ciudad se desarrollaban al compás de una 
orquestada cortesía. Para quien vivía habitualmente en 
Venecia, las cosas podían presentarse bajo otro aspecto, 
porque el poder político, antes que Maquiavelo lo escri¬ 
biera negro sobre blanco, conocía perfectamente la ra¬ 
zón de Estado y la aplicaba con particular severidad a 
quienes no se sometían a su dominio. 

El Senado, originariamente compuesto por sesenta 
miembros elegidos anualmente por el Gran Consejo, lle¬ 
gó a contar con un número de trescientos senadores que 
vieron ampliadas sus funciones políticas a expensas del 
Gran Consejo. Desde ese momento era el Senado quien 
hacía la guerra y firmaba la paz y, por lo tanto, con¬ 
solidaba o rompía relaciones con otras potencias. En¬ 
viaba embajadores a distintos países y designaba los co¬ 
mandantes de sus escuadras y de sus ejércitos. Acuñaba 
monedas y regulaba las finanzas del Estado, pero no 
podía legislar ni imponer gravámenes de ningún género. 

El Consejo de los Diez, encargado de la policía de la 
ciudad, atrajo siempre las plumas de los historiadores mo¬ 
dernos para ejercer a su costa sus gustos por las truculen¬ 
cias y el misterio. Complicado con la obra de los inqui¬ 
sidores, el Consejo de los Diez aumentó sus prerrogativas 
siniestras. Es probable que su avance en la jurisdicción 
religiosa haya sido debido a criterios políticos y no teo¬ 
lógicos. 


El comercio veneciano 

Durante los siglos xv y xvi, las energías espirituales, con¬ 
tenidas en el marco de la disciplina impuesta por la fe, 
explotan con violencia y crecen a expensas de todo cri¬ 
terio unificador. La economía descubre sus propias po¬ 
sibilidades y cuesta lo suyo hacerle aceptar los límites 
impuestos por una política nacional de grandeza. Los 
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venecianos tuvieron una aguda sensibilidad para los va¬ 
lores crematísticos y su instinto comercial no conoció 
trabas religiosas de ninguna índole, pero supo imponer a 
su tráfico un orden político. Esto impidió que el gusto 
por el lucro superara los intereses de la ciudad. El ca¬ 
pitalismo, en esta primera etapa de su formación, no 
había comprendido todavía los beneficios del desarraigo 
y sufría, sin grandes dolores, la impronta del poder po¬ 
lítico. 

Burckhardt señala el carácter aristocrático de la al¬ 
tivez veneciana y eso explica también el desdeñoso 
aislamiento con que supo mantenerse durante siglos. Los 
venecianos intuían que junto con sus intereses persona¬ 
les se imponía la necesidad de mantenerse aparte de 
las movidas truculencias de la política italiana. Su ven¬ 
tajosa situación sólo podía durar si contaba con una gran 
serenidad política y la unión interior. 17 

El fundamento del poderío y la independencia de 
Venecia fueron su comercio y su poder naval. Uno y otro 
fueron hijos del aislamiento geográfico sobre el Lido y 
el temprano apoyo que recibió de Bizancio. 

En los límites de un ensayo, atento particularmen¬ 
te a los principios de la evolución social, no interesa 
tomar en consideración los guarismos del tráfico vene¬ 
ciano, pero sí destacar las causas de su exclusividad y 
el espíritu que impuso a sus habitantes. 

Apenas extinguida la protección de las armas roma¬ 
nas, los antiguos vénetos buscaron refugio en las islas 
para escapar al pillaje de los bárbaros. Esta situación 
de aislamiento, casi en la punta norte del Adriático y 
en las desembocaduras del Po, selló su destino. La pesca 
y el comercio de cabotaje fueron por un tiempo sus 
únicos recursos. Más tarde descubrieron la industria de 
la sal y la explotaron con ingenio. 

17 J. Burckhardt, Civilisation de la Renaissance en Halle , 
ed. cit., t. I, p. 94 y ss. 
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La primitiva historia de Venecia se disgrega en epi¬ 
sodios inspirados por la altivez y la miseria, pero supie¬ 
ron responder siempre con vigor a las pruebas del des¬ 
tino. Su potencia nació del mar. Pronto aprendieron a 
surcar las olas del Adriático y se aventuraron por el viejo 
Mare Nostrum que no tardaría en ser de ellos, por lo 
menos en lo que respecta a su cuenca oriental. Primero 
los árabes y luego los turcos comerciaron con los vene¬ 
cianos y durante mucho tiempo respetaron las raudas 
galeras de la Serenísima. 

La situación geopolítica les resultó favorable y apren¬ 
dieron a comunicarse con la Italia septentrional a través 
de las aguas del Po. Fueron para todas las comarcas 
continentales los ineludibles proveedores de sal y más 
tarde se convirtieron en los duros mercaderes del lujo 
asiático. 

Trajeron la vieja púrpura fenicia, las especies de la 
India y se lanzaron en busca de la seda china. Aclima¬ 
taron los gusanos en su propio país y cuando aprendie¬ 
ron a desovillar los capullos se hicieron industriales de 
la seda. Como también aprendieron el arte de hacer 
espejos, se ganaron el corazón de todas las mujeres de 
Occidente y alcanzaron merecida fama de expertos en 
las nuevas modalidades del ars amandi. 

En el siglo xvii, Amsterdam la reemplazaría como 
emporio capitalista del lujo. ¿Pero podían competir los 
pesados holandeses y sus opulentas pelirrojas con las 
rubias bellezas venecianas, nacidas y crecidas en el es¬ 
plendor de ese paradisus delidarum , como llamaron a 
Venecia en los siglos xv y xvi los buenos gustadores de 
la vida? 

El reinado sobre las aguas exigía territorios propi¬ 
cios al desenvolvimiento de industrias necesarias para 
alimentar su comercio. Venecia conquistó las tierras que 
hacían falta y se convirtió en uno de los estados más 
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poderosos de Europa. El tercero en el ranking , según 
los buenos conocedores de la época. 

Desde que Werner Sombart comenzó a escribir 
sus monografías sobre los orígenes del capitalismo, sa¬ 
bemos que este sistema económico está estrechamente 
asociado con el lujo. Los venecianos no hubieran sido 
los adelantados del mundo moderno, si a las industrias 
relacionadas con el atuendo cortesano no hubieran aña¬ 
dido la explotación de sus bellezas ciudadanas en los 
lujosos lupanares construidos para atraer una millonaria 
clientela internacional. 

Se equivocaría grandemente quien de estas aptitu¬ 
des comerciales extrajera la idea de un pueblo blando 
y corrompido por el tráfico del mostrador y los recuen¬ 
tos en las trastiendas. Los venecianos fueron hombres 
de presa, recibieron una educación batalladora. Nadie 
que respetase su nombre y se enorgulleciera de sus orí¬ 
genes patricios dejaba de educar a sus hijos en los riesgos 
de las travesías y en las durezas del comando guerrero. 

Había algo de la antigua Cartago en esta raza ávida 
y tenaz en las ganancias, pero espléndida en los gastos 
y pródiga en todo cuanto tiene por inspiración la so¬ 
berbia de la vida. 


La Santa Liga 

La polvareda comunal de la Edad Media tendía a unirse 
en grandes conjuntos regionales pero sin llegar, como 
otros pueblos de Occidente, a constituir una monarquía 
capaz de poner a Italia junto a las grandes naciones. 
Quizás esto se debió, como opinaba Guicciardini, al tem¬ 
peramento de sus habitantes que nunca permitieron, por 
amor a la libertad, ser reducidos a un solo gobierno. No 
obstante, habida cuenta de esta característica, sus gran¬ 
des hombres soñaron siempre con la unidad italiana en 
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el marco de un gobierno centralizados Tal vez la im¬ 
posibilidad de conseguir la realización de este proyecto 
político llevó a sus mejores ingenios a reflexionar con 
pasión en todas las dificultades del quehacer político 
y a volcar sus experiencias y sus opiniones en obras 
memorables. Esta vigilia intelectual alcanzó su expre¬ 
sión más terminada en la obra de Maquiavelo. El se¬ 
cretario de la República de Florencia se encargó de 
decir, a su manera, aquello que todos los políticos prac¬ 
ticaban y, al mismo tiempo, señaló a la religión católica 
como el obstáculo principal para llevar adelante una 
vigorosa política nacional. 

La victoria de Alfonso de Aragón puso el Reino 
de Nápoles y las islas de Sicilia y Cerdeña bajo la hege¬ 
monía aragonesa. De este modo consolidó la Italia me¬ 
ridional hasta las fronteras de los estados pontificios. 
Los ríos Liri y Trento, sobre el Tirreno y el Adriático, 
respectivamente, cerraban el norte de la península a la 
expansión aragonesa. Era Vacqua santa , el limes infran¬ 
queable que un estado, todavía cristiano, reconocía al 
territorio destinado a salvaguardar la independencia de 
los sucesores de Pedro. 

Los estados papales habían alcanzado el momento 
de su apogeo gracias a la incorporación de Bologna y 
de las Marcas que tenía en su poder Francesco Sforza. 
Le faltaban Rímini y Ravena, la primera en manos de 
Malatesta y la segunda bajo protectorado veneciano. 

El Ducado de Milán se había extendido hasta Bel- 
lona y Siena, gracias al esfuerzo sostenido de Gianga- 
leazzo Visconti y en el año 1454 logró su extensión de¬ 
finitiva. Sus fronteras estaban señaladas por Sesias, las 
montañas Ligures, el Enza y el curso bajo del Oglio y el 
superior del Adda. Estos tres estados, junto con Vene- 
cia, formaron esa unión que se llamó la Santa Liga y 
que trajo para Italia una paz de cerca de treinta años. 


i 
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Exactamente desde 1454 hasta 1482 en que comenzó la 
guerra de Ferrara. 

La península no terminaba en los límites indicados 
por la alianza. Fuera de ellos se encontraba Génova 
en pleno territorio ligur, que durante años vaciló entre 
ser una república libre o ligar su suerte al Ducado de 
Milán o a la monarquía francesa. Más tarde se con¬ 
solidó en ella un gobierno aristocrático bajo protección 
española. La región de Saboya se extendía desde Suiza 
hasta la Provenza y Mantua. Bajo el gobierno de los 
Gonzaga conocerá una larga historia de prosperidad que 
duró hasta el siglo xviii. 

Un respetable número de pequeños señoríos se unen 
a este mosaico de potencias y dan su bizarro colorido 
a la Italia moderna. Guastalla, Novellara, Correggio, 
Carpi y Mirándola nos recuerdan las familias de los To- 
relli, Corregieschi, Pió y Pico, así como las ciudades de 
Módena, Reggio y Ferrara traen a nuestra memoria el 
apellido de los Este. 


La paz de la Santa Liga y el Renacimiento 

De todos los poderes coligados, la monarquía pontifi¬ 
cal, por su carácter electivo, era políticamente el más 
débil. Con Sixto IV, de la familia Della Rovere, nace en 
Roma la costumbre de ejercer el poder temporal por 
medio de los primos y sobrinos. Con este propósito y 
el de poder asegurar una futura elección en algún miem¬ 
bro de la misma estirpe, los papas comenzaron a colocar 
sus parientes y allegados en el Colegio Cardenalicio. 
Las elecciones pontificales se convirtieron en la pugna 
de poderosos intereses familiares y pocos fueron los que 
no recurrieron a la simonía para completar el cuadro 
de sus adherentes y alcanzar la dignidad del primero 
de los apóstoles. 
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La paz lograda por la Santa Liga fue efectiva, pero 
nunca total y completa. Había en Italia demasiados 
condottieri, muchas ambiciones, y sus clases dirigentes 
estaban demasiado ocupadas en consolidar sus propias 
posiciones para pensar más allá de la conveniencia inme¬ 
diata. Los nombres de Malatesta, de Piccinino y de 
Montefeltro bastan para llenar una crónica de querellas 
intestinas dirigidas so capa por los aragoneses, los vene¬ 
cianos, los Visconti o el mismo papa en diversas oca¬ 
siones. 

Era una consecuencia fatal que el jefe de la Iglesia, 
una vez ceñida la corona pontificia, gobernara sus es¬ 
tados con criterios temporales. A la muerte de Pío II 
esto se convirtió en una regla y todos los príncipes cris¬ 
tianos se acostumbraron a ver al papa como a otro prín¬ 
cipe igual que ellos. 

La paz obtenida por la Santa Liga coincide con el 
período áureo del Renacimiento. Los Montefeltro, los 
Malatesta, los Colleoni, los Gonzaga y los Este, pese al 
uso un poco rudo que hicieron de sus fuerzas en algu¬ 
nos momentos, no eran menos fastuosos que los Médicis, 
los Borjas o los Piccolomini y, para realzar el marco 
donde se instalaron como señores, hicieron construir, 
con los mejores arquitectos de la época, esos magníficos 
palacios para gloria de sus nombres. 

Gloria puramente humana que ha inspirado la cali¬ 
ficación de antropocéntrica a la forma mentís del mundo 
moderno y que parece justificada por Pico de la Mirán¬ 
dola cuando nos asegura que él hombre es su propio 
educador y su propio maestro en plena libertad. El 
destino de cada uno depende de su voluntad; y como 
todos poseemos los gérmenes de cualquier especie de 
vida, podemos hacer de nosotros mismos unos verdade¬ 
ros brutos o alcanzar una jerarquía casi divina. 

Marsilio Ficino dirá que el cielo no es ya lo bas¬ 
tante alto para el hombre. “El tiempo y el espacio no 
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le impiden andar por todas partes y en todo instante. 
Ninguna muralla lo detiene y ninguna frontera le basta. 
En todas partes quiere mandar, ser alabado y eterno 
como Dios mismo.” 

Éste era el tono de los intelectuales. Los príncipes 
animaban la aparición de ese espíritu y la sostenían con 
su mecenazgo. Las cortes, por pequeñas que fueran, se 
alababan de proteger a los humanistas. Los grandes se¬ 
ñores educaban a sus hijos conforme con los ideales de la 
época. Pero la soberbia del hombre de letras supera 
siempre a la del hombre de acción. Estos protegidos 
se sentían superiores a sus protectores, y aunque de¬ 
pendían de sus favores, no dejaban de alimentar el de¬ 
seo de una activa participación en el poder. 

Maquiavelo escribió El príncipe y lo dedicó, de¬ 
masiado ostensiblemente, al magnífico Lorenzo de Me¬ 
diéis que no era precisamente Lorenzo il Magnifico, pero 
en la dedicatoria de las Décadas. .. dice que para no 
incurrir en el error de ofrecerlas a príncipes accecati 
dálVambizione e dalVavarizia se la ofrece a esos que 
no son príncipes, pero que merecerían serlo por sus 
condiciones personales. Pero si Buondelmonte y Ruccel- 
lai merecen un principado, ¿qué no merecería él mismo, 
cuando así expresaba su capacidad para conocer aque¬ 
llas cosas que pertenecen a la actividad efectiva de los 
príncipes? 

Perche gli uomini, volendo giudicare dirittamente , 
hanno a stimare quelli che sono, non quelli que possono 
esser liberali; e cosí quelli che sanno , non quelli che 
senza sapere possono gobernare un regno . 

El ascenso de las clases medias y el aburguesa¬ 
miento de la nobleza auspiciaron en Italia el individua¬ 
lismo económico y la emancipación de los cuadros tra¬ 
dicionales. Leonardo Bruni, conocido por el apodo de 
II Aretino, dice claramente los propósitos de la burgue¬ 
sía de tomar parte activa en el gobierno de la ciudad: 
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‘‘Aborrecemos la dominación de uno solo; no que¬ 
remos servir el poder de un grupo reducido. Queremos 
la libertad, igual para todos y con la única obediencia 
de las leyes y liberados del temor a un hombre. La 
esperanza de conquistar los honores y de ascender de 
nivel es igual en todos, pero con la condición de que 
esté respaldada por la actividad, por el talento y la con¬ 
ducta personal. Nuestra ciudad pide a sus ciudadanos 
virtud y probidad y considera digno de gobernar a cual¬ 
quiera que posea estas condiciones. Odia la soberbia 
y la altivez de los grandes. Ésta es la verdadera liber¬ 
tad y la igualdad de los ciudadanos. No temer la vio¬ 
lencia ni la injusticia de nadie, gozar de derechos igua¬ 
les, poder aspirar al gobierno del Estado. Esto no es 
compatible con el señorío de uno solo, ni con la domi¬ 
nación de algunos privilegiados ” 

El Aretíno había nacido en la segunda mitad del 
siglo xiv en la ciudad de Arezzo, pero su vida intelec¬ 
tual pertenece a Florencia, sobre la que escribió una 
historia que va desde los orígenes hasta el año 1404. 
Sus ideas son florentinas y expresan con vigor las pre¬ 
tensiones de la clase social a que pertenecía y traducen 
también el orgullo de este promotor de la modernidad 
que es el laico ilustrado. 

La política, liberada de todo compromiso misional, 
se convierte en una actividad entregada a la gloria del 
hombre. El ascenso al poder depende de la posesión 
de condiciones especiales, de eso que Maquiavelo llamó 
la virtú. El príncipe será el primero y el más glorioso 
entre los que aspiran a gobernar y por esa misma razón 
el más asediado y expuesto de todos. Siempre existe 
la posibilidad de que otro superhombre lo asesine o 
haga que lo asesinen para ocupar su lugar. 

Guicciardini, florentino de alma y gran amigo de 
Nicolás Maquiavelo, consideró que la pérdida del po¬ 
der y de la gloria adscripta a su posesión justificaba el 
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suicidio. Sin dudas estas ideas hallaban una desapare¬ 
cida veta estoica y señalaban con precisión que no todos 
los caminos del Renacimiento seguían las vías reales 
de la espiritualidad cristiana. 

Los que no tenían la virtú política pero aspiraban 
a su parte de gloria podían alcanzarla gracias a la exal¬ 
tada institución del tiranicidio. César o Bruto eran las 
opciones más extremas de la ambición. Los más mo¬ 
destos se conformaban con un crimen a su medida y se 
proponían como candidatos al agradecido recuerdo de 
sus conciudadanos, liquidando al césar de turno. El 26 
de diciembre de 1476 dos jóvenes nobles de Milán —Ol- 
giati y Lampugnani— mataron a Galeazzo María Sforza 
y pusieron en peligro la paz tan difícilmente obtenida 
por la Santa Liga. El papa, Sixto IV, trató de mantener 
entre los estados aliados la armonía y el equilibrio, pero 
bajo cuerda intervino en la conjuración que dos años 
más tarde, en 1478, los Pazzi llevaron en Florencia con¬ 
tra los Médicis y en cuyo proceso murió Julián de Mé- 
dids. 

La situación desatada en Florencia por la conspi- 
radón fue el comienzo del fin de la Santa Liga. Los 
florentinos llamaron al rey de Francia e invocaron al 
efecto sus antiguas vinculaciones. Luis XI no era parti¬ 
dario de aventuras lejanas y prefería redondear son pré 
carré a meterse en pleitos transalpinos. Carlos VIII era 
de otro temple y prefería las aventuras lejanas y algo 
poéticas a las prosaicas realidades de la política nado- 
nal. El llamado de los florentinos encontró eco en sus 
designios y pronto se decidió la marcha sobre Italia que 
daría comienzo a un período de guerras. 

Antes que Franda iniciara el paso de los Alpes, las 
luchas en Italia se habían generalizado, a partir de la 
querella iniciada por Veneda, contra la casa de los Este 
en Ferrara. Lorenzo de Médids, Ludovico el Moro, los 
Bentivoglio de Boloña y los Gonzaga de Mantua defen- 
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dían los intereses de los Este. El papa y los genoveses 
se inclinaron por Venecia. 

La Serenísima obtuvo algunos triunfos iniciales que 
resultaron ser demasiado peligrosos para sus ocasionales 
aliados que vieron muy pronto y con gran alarma el 
crecimiento de Venecia. 

El panorama italiano no podía ser peor al fin del 
siglo xv, para quien observa los acontecimientos a la 
luz de los intereses políticos. La perspectiva se modi¬ 
fica, si se estudian otras actividades y se toma en con¬ 
sideración la situación económica en general y el desarro¬ 
llo extraordinario de sus industrias. Italia seguía siendo 
la nación más rica y cultivada de Europa. 
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Capítulo V: Italia en el marco de Europa occi 
dental 


El cuadro 

Vista desde la distancia impuesta por los siglos transcu¬ 
rridos, una época ofrece un perfil lo bastante nítido 
como para advertir en él rasgos irreiterables. Pero cuan¬ 
do nos aproximamos a los datos y testimonios y los exa¬ 
minamos con la lupa del historiador, la realidad resiste 
nuestra tendencia al esquema y nos ofrece un espec¬ 
táculo mucho más complicado del que preveíamos. 

La Edad Media es un tiempo difícil de estudiar 
por su animada resistencia a dejarse encerrar en los 
límites de una interpretación cerrada. La vida local era 
intensa y variada; hasta los grandes movimientos so¬ 
ciales con que se ha querido denotarla (feudalismo o 
corporativismo municipal) o no son tan generales o su¬ 
ponen realizaciones tan marcadas por el sello del lugar 
que resulta imposible encuadrarlos en el área de una 
determinación racional unívoca. 

Los tiempos modernos, en cambio, tienden desde 
sus primeras manifestaciones a realizar un esbozo más 
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racional de sus movimientos. Esta observación contra¬ 
ría, a primera vista, la idea de un medioevo fundamen¬ 
talmente unido en la fe y de un tiempo moderno mar¬ 
cado por la ruptura del sistema religioso. 

La Europa cristiana, hasta el siglo xv, conoció una 
unidad religiosa cuya cabeza visible era el Pontífice Ro* 
mano. La idea de pertenecer a la cristiandad estaba en 
todas las almas. No había pueblo que no reconociera, 
en su fuero íntimo, la existencia de una autoridad es¬ 
piritual encamada en el papa y la vaga sobrevivencia 
de la potestad imperial. 

Pero junto a estas fuerzas animadoras de una civi¬ 
lización común, los pueblos cristianos tenían una ten¬ 
dencia firme a solucionar sus problemas de convivencia 
de acuerdo con cánones regionales y no según las exi¬ 
gencias de un aparato ideológico común. No había 
nacido la costumbre de pensar en el mejor régimen de 
gobierno, ni la de atentar contra las costumbres y los 
usos seculares en nombre de algún peregrino proyecto 
racional. La conciencia de estar unidos en la misma fe 
y la admisión de una imprecisa cúspide política, armo¬ 
nizaban perfectamente con la libertad de solucionar los 
problemas locales conforme a normas impuestas por las 
costumbres. 

El mundo moderno, en tanto perfila sus rasgos con 
mayor nitidez, descubre su profunda vocación razona¬ 
dora. Diríamos, para conjugar nuestra argumentación 
con un esquema interpretativo quizá esclarecedor, que 
todas las actividades espirituales del hombre buscan, en 
la época moderna, un crecimiento a expensas de la uni¬ 
dad y de la organicidad de la vida social. La ciencia 
desconoce los límites impuestos por la existencia de un 
saber revelado y trata de constituirse como un conoci¬ 
miento desvinculado de la fe. La política se libera de 
los compromisos religiosos y procura descubrir los me¬ 
dios adecuados para alcanzar el poder, sin importunarse 
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con razones ajenas a este propósito. La economía tiende 
a romper las imposiciones de un orden axiológico fun¬ 
dado en la primacía de lo espiritual y lucha contra todo 
lo que impide el libre desenvolvimiento de las activi¬ 
dades financieras y comerciales. El arte se inspira en 
motivos profanos y, con el sano propósito de desterrar 
las normas fosilizadas de una literatura edificante o de 
una plástica demasiado rígida en sus cánones estéticos, 
campea por los fueros de la libertad de expresión. Los 
dogmas dejan de ser ventanas abiertas al mundo invi¬ 
sible y se convierten en anteojeras que los superhom¬ 
bres del momento dejan todavía sobre las narices del 
vulgo, pero rechazan de las suyas propias porque les 
impiden realizar el destino solitario de una conciencia 
interesada en destacar lo único en detrimento de lo soli¬ 
dario. Por último, los hombres religiosos, asediados en 
el refugio de la intimidad, cultivan una fe aislada, sin 
sabiduría, y tratan de conservar la esperanza en la sal¬ 
vación, mientras desesperan de las obras que conducen 
a Dios. 

Cuando las actividades del espíritu se mundanicen 
y el hombre quiera conocer los motivos de sus movi¬ 
mientos esenciales, no hallará otro que el dominio sobre 
el mundo en su doble dimensión económica y política, 
para explicar y justificar sus actos. La unión con los 
otros hombres debe nacer de estos propósitos y consis¬ 
tirá en un expediente racional y cómodo que ponga 
acuerdo en los intereses. Pero una cosa es desear esa 
armonía y otra conseguirla. En la disparidad de las in¬ 
tenciones y sus posibilidades reales se juega en hondura 
todo el drama de la vida moderna. 

Al hombre moderno le parecerá un escándalo que 
el medieval hubiera logrado una unidad, una belleza 
y un equilibrio tan grandes en sus formas de vida, sin 
tener su ciencia, ni su técnica, ni su amplia experiencia 
histórica. En los primeros tiempos de su entusiasmo 
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conquistador denigrará el oscurantismo medieval y arro¬ 
jará sobre las instituciones católicas o de inspiración 
católica la sospecha de una superchería. Pero cuando 
los acontecimientos lo aleccionen mejor sobre los alcan¬ 
ces efectivos de sus conquistas, pensará con nostalgia 
en esos tiempos de cuyos frutos sigue nutriéndose en 
todo cuanto le queda de civilización moral y de autén¬ 
tica vida interior. 

El hombre del siglo xvi, aunque alimentaba la segu¬ 
ridad de inaugurar un nuevo modo de vida, no tenía 
todavía en claro los motivos de su ruptura con la Iglesia 
Católica. En la mayor parte de sus actividades creía 
obedecer a instancias cristianas y en su fuero íntimo, 
aunque viviera como un bandido, seguía respetando los 
ideales de la antigua cristiandad. 

Había excepciones, pioneros de una conducta mo¬ 
ral que iría imponiéndose con el tiempo. Cuando se 
lee 11 Principe o Le Deche o La Mandragora de Ma- 
quiavelo, advertimos el carácter sereno, total y casi de¬ 
finitivo de su ruptura con la fe. En Maquiavelo no 
hay odio, ni el más leve vestigio de sus sentimientos 
cristianos. Nada que permita adscribirlo a una sociedad 
impregnada de principios religiosos o que nos sugiera 
la idea de un impulso cristiano secularizado. Sin em¬ 
bargo, nació en el seno de una familia católica, se educó 
en una ciudad donde no podía caminar una cuadra sin 
encontrar una iglesia, y vivió en un ambiente saturado 
de frailes hasta un punto que el hombre de hoy no 
puede imaginar. 

Creo que es en esa sobresaturación clerical donde 
debe buscarse la explicación de su tranquila indiferen¬ 
cia religiosa. Es la actitud de alguien que ha visto hasta 
la saciedad el tráfico con las cosas divinas y se ha 
acostumbrado de tal manera a percibir el vacío espiri¬ 
tual detrás de los gestos, que para él la religión se ha 
convertido en eso: gestos. Cuando examine la actividad 
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política para comprender las reglas de su juego, consi¬ 
derará los gestos de la religión de acuerdo con la utili¬ 
dad que puedan prestar al poder. 

Maquiavelo no fue un pagano, como algunos cre¬ 
yeron; no podía serlo. En todo caso era un sacristán 
descreído, demasiado tiempo cómplice de las francache¬ 
las de su párroco 

En la relación de los príncipes con los papas, su¬ 
cede algo parecido. Muchas intrigas, exceso de intere¬ 
ses temporales comprometidos en las alianzas y sus con¬ 
secuentes y continuas traiciones. Tanto “Su Majestad 
Católica” como “El Rey muy cristiano” tenían la sos¬ 
pecha de un abuso incorregible en el otorgamiento de 
tales títulos. Besar el pie del Servus servorum fue un 
acto de humildad cristiana convertido, en virtud de las 
circunstancias, en una suerte de sardónica hipocresía. 

El orden tradicional, las antiguas formas consagra¬ 
das, la cortesía complicada y brillante, perduraban en 
todos los actos significativos y hasta las empresas peor 
intencionadas se adornaban todavía con los viejos pre¬ 
textos religiosos. Carlos VIII de Francia inicia sus aven¬ 
turas políticas en Italia bajo la apariencia de una cru¬ 
zada contra los turcos y cuando sus soldados retornan 
a la patria con más sífilis que años de indulgencia, es 
como a cruzados que el pueblo francés recibe a los 
sobrevivientes de esa estéril cabalgata. 


Reyes y burgueses 

El estamento que provoca estos cambios y en beneficio 
de quien se producen, es la burguesía. No ha impuesto 
todavía su forma mentís , típicamente económica, pero 
está en vías de hacerlo. En Italia, donde su prosperidad 
es más rotunda, adquiere decisiva influencia en la con¬ 
ducción de los asuntos políticos y en el nacimiento de 
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un modo de pensar que pondrá su sello a la época. Son 
burgueses la mayor parte de los humanistas. Lo son 
también los legistas que actúan en los consejos de los 
reyes, manejan con destreza el derecho romano y saben 
calcular con precisión los gastos de las empresas mili¬ 
tares. Son burgueses los que prestan el dinero para la 
realización de tales aventuras y también quienes reco¬ 
gen los beneficios. 

De 1492 a 1519 acontece una serie de hechos des¬ 
tinados a transformar el mundo europeo en sus princi¬ 
pios más profundos. Los protagonistas fueron, sucesi¬ 
vamente, las naciones más importantes del Occidente 
europeo. 

El humanismo italiano en su apogeo coincide con 
el descubrimiento de América por el marino genovés 
Cristóbal Colón, bajo el estandarte de los Reyes Católi¬ 
cos. La Reforma protestante se iniciará en Alemania 
con el grito de Lutero, pero alcanzará en Francia su 
expresión más acabada desde el punto de vista teoló¬ 
gico. Inglaterra rompe la unidad de los pueblos cató¬ 
licos y España anima, con Carlos V y Felipe II, el mo¬ 
vimiento de la Contrarreforma. 

La situación general de la cristiandad no podía 
prometer más conflictos. España dio fin a su lucha 
contra los musulmanes y, luego de la toma de Granada, 
surge en el juego de la política italiana como la nación 
más poderosa del momento. Italia, con una industria 
y un comercio florecientes, lanza su energía económica 
en un agresivo capitalismo comercial, mientras se divide 
interiormente en tantas facciones como intereses. Así 
se ofrece a las potencias extranjeras como una presa 
apetitosa y fácil de obtener. 

Los estados pontificios perdían la visión ecuménica 
de su magistratura espiritual y entraban en liza con 
los otros gobiernos peninsulares, para hacerse de un 
imperio efímero en la traición y la intriga. 
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Alemania, fraccionada en grandes principados, re¬ 
conocía aún la precaria potestad de un emperador re¬ 
ducido a la nostalgia del pasado y a sus condiciones 
personales de humanista y soñador de empresas irreali¬ 
zables. 

Francia, unida y fuerte después del reinado de Luis 
XI, mantenía una constitución semifeudal y sufría los 
proyectos políticos del joven Carlos VIII, tan ambicioso 
como feo y poco inteligente. 

Inglaterra, la última Thule de este universo abi¬ 
garrado, comprometía su unidad religiosa para seguir 
los caprichos de un rey veleidoso. Se separaba de la 
Iglesia Universal y abría, sin sospecharlo todavía, las 
compuertas de una revolución que transformaría para 
siempre la fisonomía espiritual de Occidente. 

La situación histórica de cada una de estas nacio¬ 
nes estuvo representada, entre los años 1492 y 1519, por 
sus respectivos monarcas. España se reconocía en las 
figuras de los Reyes Católicos que encamaban, cada 
uno con su genio personal, las tendencias universalistas 
y misionales de la cristiandad medieval en la clara vo¬ 
luntad de la reina Isabel y el genio moderno en la inte¬ 
ligencia fría y razonadora de Femando de Aragón. La 
política española quedará marcada por la convergencia 
de ambas orientaciones. Carlos V recogerá la herencia 
de sus abuelos maternos y pondrá toda su capacidad 
en reconstruir bajo la hegemonía imperial la unidad 
cristiana. 

Alemania reflejaba su división interior en la inteli¬ 
gencia quimérica del emperador Maximiliano. Hombre 
de cultura entre medieval y renacentista, unía al gusto 
por las letras una curiosidad teológica apenas detenida 
en los límites de la herejía. Su sueño era volver a la 
unidad de la Iglesia y el Imperio. Es parecer de mu¬ 
chos historiadores que se postuló seriamente para jun¬ 
tar ambas coronas en su poco equilibrada cabeza. Nada 
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sucedió en su tiempo como él lo había esperado, pero 
esto no destruyó su buen humor, ni su gusto por dejar 
testimonio escrito de sus proyectos tan fugaces como 
irrealizables. 

Francia con la muerte de Luis XI perdió su rey bur¬ 
gués. La poco estimada fisonomía de la Araña tenía 
la opacidad y los hábitos calculadores de un tendero. 
Felipe de Commynes le rinde en sus Mémoires el mejor 
homenaje que podía salir de una pluma acostumbrada 
a medir los hechos sin excesiva delicadeza, ni afectada 
ternura. Era el mejor príncipe que había conocido a 
pesar de su tacañería y su aspecto apenas soportable. 
Frente a un mundo de embaucadores, supo tejer su 
tela con astucia y dejó los negocios de su reino en las 
mejores condiciones posibles. El pueblo lo recordará 
con agradecimiento y casi con cariño, si esta palabra 
se toma en un sentido muy limitado. 

A su muerte le sucedió en el trono Carlos VIII, un 
feudal cuya figura desdichada produjo en Italia inven¬ 
cible repugnancia. Felizmente murió pronto y fue coro¬ 
nado un primo suyo, Luis XII, muy Valois por su afición 
al fasto y a las cabalgatas guerreras. Como su antecesor 
fue a Italia en busca de gloria y volvió a Francia sin 
haber conquistado nada. 

Francisco I, sucesor de Luis XII, fue un interludio 
renacentista en este cortejo de panoplias medievales. 
Amigo de las artes, las mujeres y la buena mesa, supo 
ser, a sus horas, un general combativo y un político sin 
escrúpulos. Inició en Francia la costumbre de aliarse 
con los turcos y defender el pré carré a expensas de 
cualquier otro interés. 

Enrique VIII de Inglaterra compartía con Francis¬ 
co I el amor a las artes, las damas y los torneos. Como 
el rey francés padeció las dos enfermedades de la épo¬ 
ca: la sífilis y el nacionalismo religioso. Con respecto 
a las mujeres, no supo administrarse con sabiduría, y 
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en cuanto se descuidó se le metieron en la política. Su 
pasión por Ana Bolena y la maliciosa resistencia de la 
muchacha le hicieron perder la cabeza y lo llevaron al 
divorcio con Catalina de Aragón y a convertirse en ca¬ 
beza de un religión nacional. Desde ese momento el 
destino de Inglaterra estuvo en manos de una oligarquía 
enriquecida con los bienes de la Iglesia, cada día menos 
dispuesta a devolverlos. La separación de Roma se hizo 
definitiva. La corona inglesa se convirtió en la potencia 
desde la cual se consolidó el poder de la Reforma pro¬ 
testante. 

Italia fue el país más rico en personalidades diver¬ 
sas y fuertes. Buscar en uno de sus ocasionales políti¬ 
cos la figura del momento es una tarea inútil. Alejan¬ 
dro VI, Julio II y León X, para limitamos a los papas 
mas representativos, no tienen más derecho que Lorenzo 
el Magnífico , Ludovico el Moro o César Borgia para 
responder a las exigencias del más puro espíritu rena¬ 
centista. 

Cuando se examinan sucintamente los intereses de 
este preciso momento histórico y se los coteja con aque¬ 
llos que predominaban en el mundo medieval, se ad¬ 
vierte, junto con el debilitamiento de los propósitos ecu¬ 
ménicos sostenidos por la Iglesia Católica en su misión 
redentora, un vuelco cada vez más acentuado hacia una 
concepción secularizada del mundo y, al mismo tiempo, 
como contrarréplica, una espiritualidad religiosa des¬ 
carnada. 


Las guerras de Italia 

El efecto de las guerras renacentistas, todavía caba¬ 
llerescas pese al empleo de la artillería, no debe haber 
sido muy devastador entre los países cristianos. Italia 
las venía padeciendo desde siglos y esta afligente situa- 
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ción no le impidió medrar a costa de todos los ejércitos 
ocupantes y edificar cuantiosas fortunas en el ejercicio 
del comercio y los préstamos usurarios. 

La posición central de Roma con respecto a la vas¬ 
tísima red de los intereses pontificales había dado a los 
financieros italianos el hábito del tráfico económico y 
una larga práctica en hacer correr el dinero de todos 
los países hacia las arcas romanas. Muchos estudiosos 
de la economía moderna han visto en estas operaciones 
financieras el nacimiento del espíritu capitalista. 

Conviene examinar el problema con cautela. Mien¬ 
tras la actividad económica es considerada un medio 
para lograr objetivos de cualquier otra índole, no pode¬ 
mos hablar de la existencia de un espíritu capitalista 
determinante, ni siquiera del espíritu capitalista en un 
sentido muy estricto. Existe un capitalismo financiero 
e incluso comercial alentado por la política eclesiástica 
y con ese capitalismo nace una experiencia del manejo 
del dinero que no tuvieron los financieros de otras po¬ 
tencias. Esto ha hecho de Italia el centro de donde par¬ 
tió el fenómeno del capitalismo moderno, pero no la 
causa de su predominio espiritual. 

Creo, de acuerdo con las opiniones más autoriza» 
das, que el protestantismo, sin ser causa determinante 
de la espiritualidad capitalista, la favoreció más que la 
Iglesia Católica. La prueba está en que las fuerzas inter¬ 
nacionales del dinero, unidas en las francmasonerías anti¬ 
católicas, han demostrado siempre una gran afinidad con 
el protestantismo en sus declaraciones religiosas; por lo 
menos han reivindicado como propios los principios pro¬ 
testantes de libertad de conciencia y tolerancia confe¬ 
sional. 

Las guerras italianas comenzadas al fin del siglo xv 
y primeros años del xvi no eran cosa inédita en la cas¬ 
tigada península. Dante había hablado duramente con¬ 
tra la situación que hacía de Italia il bordello de Europa, 
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pero en época del poeta, los intereses que combatían en 
Italia eran todavía universales. Güelfos y gibelinos re¬ 
editaron las contiendas entre la Iglesia y el Imperio y, 
aunque el campo de batalla era Italia, los campeones se 
batían en nombre de la cristiandad. Los nuevos ejérci¬ 
tos lo hacían por su propia cuenta y en defensa de los 
reinos nacionales. 

Italia era centro de un combate librado por el pre¬ 
dominio de una de las fuerzas empeñadas en la guerra. 
La reacción italiana, frente al anuncio de los ejércitos 
extranjeros, estaba en función de los intereses partida¬ 
rios debatidos en el seno de la península. Los españoles 
o los franceses hallaron siempre en Italia amigos y ene¬ 
migos. Esto, que en otros países de Europa no podía 
suceder por la índole aislada de su situación geopolítica, 
sucedió en Italia hasta épocas muy recientes. 

Cada uno de los países occidentales explica algunos 
de sus caracteres por la posición geográfica que ocupó 
en relación con los otros. Francia, colocada en el cen¬ 
tro de todas las influencias y siempre bajo la amenaza 
de algún vecino demasiado crecido, se vio llevada a una 
política de unidad nacional y, al mismo tiempo y por 
la misma razón, a intervenir perturbadoramente en la 
vida de los estados limítrofes. Tened al francés por 
amigo, pero no por vecino, dice la amarga experiencia 
histórica de los españoles. 

Las guerras llevadas por los franceses a Italia obe¬ 
decieron a un reflejo defensivo o tal vez al deseo, inspi¬ 
rado en la seguridad interior, de dar salida al espíritu 
aventurero de su nobleza. Nuestro conocimiento de la 
índole de Carlos VIII no nos alienta a suponer que tu¬ 
viera algún designio político de gran envergadura. Lec¬ 
tor empedernido de las canciones de gesta, estaba con¬ 
vencido de poder reeditar las hazañas de la casa de 
Anjou, y a través de una eventual conquista de Nápoles 
apuntaba al Reino de Jerusalén. 
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Éste era el propósito quimérico del joven rey y qui¬ 
zá también el de su brillante séquito de nobles. El espí¬ 
ritu de la época viajaba con ellos y, aunque no estaba 
encarnado en una personalidad de relieve, vivía en las 
costumbres, en los usos militares y hasta en el modo 
de presentarse los acontecimientos. 

El trono de San Pedro estaba ocupado por la dis¬ 
cutida personalidad de Alejandro VI. Este príncipe es¬ 
pañol no vio con buenos ojos la ocupación de Italia 
por un ejército francés y, sin exponerse con exceso, apo¬ 
yaba al rey de Nápoles, Alfonso de Aragón, contra las 
embrolladas pretensiones dinásticas de Carlos VIII. 

En el año 1494 el ejército francés, uno de los más 
formidables de la época, atravesó los Alpes y penetró 
en Italia por el norte. Un previo tratado con los Reyes 
Católicos le permitía esperar que la aventura italiana 
no lo pusiera en conflicto con España. Francia abando¬ 
naba sus antiguos derechos sobre el Rosellón y hacía 
reconocer los que creía tener sobre Nápoles. Sendos pac¬ 
tos con Inglaterra y la casa de Habsburgo le aseguraban 
la neutralidad de aquellas potencias. 

No entramos en los detalles de este paseo militar, 
ni consideramos las diversas reacciones provocadas en¬ 
tre los italianos. Desde la resistencia papal hasta la favo¬ 
rable acogida de los písanos, todos los colores del com¬ 
plicado espectro político se reflejaban en las actitudes 
de las distintas ciudades frente al invasor. Los Médicis 
abandonaron el gobierno de Florencia y los notables de 
la ciudad, apoyados en la popularidad de Savonarola y 
con el respaldo de las tropas francesas, instauraron nue¬ 
vamente la república. 

El rey de Nápoles, directamente amenazado por la 
invasión, puso dos ejércitos en pie de guerra. Uno de 
ellos tenía por objetivo militar cerrar el camino de los 
franceses saliendo directamente a su encuentro. El otro 
avanzó por la costa hasta los alrededores de Génova y 
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se proponía atacar al ejército de Carlos por la retaguar¬ 
dia. La maniobra no tuvo éxito. Mientras el primero 
de los ejércitos napolitanos fue rechazado por la caba¬ 
llería francesa en su ataque frontal, el otro fue prácti¬ 
camente destruido por la artillería. 

Entre los sueños de Carlos VIII figuraba el de ha¬ 
cerse coronar en Roma como rey de Nápoles, pero el 
papa no pronunció la deposición formal de Alfonso y 
Carlos VIII debió conformarse con la promesa de que 
el sumo pontífice reconocería, en todo caso, una política 
de hecho consumado. 

La toma de Nápoles en febrero de 1495 dio el fun¬ 
damento para considerar el hecho consumado. Pero Car¬ 
los, embriagado por sus fáciles triunfos, no vio la ofen¬ 
siva diplomática iniciada por Alejandro VI para anular 
su victoria. 

La única potencia seria interesada en el asunto na¬ 
politano era España, y su interés en el negocio no era 
de los que se contentaban con una gratuita protección 
de los discutidos derechos aragoneses. España como 
Francia, pero con mejores razones geopolíticas, quería 
Nápoles y para poder permanecer en Italia estaba dis¬ 
puesta a pasar minuciosa revista a todos los codicilos 
del tratado firmado con Carlos VIII. Efectivamente, el 
acuerdo de Barcelona comprometía al rey de España a 
no intervenir en los asuntos napolitanos, pero una de 
sus cláusulas establecía con claridad que los ejércitos 
franceses debían respetar el territorio de los estados pon¬ 
tificios. La entrada de Carlos en Roma era motivo sufi¬ 
ciente para que Femando de Aragón, con el decidido 
apoyo de Alejandro VI, se sintiera en la obligación de 
reclamar contra la conducta del rey de Francia. 

Los trámites diplomáticos fueron lentos, pero Fer¬ 
nando movió rápidamente sus tropas de mar y tierra y 
tomó las fortalezas que defendían las costas de Nápoles. 
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El Gran Capitán, Gonzalo de Córdoba, se encargó de 
la operación. 

Junto con las medidas militares desató una ofensiva 
diplomática de envergadura internacional y comprome¬ 
tió contra Francia al emperador Maximiliano, al duque 
de Milán y al dogo de Venecia. Esta liga, compuesta 
por tres estados italianos, incluido el pontificio, y por 
dos grandes potencias europeas, se llamó La Muy Santa 
Liga , y fue presidida por el mismo papa Alejandro. 

Era, como afirma Joseph Calmette, el prototipo de 
la coalición moderna destinada a proteger el equilibrio 
internacional europeo contra las perturbaciones de una 
ambición imperialista. 

Los ejércitos movilizados por la Liga no eran infe¬ 
riores en número al de los franceses y, aunque estos 
últimos poseían mejor caballería, la infantería española 
era en ese preciso momento la más formidable de todo 
Occidente. 

Frente a la decidida actitud de sus adversarios y 
sabiéndose lejos de sus bases de aprovisionamiento, Car¬ 
los VIII decidió abandonar el territorio italiano y vol¬ 
ver a Francia para reconstruir su ejército y aumentar 
el número de sus huestes. Su retirada tuvo caracteres de 
fuga y, aunque no fue derrotado en una batalla campal 
decisiva, se tuvo la impresión de un fracaso militar. 

Carlos murió joven, el 7 de abril de 1498, cuando 
apenas tenía veintiocho años. 


La guerra de Luis XII 

Luis de Orleans, primo de Carlos VIII y destacado ge¬ 
neral de los ejércitos del finado rey, era el heredero 
legítimo de la corona. La figura de este Luis, doce de 
su nombre, era apenas mejor que la de Carlos. De ca¬ 
beza pequeña y puntiaguda, de frente estrecha y ojos 


102 




saltones, flaco y con una larga nariz respingada sobre 
un mentón en punta de cono, no era como para provocar 
el entusiasmo de una juventud que amaba el vigor y 
la prestancia masculina. La leyenda dice que tenía un 
carácter bondadoso y espontáneamente inclinado al per¬ 
dón de las ofensas. 

Casado en primeras nupcias con Juana la Renga, 
hija de Luis XI y hermana del difunto Carlos, en cuanto 
subió al trono trató con el papa Alejandro VI la posi¬ 
bilidad de un divorcio. Juana era estéril y, si no se 
tomaba en cuenta su bondad innegable, era fea por 
donde la buscaran. Luis aspiraba a una unión con la 
viuda de su antecesor que a mejores prendas físicas 
unía la posesión del Ducado de Bretaña, de primera 
importancia para la integridad del reino. 

Alejandro VI antes que papa era un político, y con 
un hombre de sus condiciones y de su inteligencia un 
buen arreglo era siempre posible. El procedimiento ca¬ 
nónico de divorcio se realizó con algún escándalo, pero 
con gran satisfacción de casi todos los interesados. Ha¬ 
brá que exceptuar a Juana la Renga , un poco perjudi¬ 
cada en el negocio. 

El hijo del papa, César Borgia, fue designado du¬ 
que de Valentinois y tomó por esposa a Charlotte d’Al- 
bret, hermana del rey de Navarra, Jean d’Albret. 

Solucionado el problema de su matrimonio y con¬ 
solidada su amistad con Alejandro VI, Luis XII hizo 
conocer sus intenciones sobre Italia. No se trataba, en 
su primera fase, de una explícita pretensión sobre el 
Reino de Nápoles: se limitaba a reclamar para la corona 
francesa el Ducado de Milán. 

Renovó con España el tratado de Barcelona y obtu¬ 
vo de Femando el Católico un tácito fíat para invadir 
los dominios de Ludovico el Moro. “La muy Santa Liga” 
se había extinguido, y el pobre duque de Milán se vio, 
repentinamente, abandonado por todas las potencias alia- 
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das y reducido á sus magras fuerzas frente al poderoso 
ejército francés en pie de guerra. 

Esta segunda guerra italiana fue tan rápida, fulmi¬ 
nante e ineficaz como la primera. Dueño de Milán en 
un tiempo record , Luis XII manifestó muy pronto su 
voluntad de apoderarse de Nápoles. En esta oportuni¬ 
dad volvió a chocar con los intereses españoles y sus 
finas interpretaciones de las cláusulas contractuales. 

Tampoco es nuestro propósito detallar esta segunda 
guerra tan llena, como la anterior, de grandezas y ser¬ 
vidumbres. Sobresalió en ella la figura, casi legendaria, 
de Pierre du Terrail, conocido en el mundo de la caba¬ 
llería como Batjard, le Chevalier sans peur et satis repro¬ 
che. Junto a este personaje que parece arrancado de 
un libro de las leyendas doradas medievales, aparecen 
otros dignos de figurar en las crónicas italianas de Sten¬ 
dhal o entre criminales fastuosos inmortalizados por Bur- 
ckhardt en su Historia del Renacimiento en Italia . 

La situación de Luis XII se complicó a la muerte 
de Alejandro VI. Julio II, que le sucedió en el ponti¬ 
ficado en el año 1503, no sentía ningún aprecio por los 
franceses, y, aunque tampoco amaba a los españoles, 
consideró entre sus obligaciones de buon italiano des¬ 
embarazarse lo antes posible de esos protectores dema¬ 
siado armados. 

Se propuso hacer de los estados pontificios una 
potencia política de primer orden. Con ese santo pro¬ 
pósito se lanzó personalmente a la faena de reconquistar 
para la Santa Sede todas las plazas fuertes usurpadas 
por los venecianos. 

Se alió provisoriamente con Luis XII; una vez lo¬ 
grado su objetivo, trató, por todos los medios, de sacar 
de Italia sus aliados de la víspera. Buscó nuevamente 
la amistad de Venecia y entabló relaciones con España 
y los Habsburgos, sin descuidar la lejana protección de 
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Enrique VIII de Inglaterra, todavía sensible a las apro¬ 
ximaciones papales. 

Maquiavelo aún no había escrito El príncipe , pero 
la idea de que la religión era un instrumento al servi¬ 
do de la política, estaba ya en todas las cabezas gober¬ 
nantes. El rey de Francia lo vio así y trató de formar 
un concilio para deponer al papa y colocar en su lugar 
otro más dócil a su política. Julio II le adivinó el pen¬ 
samiento y convocó otro concilio para oponerlo al del 
rey francés. 

No bastaba la contraofensiva desatada en todos los 
frentes italianos para desalojar a los franceses; fue con¬ 
veniente amenazarlo en su propio territorio. Los espa¬ 
ñoles avanzaron sobre Navarra y crearon un nuevo frente 
al sur de Frantia. 

Asediado en todas partes, Luis XII se multiplicó. 
Logró salvar la integridad de Francia, pero no pudo 
sostenerse más en el territorio italiano. 

Julio II obtuvo un cierto dominio sobre Italia gra¬ 
cias a sus sobresalientes aptitudes militares y al sistema 
de alianzas que supo forjar para salir adelante con la 
empresa. Fue el dueño “del juego del mundo” como 
solía decir en su pintoresco lenguaje, pero demasiado 
viejo para resistir los ajetreos de la guerra, murió a los 
diez años de empezar su pontificado. Le sucedió en el 
trono de San Pedro un hijo de Lorenzo el Magnífico, 
Juan de Médicis, que tomó el nombre de León X. 

Con este papa, educado en el refinamiento de una 
esmerada cultura, el Renacimiento italiano alcanza su 
apogeo. Durante su pontificado se dio término al Con¬ 
cilio de Letrán convocado por su antecesor, sin que se 
resolvieran las dos cuestiones fundamentales que enfren¬ 
taba la Iglesia: la reforma y la guerra contra el turco. 

León X firmó con Francia un concordato y proyectó 
algunas medidas excelentes para encauzar la disciplina 
clerical. Es parecer de algunos historiadores que si se 
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hubieran aplicado con rigor se hubiese evitado la crisis 
protestante. Se me ocurre que la Reforma tuvo causas 
mucho más profundas y que difícilmente la podían de¬ 
tener algunos preceptos de buena policía clerical. 

Aubenas, en la parte correspondiente a esta época, 
de la monumental historia de la Iglesia de Fliche et 
Martin, nos dice que Lutero “halló frente a sí un papado 
vacilante. Pero la corte pontifical no era el fiel reflejo 
de la cristiandad. Sin duda la reforma católica no había 
alcanzado todos sus propósitos; sin duda el clero, tanto 
regular como secular, estaba muchas veces por debajo 
de su misión; sin duda los cuadros superiores eran indig¬ 
nos y estaban corrompidos. Pese a todos estos factores 
negativos y a otros tales como la aparición de los nacio¬ 
nalismos brutales, de un capitalismo opresor, de un indi¬ 
vidualismo destructor y mucho más peligroso que el pseu- 
do paganismo cultivado por algunos, la fe popular, no 
muy esclarecida pero robusta, animaba las masas cris¬ 
tianas y la Iglesia tenía todavía fuerza suficiente como 
para una ofensiva contrarreformista”. 

El primero de enero de 1515 murió Luis XII sin 
haber logrado consolidar su sucesión con un hijo de 
Ana de Bretaña. De acuerdo con la ley sálica, la corona 
cayó en la testa de un primo suyo, el brillante Fran¬ 
cisco de Angulema, que subió al trono francés con el 
nombre de Francisco I. 

Con este rey buen mozo y renacentista comienza 
la última guerra italiana. La más complicada y san¬ 
grienta de todas, porque pondrá frente al rey francés 
la extraordinaria personalidad de Carlos V, rey de Es¬ 
paña y, posteriormente, a la muerte de Maximiliano, em¬ 
perador de Europa. 

Francisco I inició su campaña sobre Italia con la 
ocupación del Ducado de Milán. La famosa batalla de 
Marignan será el testimonio brillante de esta raison du 
plus fort. Vencedor en este primer paso de armas, Fran- 
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cisco I tuvo abierta la puerta del Milanesado y dejó al 
condestable de Borbón la misión de completar la toma 
de todo el territorio. 

En ese tiempo muere Fernando de Aragón y el em¬ 
perador Maximiliano, todavía en vida, amaga un avancé 
sobre Italia. La batalla entre las tropas imperiales y las 
francesas no llega a realizarse porque Maximiliano, siem¬ 
pre corto de recursos, no pagó a sus mercenarios suizos 
y éstos se negaron a combatir. 

En 1519 muere el emperador; todas las testas coro¬ 
nadas de Europa están atentas para saber quién será 
el sucesor del césar germánico. La reñida selección de 
Carlos V modificará totalmente el horizonte político de 
Francisco I de Francia y comenzará en Italia la lucha 
entre franceses y españoles por la hegemonía en Occi¬ 
dente. 
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Capítulo VI: Florencia en la época de Nicolás 
Maquiavelo 


Un poco de historia 

Probablemente la primera historia que se posee de Flo¬ 
rencia sea la Chronica de origine civitatis escrita en el 
siglo xm y que hace remontar la historia de la ciudad 
hasta la época de César. 

Hija de Roma, nació, como la madre, bajo el signo 
de una profecía que la destinaba a suceder a la Urbe 
Imperial. Esta primera crónica era cristiana y quizás es¬ 
crita bajo la inspiración de los movimientos francisca¬ 
nos. Por esa razón, a los antiguos augurios, añadió im¬ 
pulsos proféticos de más fresca data, que convertían a 
Florencia en el hogar de un mundo cristiano renovado 
por la feliz unión de la Gracia con el claro ingenio de 
su pueblo. 

Gobernada por los güelfos, conoció un movimiento 
expansivo que la puso a la cabeza de la región toscana. 
La suerte de sus armas exaltó su patriotismo y nació 
en sus habitantes la peregrina idea de que siempre triun- 
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faría de sus enemigos: Florencia era una renovación de 
Roma. 

Manfredo von Hohenstaufen puso fin a esta euforia 
cuando en la batalla de Montaperti derrotó a los floren¬ 
tinos, apoyados por los exiliados gibelinos. El papado 
aprovechó uno de esos lamentables debilitamientos del 
Imperio y provocó en Florencia un movimiento popular 
que llevó a los güelfos nuevamente al gobierno. La casa 
de Anjou actuó como aliada del papa. Esa política creó 
la tríada florentina de la bandera güelfa: apoyo papal, 
amistad con Francia y respaldo popular. 

Como los florentinos eran aficionados a las profe¬ 
cías, el retorno de los güelfos inspiró la suya. El encar¬ 
gado de hacerla pública fue un monje cisterciense, Juan 
de Toledo, conocido como el “Cardenal Blanco” por el 
color de su hábito. Profeta y un poco mago, usó sus 
carismas en contra del Imperio, augurando que vendría 
un rey que traería la paz al mundo después de haber 
expulsado a los sicilianos y exterminado al último de los 
Hohestaufen. La profecía aseguraba la permanencia 
de los güelfos en el poder y una larga prosperidad en 
los negocios. Los profetas no gustaban contrariar las 
buenas disposiciones del poder. 

Durante el siglo xiv los encargados de continuar la 
crónica florentina fueron los hermanos Juan y Mateo Vil- 
lani, hijos de la ciudad y muy sensibles a la atmósfe¬ 
ra apocalíptica de la época. En su historia se mezclan 
los signos proféticos de procedencia escrituraria con los 
inspirados en el sino religioso de Florencia. 

Juan Villani recuerda la leyenda de la restauración 
florentina hecha por Carlomagno y une al origen impe¬ 
rial la idea de una renovatio cristiana que acompañará 
el destino de la ciudad hasta su decadencia. 

Carlomagno se habría inclinado paternalmente so¬ 
bre el gobierno de Florencia y le habría acordado pri¬ 
vilegios comunales, entre los que se incluía la libertad 
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de todos los habitantes hasta una legua a la redonda. 
El gobierno de la ciudad fue calcado sobre el modelo 
romano con su consejo de cien senadores y dos cónsu¬ 
les. El carácter republicano de este gobierno era consi¬ 
derado tradición indiscutida y dos veces aprobado por 
la Roma imperial y el Imperio Carolingio. Con tales 
antecedentes era fácil deducir las favorables intencio¬ 
nes de la Providencia y augurar la grandeza florentina 
en un destino fuera de serie. 

El mismo cronista asistió en 1300 al jubileo pro¬ 
clamado por Bonifacio VIII y tuvo oportunidad de con¬ 
templar las antiguas grandezas de Roma. Fue allí, en 
el teatro de tantos acontecimientos históricos, donde se 
le reveló la misión de su patria. Pero republicano hasta 
la médula, no concebía una reiteración del sueño impe¬ 
rial y se conformaba, en orden al territorio, con los 
modestos predios que rodeaban la ciudad, seguro de que 
las ambiciones expansivas fastidiaban a Dios y ensober¬ 
becían a los hombres. 

El republicanismo fue siempre moralista; y sus gran¬ 
des cultores, desde los más egregios a los más modes¬ 
tos, alimentaban el sueño de parecerse un poco al viejo 
Catón el Censor . Bajo la influencia de este paradigma 
amaron siempre las virtudes cívicas y trataron de limitar 
el ejercicio de las armas a la defensa de la ciudad. 

Mateo Villani continuó la crónica de su hermano, 
fallecido durante la epidemia de peste negra en el año 
1348 y, sintiéndose un poco Noé después del Diluvio, 
no ahorró a los florentinos los presagios de una futura 
renovación del mundo en la que tendrían, si vivían de 
acuerdo con los mandatos divinos, un papel de primera 
importancia. 

Mateo era güelfo convencido. Si bien amaba mucho 
a su ciudad, no dejaba de pensar que Florencia debía 
sus grandes virtudes al aporte moralizador del partido 
güelfo. Piedad, libertad y latinidad aseguraban la per- 
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sistencia de una ciudad republicana frente a la barba¬ 
rie alemana representada por los gibelinos. Las ciudades 
italianas debían subordinar sus ambiciones al bien co¬ 
mún de toda Italia y limitar sus impulsos territoriales 
al ámbito de las comunas. La comuna cristiana era el 
orden deseado por Dios para la vida política perfecta. 
El ideal griego revivía entre los güelfos y se alimentaba 
con las virtudes enseñadas por el cristianismo. 

Es sabido que los güelfos eran papistas, pero los 
de Florencia a esta fidelidad eclesiástica sumaban su 
republicanismo. Cuando el cardenal español Albornoz 
comenzó a restaurar los estados pontificios mediante el 
empleo eficaz y vigoroso de la espada y la diplomacia, 
Mateo Villani vio en esta actividad un peligro inminente 
para las libertades comunales y no dejó de expresarlo 
con toda la vehemencia de su temperamento. 

Florencia güelfa comenzó a ser un poco menos pa¬ 
pal, y en 1375 dejó de serlo casi del todo, cuando Gre¬ 
gorio XI entró en conflicto armado con ella. Las que¬ 
rellas contra el pontífice tomaban en Italia el camino 
de nombrar otro papa más favorable al juego de la pro¬ 
pia causa. Florencia bajo la influencia de los fraticelli 
se sintió llamada a ser la futura sede del sucesor angé¬ 
lico de Pedro, que el sueño de los hermanitos de San 
Francisco vinculaba con el fin de los tiempos precarios 
y el comienzo de un milenio histórico más cercano al 
Reino de Dios. 

La patria de Maquiavelo fue también, de un modo 
muy especial, la del ferrarense Savonarola. Podemos de¬ 
cir que ambas vetas del espíritu florentino hallaron siem¬ 
pre entre los nativos expresiones adecuadas al momento 
y a la situación histórica. 

Uno de los temas mejor explotados por ambos espí¬ 
ritus durante los siglos xv y xvi fue el de la corrupción 
de la Iglesia. En parte, porque era cierto; y en mayor 
parte aún, porque convenía a otros intereses traerlo a 
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cuenta. Los florentinos no fueron menos que otros pue¬ 
blos de Italia en el uso y abuso de estos pretextos. Co¬ 
mo entre ellos abundaban las almas estremecidas por las 
visiones apocalípticas y los cerebros capaces de conce¬ 
bir un frío aprovechamiento de las circunstancias, el 
tema de la corrupción romana sirvió a unos y a otros 
para dar pábulo a sus respectivos temperamentos. 

Tomamos un ejemplo del profetismo florentino per¬ 
teneciente al siglo xiv y como anticipo de otros que pro- 
liferarán en siglos posteriores. Es una poesía del poeta 
Fazio degli Uberti donde conjuga las ambiciones polí¬ 
ticas con los vaticinios: 

Roma pur operó finché fu sana 
E in quel tempo felice e non lontana. 

Da se creó una donzella tale; 

A dir a chi fu eguale 

Fior si chiamó, che ben fu ver suo nome 

E Vopere dirá, el che, e'l come . 

Fazio degli Uberti era, como sus antepasados, un 
infame gibelino, pero vuelto al redil de las virtudes flo¬ 
rentinas por la gracia del patriotismo, sintió nacer en 
sí la preocupación ética de los güelfos. 

Se non cKeWes colonna 

Di santa chiesa e de ben temporali 

Prudente, giusta e nimica del mali. 

Dios tomará en consideración las virtudes de Flo¬ 
rencia y le dará, en el concierto de las ciudades, el puesto 
de privilegio que le corresponde por derecho de de¬ 
cencia. 
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E quel signor del ciel que tutto move 
Veggendo in te regnar tanta virtute, 
Vorra che tua salute 
Sormonti , trionfando per tal modo 
Che pur neVmaginar tutto ne godo. 


Florencia y los Médicis 

La historia institucional de Florencia interesa por mu¬ 
chas razones; en primer lugar, por su originalidad. Bus¬ 
car en ella un paradigma válido para el conocimiento 
de otras ciudades italianas es absurdo. Su pretensión, 
sostenida por profetas, augures y políticos, de ser un 
caso único, no era desproporcionada. Si dejamos de lado 
su inocente aspiración al primer premio de las virtudes 
cívicas, llama la atención desde el comienzo de su his¬ 
toria por la inteligente participación de todos sus ciu¬ 
dadanos en las responsabilidades del gobierno y por el 
entusiasmo que pusieron en discutir juntos sus proble¬ 
mas comunes. La política moderna, en lo que tiene de 
separado y absoluto, debía hallar en un florentino la 
testa capaz de exponer sus razones, sin temblor ni temor. 

Florencia es única. Así como en la limpidez de su 
aire sus artistas recogieron una lección de plasticidad, 
su singular experiencia política fue una escuela para 
el ingenio, la inventiva y el dominio persuasivo que nin¬ 
gún florentino, bien colocado, pudo desperdiciar. 

Los datos precisos sobre su evolución política no 
van más allá del siglo xi, cuando todavía era una comuna 
perteneciente a la marca de Toscana. En esa remota 
época reconoce la autoridad de un praeses como repre¬ 
sentante del señor marqués. Bajo la presidencia de este 
funcionario, Florencia esbozó los primeros esquemas de 
un gobierno comunal autárquico sostenido por el poder 
y la influencia de las corporaciones de artes. 
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En el siglo xii, y con más precisión a partir de 1138, 
los documentos testimonian la existencia de autoridades 
municipales elegidas por los ciudadanos y encabezadas 
por los cónsules. 

Dividida en secciones, elegía dos cónsules por cada 
una de ellas y lo hacía, generalmente, en el seno de 
una misma familia reconocida por su origen y calidad. 
Los cónsules cumplían todas las funciones de gobierno: 
administración, justicia, guerra, paz y obras públicas. 
Duraban un año en sus respectivos cargos, y dos de ellos 
eran sorteados para ejercer las actividades más impor¬ 
tantes de la soberanía. A estos cónsules se les llamaba 
próceres. 

Un consejo formado por cien hombres de bien y 
elegidos anualmente constituía una suerte de Senado. 
Todos los ciudadanos formaban teóricamente el Parla¬ 
mento y se reunían en la plaza de armas cuando se 
trataba de tomar decisiones importantes para la vida de 
la ciudad. 

La lucha entre las fuerzas ascendentes y las viejas 
familias obligó, en el siglo xm, a crear una magistratura 
que, sobre los poderes consulares demasiado compro¬ 
metidos con la oligarquía, pudiera poner paz en las 
facciones. Ésta fue la función del podestá , cuyo cargo 
era también anual y su titular pertenecía al estamento 
noble y debía ser güelfo y forastero. Al final de su man¬ 
dato este interventor foráneo debía rendir cuenta del 
ejercicio de su magistratura. 

La institución del podestá terminó con el consulado, 
pero, para limitar el ejercicio de su poder y evitar la 
tentación de la monarquía, se formaron dos consejos: uno 
de noventa miembros y otro de trescientos, con el fin 
de colaborar con el gobierno y traer a su conocimiento 
el reclamo de los intereses ciudadanos. 

En 1250 el pueblo, convocado en asamblea, tomó 
en sus manos el gobierno de Florencia. Bajo su presión 
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se redactó una constitución mucho más complicada que 
la anterior. Probablemente su misma complejidad y la 
imposibilidad de conciliar todos los intereses invitados a 
participar le dieron poca duración. Diez años más tarde, 
fue revocada, y Florencia sufrió un retomo, también tem¬ 
porario, de la vieja oligarquía. 

Siguió un período de convulsiones políticas hasta 
que, en 1282, las corporaciones llamadas de arti maggiori 
impusieron una forma de gobierno que respetaba las 
magistraturas populares del podestá y el capitano pero 
ponía el poder bajo la responsabilidad de seis priori 
designados por esas asociaciones de oficios. 

El gobierno de las arti maggiori se afianzó con una 
ordenanza de justicia, donde se prohibía el ejercicio de 
cargos públicos a quienes no pertenecieran a una de 
sus organizaciones. Un gonfaloniero estaba encargado 
de hacer cumplir estas resoluciones y tenía bajo mando 
una fuerza armada de mil hombres. Este nuevo fun¬ 
cionario de justicia era anualmente elegido por los priori . 

La evolución democrática de la constitución floren¬ 
tina culminó con el levantamiento dei ciompi en 1378. 
La consecuencia más inmediata de esta aventura fue la 
incorporación al gobierno de la ciudad de dos magis¬ 
trados en representación de las artes menores. 

Por ese tiempo, la familia de los Médicis alcanzó 
un gran prestigio gracias a su enorme fortuna, y co¬ 
mienza a ejercer sobre Florencia una gravitación polí¬ 
tica cada día más poderosa. 

La historia de los Médicis es típicamente floren¬ 
tina. Se precisa comprender con gran discreción este 
ambiente de libertad y arribismo para explicar en su 
contexto social el advenimiento al poder de esta familia. 

Sus orígenes son oscuros y aparece en sus princi¬ 
pios adscripta al arte de la colímala perteneciente al 
popolo piccolo. Más tarde los anales de la ciudad regis¬ 
tran la aparición de los primeros Médicis en la asocia- 
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ción de cambistas. Era un paso muy grande en el status 
social y se explicaba por los talentos demostrados en 
las transacciones financieras. 

Giambuono de Médicis es el más antiguo en el árbol 
genealógico de una estirpe que tendrá entre sus descen¬ 
dientes usureros, cardenales, papas y hasta dos reinas de 
Francia. Giambuono tuvo dos hijos: Chiarissimo y Buo- 
nagiunta. De este último nació Ardingo de Médicis que 
fue prior en 1291 y gonfaloniero en 1296. 

La política fue una actividad exigida por los ne¬ 
gocios. La familia tenía interés y factoría en Génova, 
Romaña, Treviso, Delfinado y Gascuña, y buscaba cu¬ 
brirse de cualquier aventura demagógica poniendo las 
manos en los asuntos de la ciudad. La crisis padecida 
en 1300 por la mayor parte de las grandes fortunas flo¬ 
rentinas no afectó a los Médicis, porque sus relaciones 
políticas cubrían los dos sectores más importantes de 
Florencia. Los miembros importantes del clan pertene¬ 
cían al popolo grosso y pero mantenían relaciones con el 
popólo minuto gracias a la acción tesonera de los pa¬ 
rientes más pobres, pero igualmente protegidos por la 
fortuna familiar. 

Salvestro de Médicis (1331-1429) fue el jefe del 
popolo minuto y el que desencadenó el movimiento de 
los ciompi . Otro Médicis, Vieri, primo de Salvestro, se 
encargó de liquidarlo. 

Fue Giovanni di Bicci (1360-1429) el primero en 
advertir la imposibilidad de conservar esa enorme for¬ 
tuna si no se tenía el poder político. Durante su gestión 
al frente de la casa familiar, inició negocios con la Santa 
Sede y estableció vínculos comerciales con Germania y 
Hungría. Cumplió algunos cargos de importancia den¬ 
tro de la ciudad natal y actuó como elemento concilia¬ 
dor entre la oligarquía y el pueblo. A sus cuidados como 
edil y a su generosa liberalidad debe Florencia la Iglesia 
de San Lorenzo y el Hospital de los Inocentes. 
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Cosimo, hijo de Giovanni di Bicci, extendió su poder 
sobre la Señoría y asoció su fortuna con los intereses 
de la ciudad. Sus hijos Piero y Giovanni lo secundaron 
con acierto, pero le tocó a un nieto suyo, Lorenzo de 
Médicis, llamado el Magnífico , alcanzar uno de los mo¬ 
mentos culminantes del poderío familiar. Un hijo de 
Lorenzo será el papa León X, y un retoño natural de su 
hermano Giuliano ceñirá la corona de San Pedro con 
el nombre de Clemente VII. 

El poder de Lorenzo no había alcanzado todo su 
esplendor cuando se produjo la famosa conspiración de 
los Pazzi. Los Pazzi eran enemigos tradicionales de los 
Médicis y se habían propuesto acabar con su reinado 
atacando a su cabeza. Es opinión general que el aten¬ 
tado perpetrado contra Lorenzo y su hermano tuvo como 
promotores al papa Sixto IV y a uno de sus sobrinos, 
Jerónimo Riario. La enemistad entre el sumo pontífice 
y Lorenzo el Magnífico tuvo por causa aparente la ayu¬ 
da prestada por los Médicis a Niccolo Vitelli, uno de 
esos nobles independientes cuyos dominios habían sido 
anexados por la nueva política papal. 

Lorenzo apareció ante los ojos de Sixto como un 
obstáculo para alcanzar sus propósitos. Como el recien¬ 
te atentado contra el duque de Milán había desatado 
una ola de violentos reclamos, el papa creía ver en Lo¬ 
renzo de Médicis la testa de una conspiración levan¬ 
tada contra sus estados. La eliminación física del ene¬ 
migo era un procedimiento demasiado común en la Italia 
de ese tiempo para que el papa se negara a tomar un 
camino tan trillado. 

No entramos en los detalles del atentado cuyo epí¬ 
logo se produjo en la iglesia de la Separata durante el 
servicio religioso. Lorenzo salió indemne, pero su her¬ 
mano Giuliano, padre del futuro Clemente VII, pagó 
con su vida la rivalidad política y comercial de la familia. 

El fracaso de la conspiración aumentó el prestigio 
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de Lorenzo y lo obligó a consolidar su poder con una 
serie de medidas de seguridad policial. Hasta ese mo¬ 
mento se había contentado con ser el primer ciudadano 
de Florencia, ahora sería un príncipe y sus allegados 
comenzaron a llamarlo “Magnífico Señor". Era un título 
y terminó por convertirse en un apodo. 

Sixto IV fulminó una bula contra Lorenzo por ha¬ 
ber colgado a un arzobispo e infligido un serio castigo 
al prior y al gonfaloniero de Florencia. Para que sus 
medidas no quedaran en la simple amenaza, el pontífice 
constituyó una liga con Fernando de Nápoles y la Re¬ 
pública de Siena y puso a Federico de Montefeltro a la 
cabeza de las tropas ligadas con la consigna de avanzar 
contra Lorenzo de Médicis. 

La guerra, como todas las protagonizadas por las 
diversas regiones de Italia, duró muchos años, tuvo di¬ 
versas alternativas, pero no impidió la actividad de los 
peninsulares ni trajo detrimento para la gloria renacen¬ 
tista. La fortuna de los Médicis conoció el punto más 
alto de su apogeo, pero al mismo tiempo comenzaron 
sus primeros quebrantos financieros. 

Lorenzo murió en 1492; tenía apenas cuarenta y tres 
años. Se cuenta que fray Gerónimo Savonarola lo asis¬ 
tió en su lecho de muerte. Este dominico ferrarense 
había de sucederlo en el poder por muy breve tiempo, 
protagonizando uno de los episodios más extraños y vio¬ 
lentos de la vida florentina. 


Savonarola 

Suponer a Gerónimo Savonarola un profeta completa¬ 
mente extraño al ambiente y a la modalidad florentina 
porque se lo compara in petto con la fría sagacidad de 
un Maquiavelo o un Guicciardini, es no tomar en cuenta 
la existencia, en la ciudad del Amo, de un espíritu muy 
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sensible a las profecías y predicciones que tenían por 
sujeto el destino místico de Florencia. Algo de ellos 
pudimos observar cuando nos referimos brevemente a las 
crónicas florentinas. ( 

La muerte de Lorenzo el Magnífico desencadenó 
la virtus profética de la ciudad. Como el anuncio de 
las futuras victorias venía acompañado con la predic¬ 
ción de próximas desgracias, el ánimo apocalíptico se 
extendió a todos los habitantes y afectó a las clases po¬ 
pulares con una dosis peligrosa de mesianismo demo¬ 
crático. La oligarquía no era totalmente indiferente a 
las predicciones, pero al fin florentina, trataba de encau¬ 
zarlas en una línea que no ofendiera sus intereses. Las 
profecías estaban demasiado ligadas a los acontecimien¬ 
tos políticos para no sospechar que muchas de ellas res¬ 
pondían demasiado bien a las exigencias de una de las 
facciones en pugna. La famosa Prophetia Caroli impe - 
ratoris reprochaba a los florentinos haber abandonado 
la causa de Francia y con ella el advenimiento del rey 
Carlos VIII que venía como un renovador de la cristian¬ 
dad. La procedencia de tales augurios no era difícil de 
descubrir. 

En agosto de 1494 Carlos VIII llegó efectivamente 
a Italia. Muy pronto estuvo en condiciones de invadir 
la Toscana. El mediocre Retro de Médicis no se encon¬ 
traba en condiciones de resistir la fuerza de los franceses 
y abandonó la ciudad a su suerte. 

Savonarola, en varias oportunidades, hizo prolijas 
referencias al origen divino de su inspiración: “Habién¬ 
dome Dios elegido para ejercer su ministerio, a mí, su 
servidor inútil, me hizo venir a Florencia* 

Savonarola debía convertir los florentinos a la ver¬ 
dadera fe y a través de ellos provocar la reforma de la 
Iglesia y del mundo. Como sus profecías, su convenci¬ 
miento del destino mesiánico de Florencia y su voca¬ 
ción política nacieron al mismo tiempo y en circunstan- 
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cias muy propicias para un armónico crecimiento, los 
enemigos del profeta han hecho valer dudas muy bien 
fundadas sobre la autenticidad de sus mensajes. 

No entro en la discusión, pero confieso que los argu¬ 
mentos esgrimidos por los escépticos respecto al profe- 
tismo de Savonarola me convencen más que las razones 
expuestas por los piagnoni tanto antiguos como moder¬ 
nos. Sin lugar a dudas, la figura del fraile dominicano 
no es de las que inspiran indiferencia. Todos cuantos 
han escrito sobre él han roto lanzas en pro o en contra 
de su controvertida personalidad. 

Los pocos autores españoles mezclados en la con¬ 
troversia lo han hecho con un espíritu favorable a Savo¬ 
narola, en quien veían un anticipo de la lucha que enta¬ 
blará España con el mundo moderno. En esta perspec¬ 
tiva, el monje aparece como un representante del mundo 
medieval, algo extraviado en los laberintos de las intri¬ 
gas maquiavélicas y, al fin de cuentas, víctima inocente 
de la presión de oscuros intereses. 

Trabajos menos influidos por las coincidencias pa¬ 
trióticas han visto en Savonarola una personalidad mu¬ 
cho más moderna de la que deja suponer su muerte en 
los fastos siniestros de un auto de fe. Burckhardt lo 
vinculó a los elementos esjatológicos y palingenésicos 
del joaquinismo. Otros autores, más próximos a los inte¬ 
reses contemporáneos del mesianismo democrático, inter¬ 
pretan su movimiento —profecías aparte— como una ten¬ 
tativa precoz de reforma revolucionaria. 

Savonarola no fue un profeta en el sentido riguroso 
del término, pero se sentía atraído por el oficio. Tenía 
el gesto, el movimiento y la mímica del papel, y como 
era un gran orador en un país de oradores, convencía. 

Tampoco se puede decir que fuera un político frío 
para quien las profecías servían de instrumento de do¬ 
minio. Tenía gusto por la cosa pública y sus inclina- 
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ciones democráticas, con su pizca de demagogia opor¬ 
tuna, no eran totalmente insinceras. 

Hacer de él un santo medieval perdido en los arre¬ 
batos del siglo xv, es falso. Era un hombre de su tiempo, 
y como tal, zarandeado por todas las pasiones y las in¬ 
fluencias del momento. Eugenio Garin en su libro La • 
cultura filosófica del Renacimiento italiano sintetiza con 
breve acierto esta situación: “Parece, en definitiva, que 
hereje o santo, precursor o sobreviviente, pero siempre 
al margen de su tiempo, Savonarola ha quedado defini¬ 
tivamente peleado con una sociedad que, sin embargo, 
sufrió su fascinación, y con un mundo que lo combatió, 
después de haberlo escuchado devotamente, como si fue¬ 
ra la expresión de sus necesidades más profundas.” 

La fuga de Pietro de Médicis y la proximidad de 
las tropas francesas hicieron salir a Savonarola del púl- 
pito y ponerse al frente de los delegados del pueblo flo¬ 
rentino para entrevistar a Carlos VIII. Había predicho 
los males que sufriría la ciudad como consecuencia de 
sus pecados; ahora se ofrecía para mediar su rescate, 
ante el ejecutor de la justicia divina. 

Su actitud era clara, valiente y precisa. Su media¬ 
ción oportuna. Nada de complacencia en las calamida¬ 
des auguradas, ni de pedir para Florencia un suplemento 
de desdichas. Su consigna fue salvar todo lo que se po¬ 
día salvar y aprovechar el mal momento para fortalecer 
la fe religiosa de su grey. 

Ayudó a restaurar la república y, según el cronista 
Bartolomeo Cerretani, convenció al mismo rey de Fran¬ 
cia de la conveniencia de devolver al pueblo florentino 
la majestad de su antigua constitución. 

Esta gestión lo ha colocado entre los precursores 
de la democracia. En verdad, se trataba de una medida 
prudente y tomada con la adhesión entusiasta de todos 
los florentinos. No era Lorenzo el Magnífico , pero tam¬ 
poco un botarate sin sentido común. Mantuvo su pres- 
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tigio entre el popólo piccolo pero también sus amista¬ 
des con los representantes más sanos de la oligarquía. 
No era esa especie de outlaw que rechaza las vanidades 
del mundo en una entrega absoluta a su visión apoca¬ 
líptica. 

La salida de los Médicis hizo temer una moviliza¬ 
ción popular impulsada por la prédica anárquica de al¬ 
gunos fraticelli ardientes. Se pensó en Savonarola como 
en el único profeta con sentido político capaz de encau¬ 
sar las energías religiosas y conservar la paz en las calles. 
El monje dominico cumplió el mandato de la sensatez 
y conservó, en esas circunstancias, el único gobierno po¬ 
sible. 

No podemos conocer con certeza la índole de su 
influencia sobre Carlos VIII, pero su exhortación al rey 
de Francia, hecha en la entrevista del 21 de noviem¬ 
bre de 1494, tuvo por resultado alejar de Florencia el 
peligro inmediato de la guerra y convencer a los fran¬ 
ceses de la conveniente amistad florentina. Un tratado 
ratificó el convenio verbal y Carlos VIII devolvió a los 
florentinos las fortalezas tomadas y emprendió su aven¬ 
tura napolitana. 

Savonarola retornó a Florencia con la buena noticia. 
Desde ese momento su prédica tomó un matiz decidi¬ 
damente optimista: Florencia era la ciudad elegida por 
Dios para la renovación de su Iglesia y Savonarola era 
su profeta. 

“Aquel que es justo y complaciente”, afirmaba en 
un sermón, “será tratado siempre con compasión por 
Dios. Está segura, Florencia, que si tus ciudadanos 
poseen las virtudes que he descrito, serás bendita, porque 
llegarás a ser la Jerusalén suprema.” 

Añadía: “Anuncio estas buenas noticias a la ciudad 
de Florencia que será más gloriosa, más rica, más po¬ 
derosa que antes. En primer lugar, gloriosa ante los ojos 
de Dios como ante los ojos de los hombres, porque tú, 
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Florencia, serás la reforma de toda Italia y en ti comen¬ 
zará la renovación que irradiará en todas las direccio¬ 
nes, porque aquí se encuentra el corazón de Italia. Tus 
consejos reformarán todo a la luz de la gracia que Dios 
te dará; en segundo lugar, Florencia, tus riquezas serán 
innumerables y Dios multiplicará todo en tu favor; en 
tercer lugar, extenderás tu imperio y gozarás del poder 
temporal y espiritual.. 

En estas y otras declaraciones por el estilo había 
suficiente motivos para inquietar a los romanos y espe¬ 
cialmente al papa, cuya política, en esos precisos mo¬ 
mentos, no estaba en la línea de los compromisos fran¬ 
ceses. Alejandro VI, en cuanto se vio libre de algunas 
presiones demasiado urgentes, tomó en sus manos el asun¬ 
to Savonarola y extrajo de él todas las complicaciones 
que podían comprometer al monje en un proceso por 
herejía. La nueva Jerusalén no se mostró mejor que la 
antigua con su profeta. 


Savonarola, pensador político 

No había concluido el año 1494, cuando Savonarola se 
preguntaba cuál podría ser el mejor régimen político 
para la ciudad de Florencia. Formado en la lectura de 
Santo Tomás y con adquiridos y muy bien reputados 
conocimientos en los temas apocalípticos, no debe ex¬ 
trañarnos si a sus reflexiones inspiradas en el Doctor Co¬ 
mún de la Iglesia añadió preocupaciones milenaristas. En 
su tratado Circa il reggimento e governo delta cittá di 
Firenze informaba con claridad sobre sus ideas a este 
respecto. Es una suerte, para el historiador de las ideas 
políticas, que Savonarola haya podido terminar ese tra¬ 
bajo antes de morir. 

Para los lectores de Santo Tomás y de Aristóteles, 
no hay nada, en la primera parte de ese libro, que llame 
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su atención. Son reflexiones de un buen discípulo que 
repite correctamente la lección venerable. Para los que 
se inclinan con curiosidad sobre la vida florentina con¬ 
temporánea de Savonarola, puede ser un tema de medi¬ 
tación el abismo que separa su pensamiento del de su 
coetáneo Maquiavelo. Mientras Savonaiola inserta el 
problema político directamente en la línea de las cien¬ 
cias prácticas entendidas a la manera tradicional, Ma¬ 
quiavelo se despreocupa de toda vinculación con la ética 
y habla de la conducta política del hombre, como si ésta 
no tuviera nada que ver con los fines perfectivos de su 
naturaleza. 

Savonarola soñó con una comunidad agraria viva¬ 
mente interesada en realizar su bien común, para alcan¬ 
zar de esta manera la felicidad eterna en el Reino de 
Dios. El comercio le repugnaba y desconfiaba de los 
ricos, a quienes consideraba malos ciudadanos y peores 
soldados. Confiaba en el valor de una suerte de monar¬ 
quía electiva y limitada por Consejos que tuviesen el 
respaldo de todos los ciudadanos. Temía, por encima 
de cualquier otro mal, los abusos de la tiranía, y era de 
opinión que la resistencia al tirano se imponía como un 
deber inexcusable. Precisamente porque conocía muy 
bien el temperamento florentino, no creía en la posibi¬ 
lidad de que prosperase con él una monarquía de carác¬ 
ter absoluto. 

“El pueblo florentino”, escribía, "es el más ingenioso 
de Italia, el más hábil en sus empresas, el más enér¬ 
gico y audaz, tal como la experiencia lo ha probado tan¬ 
tas veces. Aunque se ocupa del comercio, es sereno cuan¬ 
do emprende una guerra contra el extranjero... La na¬ 
turaleza de este pueblo es de aquellas que no toleran 
el gobierno de un príncipe, por bueno y perfecto que 
fuere. Como se trata siempre de hombres más malos 
que buenos, lo traicionarán irremediablemente o tendrá 
que convertirse en un tirano para oponerse a las empre- 
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sas temerarias de los malos ciudadanos movidos por la 
ambición” 

Florencia está destinada, por temperamento, a ser 
una república, reggimento civile , como la historia de la 
ciudad lo confirma. Tampoco considera viable el go¬ 
bierno de los optimati o principali , porque generan fac¬ 
ciones y dan con ellas nacimiento a las tiranías. 

Savonarola insiste en que este gobierno civil no po¬ 
drá realizarse en paz ni alcanzar la prosperidad mere¬ 
cida, si los ciudadanos no cultivan las virtudes cristianas 
que permiten la armonía y el equilibrio de los intereses. 
El desarrollo de la buena religión y de una conducta 
honesta son indispensables para que el gobierno de la 
ciudad tenga perfección y agrade a Dios Nuestro Señor. 
“Nada odia tanto el tirano, como el culto de Cristo y 
una buena vida cristiana.” 

Para volver a este tipo de gobierno hay que evitar, 
ante todo, que un solo hombre tome en sus manos el 
poder y gane de esa manera el control de todas las fun¬ 
ciones de gobierno. Con ese propósito conviene insti¬ 
tuir un cierto número de ciudadanos con representa¬ 
ción popular para el cumplimiento de magistraturas in¬ 
termedias que sirvan de control contra el nepotismo, el 
partidismo o la influencia del dinero. 

Advierte que si el número es muy grande y se hace 
accesible a todos, la plebe puede ingresar en ellos y 
poner en peligro el orden de la ciudad. 

Para que la república funcionase eran necesarias 
cuatro cosas: tener temor de Dios, amar el bien común, 
cultivar el amor recíproco entre los ciudadanos y prac¬ 
ticar la justicia. 

Esta república, asentada en las virtudes nacidas de 
la intensa práctica religiosa, recuerda a muchos histo¬ 
riadores la Ginebra de Calvino. No voy a considerar 
las diferencias religiosas y teológicas que separa a uno 
y otro profeta. Señalamos en cambio un aspecto co- 
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mún: el moralismo religioso como fundamento posible 
de una democracia republicana. Las sucesivas secula¬ 
rizaciones del mundo moderno nos harán ver algunos 
cambios en este proceso, pero al mismo tiempo nos per¬ 
mitirá constatar sus líneas permanentes. 








Capítulo VII: Maquiavelo o la política sin misión 
religiosa (I) 


Presentación de Maquiavelo 

Se ha repetido hasta la saciedad que el maquiavelismo 
nació muchos siglos antes que Maquiavelo. Como se 
trata de una tentación escondida en los entresijos del 
poder político, el maquiavelismo parece más una incli¬ 
nación del espíritu del hombre que una escuela política 
adscripta definitivamente al nombre del secretario de la 
República de Florencia. 

Pero, aunque admitamos esta afirmación como una 
verdad indiscutible, Maquiavelo es un producto tan cla¬ 
ramente manifestativo del quattrocento florentino que no 
podemos imaginar que II principe o los Discorsi hayan 
podido ser escritos en cualquier otra parte del mundo. 
Esa ciudad que Dante comparó a un enfermo "que cam¬ 
biara de posición a cada instante para escapar al sufri¬ 
miento”, y a la que precisamente sus dolores y conti¬ 
nuas crisis políticas habían dotado de una sensibilidad 
especialmente aguda para percibir la índole de sus ma¬ 
les. Burckhardt, que trae a consideración la opinión de 
Dante, vio en los florentinos los más sagaces anticipa- 
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dores de las grandes empresas y de los tremendos de¬ 
fectos padecidos por todos los europeos. 

Florencia estuvo demasiado cerca de los estados 
papales para no resentirse con los menudos intereses de 
una política destinada, en los mejores casos, a salvaguar¬ 
dar la independencia papal de cualquier delirio de gran¬ 
deza que pudiera surgir en las cercanías del predio de 
San Pedro. 

Los papas medievales quizás amaron el Imperio pero 
un Imperio, de ser posible, lejos de Roma y en condi¬ 
ciones de poder salvar la Ciudad Eterna del asedio ene¬ 
migo, sin hacerla víctima de una ambición excesiva. 
Pipino el Breve , descendiendo de los Alpes para librar 
el trono del Pescador de las amenazas longobardas, era 
el prototipo de la relación imperial soñada por la Roma 
pontificia. Carlomagno resultó un poco incómodo y las 
exigencias de los Otónidas y sus sucesores curaron a los 
papas de la antigua adhesión a un poder político único. 

Italia pagó la independencia papal con la pérdida 
de su unidad política. Aunque esto haya desasosegado 
a muchos corazones italianos formados en la nostalgia 
de la antigüedad, no debemos lamentarlo demasiado, 
porque esa situación nos legó la viva variedad de las 
múltiples realizaciones políticas italianas. 

Pero una cosa es la independencia papal, tan nece¬ 
saria para su misión ecuménica, y otra, muy distinta, la 
íntima dialéctica del poder que tiende a crecer en detri¬ 
mento de la diversidad sin importunarse demasiado por 
los grandes designios esjatológicos. Florencia percibió 
con amargura las humanas dimensiones de la política 
papal y sintió con dolor los sacrificios impuestos a la uni¬ 
dad italiana. No es difícil comprender el papel que esta 
ciudad, tan fina para las cosas del espíritu, se había ad¬ 
judicado con respecto a la unificación de la península. 
Ella se sentía la Nuova Roma , destinada por la Providen- 
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cia a cumplir un papel protagonico en la reconstrucción 
de toda la cristiandad. 

Maquiavelo, con toda seguridad, no participó nunca 
de los sueños proféticos de su ciudad natal, y hasta se 
burló un poco de Savonarola, il profeta disarmato , por 
sostener tales pretensiones con tan magros instrumen¬ 
tos. El porvenir de Florencia se le presentó de otra ma¬ 
nera: no era incubando sueños inútiles como alcanzaría 
su grandeza, sino usando su experiencia política para 
destruir de una buena vez las ilusiones excelsas que ha¬ 
bían hecho de Italia el burdel de Europa. 

Con este sano propósito expuso su doctrina en El 
príncipe y en los Discursos. Quienes han visto en ambos 
libros diferencias doctrinales notables, han leído mal y 
no han sabido apreciar el ataque, hábilmente camuflado, 
que dirige al pensamiento tradicional. 

Leo Strauss, en su Meditación sobre Maquiavelo y ha 
puesto de relieve esta intención. El tema central de El 
príncipe es caracterizar al nuevo gobernante; y el de los 
Discursos , la posibilidad de revivir antiguas virtudes. 
Ambos con un mismo objetivo e idéntica doctrina: "In¬ 
tentaremos entender la relación entre los dos libros, su¬ 
poniendo que El príncipe es la presentación de la doc¬ 
trina de Maquiavelo dirigida a los príncipes efectivos y 
los Discursos son la presentación de la doctrina dirigida 
a los príncipes en potencia.” 18 

Esto explica la brevedad del primero y la inacabada 
longitud del segundo y al mismo tiempo el tono de uno 
y de otro. En El príncipe se dirige a alguien que proba¬ 
blemente ignore su secreta intención y que tal vez no la 
apruebe en caso de conocerla. En los Discursos eligió por 
destinatarios non quelli che sono principi, ma quelli che 
per le infinite buone partí loro meriterebbero dessere. 
“Maquiavelo presenta en cada uno de sus libros una doc- 

18 Leo Strauss, Meditación sobre Maquiavelo , Madrid, 
I.E.P., 1964, p. 24. 
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trina que es substancialmente la misma, desde dos puntos 
de vista que pueden describirse provisionalmente como 
el punto de vista del príncipe efectivo y de los príncipes 
en potencia ” 19 

El príncipe comienza con el tono escolástico, desapa¬ 
sionado y cauto de una reflexión sobre la política ad usum 
delphini , pero a poco andar se advierte la diferencia en¬ 
tre los antiguos manuales para edificación del príncipe 
y el nuevo manual. A partir del capítulo xv, la diferen¬ 
cia es más notable cuando hace la distinción entre las 
cosas que inspiran el vituperio o la alabanza sobre los 
gobernantes o sobre los particulares. La reflexión tiende 
a probar que la moral del hombre común, inspirada sin 
duda en la enseñanza de la Iglesia, no tiene nada que 
ver con las virtudes que hacen la grandeza de los prín¬ 
cipes. 

Este contenido vuelve a disimularse en los últimos 
capítulos y el libro termina con una exhortación para li¬ 
berar a Italia de las manos de los bárbaros. Era, si se 
quiere, una forma hábil de eludir cualquier reproche, 
poniendo sus reflexiones bajo la inspiración del ánimo 
patriótico. Maquiavelo, patriota italiano, no temía acon¬ 
sejar una moral reñida con el Evangelio para salvar su 
país. De este encendido discurso nace la leyenda de 
Maquiavelo patriota y nacionalista. No digo que no lo 
fuera, sino que ése no era su verdadero objetivo. 

Los Discursos entran con naturalidad en las usuales 
apologías renacentistas de los ejemplos antiguos, pero 
como afirma Strauss, “Maquiavelo pide que los admi¬ 
radores de la antigüedad sean consecuentes e imiten a 
los antiguos, no sólo en materias secundarias, sino igual¬ 
mente en las más importantes materias. Desea hacer com¬ 
pleta la admiración por la antigüedad... llevado por la 

19 Ibídem, p. 32. 


132 








mano del más competente de los antiguos en materia po¬ 
lítica, Tito Livio".^ 

Tito Livio fue un pretexto y sería un error tomar los 
Discursos como si fueran una exégesis erudita de las Dé - 
cadas del gran historiador romano. A propósito de Tito 
Livio, dijo todo lo que pensaba sobre la política y des¬ 
arrolló el tema, siempre peligroso, de las relaciones entre 
política y religión. En ese comentario se ve el cambio 
radical que hace sufrir al orden de prelaciones que exis¬ 
ten entre ambas actividades del espíritu. 

Para los griegos y para los romanos, la política y la 
religión no se distinguían como actividades separadas; y 
para el hombre antiguo la faena de gobernar tenía un 
carácter sacramental. Maquiavelo no advirtió el matiz 
numinoso de la política antigua y, siguiendo la línea de 
pensamiento trazada por Varrón, puso la religión al ser¬ 
vicio de la política. Ésta era la tarea unificadora por 
antonomasia y en este sentido la superioridad instrumen¬ 
tal de la religión pagana no dejaba ningún lugar a dudas. 

Si se juzga al cristianismo en su aptitud para refor¬ 
zar el poder político, el juicio tiene que ser negativo. En 
primer lugar, porque el cristianismo no se propuso 
en ningún momento obtener ese fin; en segundo lugar, 
porque la esperanza cristiana, aquello que constituye 
la verdadera patria del cristiano, es un reino esjatológico, 
allende la historia y no en el seno de la actividad mun¬ 
dana. 

Maquiavelo, como todos los renacentistas, ve en la 
antigüedad todo lo que quiere ver y estoy tentado por 
decir que ve en la Ciudad Antigua la realización de 
un orden político sin ilusiones religiosas deformadoras, 
como si el antiguo pagano hubiera sido el producto de 
una civilización altamente secularizada. 

Strauss cree descubrir en la idea maquiavélica de 
razón la clave de su total alejamiento del sentido reli- 

20 Ibtdem, p. 109. 
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gioso de la vida. Esa razón no es la imago Dei de la 
doctrina cristiana, ni tiene la resonancia religiosa del 
Logos griego: es simplemente la razón burguesa. La 
luz natural del hombre que calcula el pro y el contra de 
los propios actos, para llegar a un acuerdo sensato entre 
las pérdidas y las ganancias. Dios está en los batallones 
más fuertes, dirá Maquiavelo. 

Esto no debe entenderse como que esté con el mayor 
número de batallones; la virtú, es decir la energía propia 
del hombre egregio, y la suerte, ocupan desde ese mo¬ 
mento el lugar de la Providencia. 

El azar gobierna el mundo y, aunque cuesta su 
trabajo defender esta verdad contra los creyentes, Ma- 
quíavelo cree que vale la pena hacerlo, por lo menos de 
un modo que pueda ser entendido por los sagaces, sin 
caer en los enredos de un proceso por herejía. 

En un mundo donde reina el azar no puede haber 
otro orden que aquel impuesto por arbitrio humano. 
Éste es el papel de la política. La vida interior no existe 
y sólo el temor domina las pasiones del hombre. Construir 
el artilugio capaz de imponer ese orden para que en vez 
del miedo anárquico reine un pavor ordenado, es la mi¬ 
sión del príncipe. 


Maquiavelo y nuestro tiempo 

Y ya lo tenemos a Maquiavelo instalado en el cora¬ 
zón mismo de nuestra época amasada con los designios 
de una política montada sobre los andamios del terror. 
¿Podía ser de otro modo? Cuando el sistema religioso 
de nuestra civilización desaparece, desaparece también 
el orden impuesto a los apetitos por el amor de Dios. Se 
pierde el dominio de las pasiones y cada día resulta más 
difícil hacer respetar una autoridad que el fuero íntimo 
no reconoce como tal. La política es cada día menos 
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politeia , en el sentido griego del término, y se hace más 
policial como lo entendió Maquiavelo. 

Maurice Merleau-Ponty escribía que para Maquia¬ 
velo "entre el poder y sus súbditos, entre yo y los otros, 
no hay terreno donde cese la rivalidad. O se sufre la 
coacción o se la ejerce. A cada instante Maquiavelo habla 
de opresión y de agresión. La vida colectiva es el infier¬ 
no”.^ 


El príncipe siente su propia situación como una 
permanente amenaza y uno de sus primeros deberes es 
dar solución adecuada a este problema, antes que la pa¬ 
sión desbordada de sus súbditos lo haga imposible. Esto 
explica el consejo de hacerse temer sin despertar el odio 
de los ciudadanos, pero teniendo siempre presente la 
necesidad de no dejarse llevar por el impulso de la mise¬ 
ricordia irrazonable. La crueldad en los príncipes suele 
evitar males que la piedad desata y anima. No quiera el 
príncipe que le suceda lo que le pasó a Florencia que 
per fuggire il nome di crudele, lascid destruggere Pis¬ 
tola. 


El príncipe y los Discursos son dos manuales de 
táctica política en perfecto acuerdo con las más modernas 
disposiciones de los totalitarismos, excepto el uso de al¬ 
gunas técnicas de persuasión que el florentino no podía 
conocer. Las diferencias entre uno y otro con respecto 
al régimen de gobierno no anulan la semejanza de los 
medios para mantener la paz entre los súbditos. Maquia¬ 
velo ha renunciado a toda ordenación de la vida humana 
que signifique la presencia, siquiera sea tímida, de una 
preocupación metafísica. El hombre es animal de pa¬ 
siones, y la razón apenas una fuerza calculadora que 
tiene por meta conservar la existencia y controlar los 
excesos del ánimo. 


21 Maurice Mer!eau-Ponty, Note sur Machiavel; ponencia 
presentada al congreso Umanesimo e scienza política , Roma, 1949. 
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Señalado el rostro ligeramente burgués de esta fuerza 
controladora del impulso, nace la duda sobre el verdade¬ 
ro carácter de Maquiavelo. ¿Su concepto de la virtud, no 
anticipa el superhombre de Nietzsche con su desmesura 
genial? Si tomamos en cuenta la irónica fineza del ita¬ 
liano y su horror a los desplantes verbales, resta que su 
idea del gran hombre no excluye por cierto un ánimo pa¬ 
sional de gran envergadura, pero envuelto en la vaina 
glacial de su continente clásico. 

Los modernos han visto en el desapego de Maquia¬ 
velo, en su repugnancia a considerar las acciones políticas 
en un orden diferente del ejercicio puro del poder, el na¬ 
cimiento de una ciencia política positiva. La fundación 
del Estado, la conservación, la grandeza y la continuidad 
de ese Estado en los vaivenes provocados por las violen¬ 
cias del gobernante y los súbditos, ése y no otro es el 
propósito de la ciencia política. 

“Entre todos los espíritus del Renacimiento italia¬ 
no”, afirma Renaudet, “Maquiavelo es el más ajeno al 
Evangelio, el menos accesible a esa fe de la que Dante 
vive, el más indiferente a la moral cristiana, a la que 
acusa de haber debilitado la energía del carácter de los 
hombres de su tiempo. Sólo ve en la religión un instru¬ 
mento en las manos del hombre de Estado .” 22 

Todas estas actitudes nacidas de la fría apreciación 
de los hechos y de una austera renuncia a pronunciarse 
sobre ninguna instancia que exceda una experiencia sin 
ilusiones configuran para Renaudet la fisonomía del cien¬ 
tífico. 

Esta fama de calculada objetividad frente al fenó¬ 
meno político y esa despreocupación total por cualquier 
solicitud moral o religiosa han creado en nuestro tiempo 
la idea de un Maquiavelo precursor de politicólogos y 

22 Augustin Renaudet, Maquiavelo, Madrid, Tecnos, 1965, 

p. 18. 
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un científico observador de la dialéctica implícita al po¬ 
der político. 

Todo esto es cierto y nadie niega al secretario de la 
República de Florencia el haber dejado de considerar 
a la política como a una ciencia práctica y haberla con¬ 
vertido, como escribió Burckhardt, en un arte. Pero con 
todo el respeto debido a los politicólogos y politólogos 
modernos, debemos preguntarnos si esta transposición es 
posible o se hizo en detrimento de la constitución real 
de la faena política. 

El pensamiento moderno, impulsado por la índole 
activista del burgués, ha dejado de ser contemplativo y, 
como su ciencia ha perdido el sentido de los límites im¬ 
puestos por el saber revelado, paulatinamente se ha ido 
convirtiendo en el instrumento de una concepción de- 
miúrgica del mundo. No sabe pero piensa y su pensa¬ 
miento recaba para sí un valor decisivo en la constitución 
de su objeto. Esta situación intelectual provoca un cam¬ 
bio profundo en la división clásica de los saberes. La 
teoría, que tiende con Galileo y el iluminismo a reem¬ 
plazar la revelación por el descubrimiento de la ley natu¬ 
ral, cede en cuanto se advierte el carácter puramente 
hipotético de las interpretaciones de la física y se des¬ 
cubre la naturaleza matemática de sus explicaciones. 
Nace la convicción de que la ciencia tiene el valor de un 
proyecto para una futura acción transformadora y lo que 
pudo haber de contemplativo en estas especulaciones 
retrocede ante el avance de los entes de razón razo¬ 
nante. 

Las tradicionales ciencias prácticas sufrieron las 
consecuencias de este cambio y, aunque no se dejaba 
de ver el valor de la disciplina interior en la transforma¬ 
ción de la realidad, se atribuía esta modificación sufrida 
en el dispositivo moral a un resultado de la actividad 
externa. Se tiene la convicción de que la acción llevada 
sobre la realidad mundana provoca en la interioridad 
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una alteración inevitable y casi fatal que la adecúa a la 
provocada sobre el espacio exterior. 

Para Maquiavelo el hombre es un haz de movimien¬ 
tos pasionales y en ciertas ocasiones se polariza por el 
dominio de una pasión desbordante. El hombre egregio 
es aquel cuya pasión principal lo impulsa a destacarse, 
ejerciendo sobre los otros un predominio notable. Ma¬ 
quiavelo se erige en mentor de ese supuesto príncipe y 
le da lecciones sobre la manera de conseguir adhesiones, 
habida cuenta del cúmulo de sus debilidades y de la po¬ 
breza general de los impulsos. 

Todo aquello que el espíritu obra para alcanzar el 
señorío sobre la concupiscencia, la irascibilidad y el egoís¬ 
mo, para Maquiavelo no cuenta. El hombre es un ani¬ 
mal concupiscente, interesado, mezquino y temeroso; la 
justicia, una ilusión y, en el mejor de los casos, sólo se 
da como un ejercicio de estímulos y sanciones, prudente¬ 
mente dosificados por el príncipe. 

En este concepto de la virtud social por antonoma¬ 
sia, podemos comprobar el cambio revolucionario intro¬ 
ducido por Maquiavelo. La justicia ha dejado de ser una 
virtud y, aunque todavía no se ha convertido en una ideo¬ 
logía, se perfila como un ordenamiento impuesto desde 
afuera por la autoridad policial. 

Si se rastrea con un poco de paciencia el destino de 
las otras virtudes prácticas en el pensamiento de Maquia¬ 
velo, se advertirá una idéntica corrupción. La templanza 
es simple cálculo o pura frialdad del temperamento, 
cuando no un subterfugio artero para alcanzar provechos 
de otra naturaleza; la fortaleza es una violencia razonada 
y sutil, capaz de dar al hombre egregio aptitud para do¬ 
minar las situaciones y torcer, dentro de lo posible, el 
rumbo de la suerte en un sentido favorable a sus desig¬ 
nios; la prudencia se convierte en todo lo contrario de lo 
que era para Santo Tomás, en la prudentia carnis o en 
simple solicitud por las cosas terrenales. 
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Este dispositivo moral, con su orientación exclusiva¬ 
mente profana y dominadora, recibe el nombre de virtú 
en cuanto es capaz de imponerse y corregir la volubili¬ 
dad de la fortuna. Dejamos el término virtú, tal como 
muchos autores lo hacen, en italiano, para distinguirlo 
de las resonancias cristianas que pueden quedar toda¬ 
vía en la palabra virtud. 

No se puede negar que en el uso del vocablo Ma- 
quiavelo recupera el sentido etimológico de la raíz vir , 
como “fuerza, vigor”, pero lo hace de acuerdo con un cri¬ 
terio antropológico decididamente podado de todo com¬ 
promiso metafísico. Los cristianos nunca dijeron que la 
virtud no fuera fuerza, pero indudablemente la distin¬ 
guían de los impulsos pasionales, porque se trataba de 
la fuerza espiritual que ordenaba toda la vida humana 
en la realización de un destino trascendente. Maquiavelo 
despoja al espíritu de su realidad metafísica y de toda 
relación natural o graciosa que el hombre pueda tener con 
Dios. El espíritu es la razón humana en tanto mera apti¬ 
tud para el cálculo de las propias posibilidades. 


Vida y obras de Maquiavelo 

Descendía de una vieja familia toscana de origen bur¬ 
gués y, por supuesto, güelfa desde el siglo xm. Su pa¬ 
dre era jurista y respondía al nombre de Bernardo. Su 
madre, Bartolomea, pertenecía a la estirpe de los Nelli. 

Nicolás nació en Florencia el 3 de mayo de 1469. 
Siguió estudios de derecho, pero no terminó su carrera. 
Antes de ingresar en la vida pública en 1498 como secre¬ 
tario de la cancillería, tuvo el privilegio de asistir como 
espectador a muchos de los acontecimientos más nota¬ 
bles de su época. Conoció el gobierno de Lorenzo de 
Médicis, no sin razón llamado il Magnifico , y bajo su 
ilustrada tiranía civil transcurrió su juventud. No han de 
haber sido pocas las lecciones que el avisado joven apren- 
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clió de ese extraordinario espécimen que supo llevar a 
su punto culminante las virtudes de una raza nacida para 
el cálculo y el dominio. 

La muerte de Lorenzo en 1492 dejó al frente de 
Florencia a su hijo Pedro, un esbozo apenas admisible del 
padre, y que parecía especialmente fabricado para pro¬ 
vocar la caída de la familia. La llegada de los franceses 
a Italia ocasionó el desbande de los Médicis. Durante un 
cierto tiempo, Maquiavelo tuvo la ocasión de contem¬ 
plar a su ciudad bajo el mando de su profeta. La muerte 
de Savonarola y la ingratitud de la mayor parte de sus 
seguidores deben haberlo aleccionado sobre la fragilidad 
de los sentimientos humanos y la volubilidad de las pa¬ 
siones populares. 

Los burgueses florentinos se sintieron siempre con 
almas de príncipes. Maquiavelo, para no ser menos que 
nadie, alegó descender de los antiguos señores de Mon- 
tespertoli, aunque la genealogía no es muy segura. Pero 
puede admitirse a título de antecedente para quien, en 
el fondo de su alma, se sentía llamado a ejercer el domi¬ 
nio sobre los hombres. 

A ciencia cierta se conoce poco de sus primeros 
veintinueve años de vida. Lo sospechamos un espectador 
especialmente alerta a las cuestiones políticas, muy capaz 
de comentar con sagacidad y contenida astucia las si¬ 
tuaciones más complicadas del momento. En 1498 la Se¬ 
ñoría de Florecía lo llama para ocupar el cargo de se¬ 
cretario de la cancillería y comienza para él el lapso más 
activo y movido de su existencia. 

Agregado al servicio de los diez magistrados a cargo 
de la cartera de guerra y de relaciones exteriores, Ma¬ 
quiavelo se ocupó, aunque en un segundo plano, de las 
dos cosas que más le interesaban en la vida: la milicia y 
la diplomacia. 

El 12 de julio de 1499 viajó a Forli en una misión di¬ 
plomática ante la vigorosa Catalina Sforza, cuyo tempe¬ 
ramento varonil dibujó Maquiavelo con mano maestra 
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en sus memorias a la cancillería. Durante el año 1500 
sirvió a la república en diversos asuntos: estuvo en Fran¬ 
cia agregado a la embajada ante Luis XII y trabajó jun¬ 
to a otro legado de nombre Della Casa, con quien com¬ 
partió honores y apuros económicos pintorescamente se¬ 
ñalados en su correspondencia privada. 

“En el despojamiento en que me encuentro”, escribía, 
“no sé qué hacer para despachar un correo. Con la ayuda 
del cielo encontraré cuando haya terminado el poco di¬ 
nero que me queda, alguien que venga en mi socorro ” 23 

En 1502 acompañó a Soderini de Volterra, destacado 
como embajador de Florencia ante la corte de César 
Borgia. Tuvo la oportunidad de ver de cerca a quien 
dejaría en su espíritu una impresión inolvidable. Por ese 
tiempo Portugal comienza su tráfico con la India por la 
ruta descubierta por Vasco de Gama y se anuncia la de¬ 
cadencia comercial de Venecia. La situación de Maquia- 
velo al lado del gonfaloniero del papa Alejandro VI le 
permite observar estos acontecimientos dentro de un 
contexto de intereses más vastos y universales. 

El 17 de agosto de 1503, cuando Luis XII se apres¬ 
taba a entrar en guerra, muere Alejandro VI y le sucede 
en el trono pontificio, pero por muy pocos días, Pío III. 
Se reunió nuevamente el cónclave y Maquiavelo asistió, 
como enviado de la República de Florencia, a la corona¬ 
ción de Julio II. 

Un año más tarde recibió instrucciones para ir a 
Francia como agregado a la embajada de Francisco Va- 
lori. Se trataba de exponer ante Luis XII la situación ge¬ 
neral de Italia y los temores que abrigaba la república 
como consecuencia de la salida de los franceses de Ita¬ 
lia. En ese mismo año, 1504, hizo su entrada en la litera¬ 
tura con un poema dedicado a Alamano Salviatti, donde 
narra en versos la historia de la década transcurrida en¬ 
tre 1494 y 1504. Esta obra se conoce con el nombre de 

23 L. Gauthier Vignal, Machiavel, París, Payot, 1930, p. 79. 
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Prima decennale y no ilustra excesivamente la pluma que 
alcanzará gloria con sus obras en prosa. 

Durante todo el invierno del año 1506 se ocupó de 
recorrer el territorio de Florencia para organizar un ejér¬ 
cito cívico. Se sentía llamado al ejercicio de las armas v, 
como por sobre cualquier otra condición era un escritor, 
volcó sus experiencias militares en un libro sobre el arte 
de la guerra. Para los profesionales no pasó de ser un 
aficionado, pero para quien busca en sus obras la refle¬ 
xión política interesa comprender la íntima conexión que 
Maquiavelo descubre entre ambas actividades. 

No ha pasado el año 1506 cuando vemos a Maquia¬ 
velo en el séquito del papa Julio II sobre cuyos movimien¬ 
tos informó con gran sagacidad a la Señoría. El papa de 
hierro debe haber satisfecho sus gustos guerreros, aun¬ 
que no hizo mucho por devolverle el respecto debido a 
la majestad católica. 

A propósito de la guerra de Florencia contra Pisa, 
viajó a Piombino en 1507 y allí conoció a Jacopo D’Appia- 
no. En el decurso del mismo año tuvo noticia de la lle¬ 
gada del emperador Maximiliano a Italia, mientras via¬ 
jaba a Alemania con una misión para el embajador Fran¬ 
cisco Vettori. 

Julio II deseaba reconquistar las fortalezas y las 
plazas fuertes tomadas por Venecia a los estados pontifi¬ 
cios y en 1508 inició contra la Serenísima una ofensiva al 
mismo tiempo militar y diplomática. Había conseguido el 
apoyo del emperador, del rey de Francia y de algunas 
ciudades italianas. Los venecianos, derrotados en las 
primeras batallas, no cedieron fácilmente al empuje del 
pontífice y demostraron en su resistencia una tenaz 
energía. 

Maquiavelo asistió como espectador a los combates 
librados por las tropas pontificias para reconquistar Faen- 
za y Rimini. Trabajó con ardor y eficacia en las difíciles 
relaciones entre Florencia y Pisa, estuvo en la corte de 
Isabel de Este, y de todas estas experiencias dejó juicios 


142 




claros, precisos, fríamente profesionales hasta el punto 
que no se puede advertir en ellos el menor asomo de una 
curiosidad que no esté despertada por una cuestión téc¬ 
nica: política o militar. 

En los primeros meses de 1510, Julio II hizo las pa¬ 
ces con Venecia e inició una ofensiva contra Francia. Ma- 
quiavelo fue nuevamente a la corte de Luis XII y tuvo 
por misión hacer desistir al rey de reunir un concilio en 
Pisa contra el papa. Obtuvo de los cardenales franceses 
la promesa de no ir a Florencia para no comprometer la 
ciudad en una flagrante acción contra el pontífice. En 
ese mismo año Julio II logró una alianza con España, Ve- 
necia y los suizos y lanzó contra la República Florentina 
un interdicto fulminante. 

En estas condiciones se iniciaron en uno y otro lado 
de los Alpes los preparativos para la guerra que estalló 
en 1512 con la rápida ofensiva del joven general francés 
Gastón de Foix. Desgraciadamente para los galos, Gastón 
murió en los primeros combates y con él se retiró la vic¬ 
toria. Derrotados desde ese momento en todos los luga¬ 
res, los franceses terminaron por retirarse de Italia. El 
Concilio de Pisa siguió la suerte del ejército y terminó 
extinguiéndose en la ciudad francesa de Lyon pocos me¬ 
ses más tarde. 

La rotunda victoria papal cambió la suerte de Flo¬ 
rencia y tuvo por consecuencia inmediata el retorno de 
los Médicis al poder. Esto puso fin a la carrera diplo¬ 
mática de Maquiavelo, que durante doce años vivió en 
una propiedad de los alrededores de Florencia dedicado 
a escribir y a recordar con nostalgia los buenos tiempos 
en que fue secretario de la cancillería. 


Dificultades y trabajos 

El ascenso al poder de los Médicis no significaba, para 
un técnico como Maquiavelo, su necesaria desaparición 
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de los negocios públicos. Hizo lo posible para mantener < 
su situación, porque, como opina Gauthier Vignal, no era 
un republicano tan apasionado como puede creerse a raíz v 
de algunas opiniones volcadas en sus discursos sobre las 
Décadas de Tito Livio. República o principado o cual¬ 
quier otra forma de gobierno podían tener su adhesión 
siempre que demostraran eficacia política y supieran 
aprovechar sus innegables talentos para asegurar el po¬ 
der. Por desgracia, los Médicis no opinaban lo mismo, y, 
por sendos decretos publicados en noviembre de 1512, 
Maquiavelo fue depuesto de su cargo y exiliado por un 
año dentro del territorio de Florencia. 

La liga contra Francia se convirtió en una coalición 
internacional donde militaban el papa, Inglaterra, el em¬ 
perador, España y los Países Bajos. Julio II, el autor de 
este triunfo diplomático, murió en el transcurso del 1513. 
Maquiavelo, que lo conoció de cerca, dejó de él un 
recuerdo lleno de admiración y respeto, porque el gran 
pontífice encarnaba su propia idea del poder. 

“El papa Julio II se preocupó muy poco del odio que 
inspiraba, siempre que se lo temiera y respetara. Por el 
miedo que supo inspirar, que fue el asombro de todos, 
levantó la Iglesia al nivel que hoy se encuentra.” 24 

Se trataba de un nivel político. Maquiavelo no se 
preocupó por la existencia de otros niveles. La misión 
ecuménica del papado no entraba para nada en el área 
de su solicitud. 

Los Médicis recogían en esa época los frutos de sus 
ambiciones; comenzaban a jugar un papel importante 
en el drama de la política occidental. En ese mismo año 
fue elegido papa uno de sus miembros con el nombre de 
León X y la familia se puso a la altura de las viejas di¬ 
nastías. 

Florencia estuvo bajo la férula del nuevo papa. Como 
el embajador florentino ante su corte era un viejo amigo 

24 Ibídem , p. 84. 
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de Maquiavelo, Francisco Vettori, por la corresponden¬ 
cia sostenida entre ambos nos enteramos de muchos su¬ 
cesos referentes a la vida en tomo del trono de San Pedro 
y algunos otros relacionados con los vicios, las esperan¬ 
zas y los humores de ambos corresponsales. 

Maquiavelo pasaba sus días en la strada a Sant’An- 
drea en Percussena a unos 15 kilómetros de Florencia. 
Se percibe en sus cartas el vacío de una vida que le hu¬ 
biera gustado llenar con el ruido de la acción política. 
11 principe es hijo de su soledad y un sustituto miserable 
de su nostalgia, pero si no lo hubiera escrito, ¿quién re¬ 
cordaría hoy al pobre secretario de la Señoría? 

La muerte de Luis XII y el advenimiento al trono 
francés de Francisco I son recordados por los amigos en¬ 
tre chanzas y reflexiones sobre el momento político. La 
muerte del emperador Maximiliano puso en manos del 
rey de España el imperio de los Habsburgo y el tablero 
de la política italiana se verá muy pronto sacudido por 
la lucha entre Francisco I y Carlos V. 

Maquiavelo escribió II principe y lo dedicó al Lo¬ 
renzo de Médicis de tumo. En la misma época compuso 
los Discorsi y pero los publicó algún tiempo después. Para 
el año 1520 había recuperado la buena opinión del go¬ 
bierno de Florencia, en parte gracias a su buena voluntad 
y también a las gestiones de su amigo Francisco Vettori. 
El papa León X y posteriormente Clemente VII, tam¬ 
bién de la familia Médicis, le dieron algunas tareas de 
poca monta, pero que le permitieron sacudir el polvo de 
su abandono. 

Enviado a Lucca para solucionar un problema plan¬ 
teado entre dos ciudades, Maquiavelo aprovecha el viaje 
para escribir la vida de Castruccio Castracani, un condot - 
fiero de su invención que le sirve de pantalla para decir 
muchas cosas, que expresadas directamente lo compro¬ 
meterían sin ninguna utilidad para nadie. Ese mismo 
año, 1520, Julián de Médicis le propone escribir una his- 
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toria de Florencia. Era poca cosa para sus deseos de 
actuar, pero, a falta de algo mejor, Maquiavelo aceptó la 
tarea como un medio de acercarse al poder. El año 1521 
lo sorprendió en el Capítulo General de los hermanos me¬ 
nores cumpliendo una misión diplomática muy modesta, 
en la que se divirtió mucho a expensas de la simplicidad 
de los buenos frailes y compartió generosamente con 
Guicciardini las bromas inspiradas por sus impresiones. 

La guerra entre los franceses y los españoles alcanza¬ 
ba su período culminante. Ambas naciones combatían en 
Navarra e Italia cuando murió León X; poco más tarde, 
los imperiales infligían a los franceses la derrota de Pavía. 

Adriano VI, II bárbaro pontefice , como lo llamaban 
los italianos, fue elegido papa. Su reinado fue corto. Dos 
años más tarde otro Médicis, el cardenal Julián, asume la 
corona pontifical con el nombre de Clemente VII. 

Maquiavelo aprovechó sus buenas relaciones con el 
titular del papado para visitar Roma y recibir unos du¬ 
cados que necesitaba para continuar su Historia de Flo¬ 
rencia . No sabemos si aprovechó la oportunidad para ha¬ 
cer conocer a Clemente VII el verdadero tenor de sus 
ambiciones, pero consta que al año siguiente partió para 
Venecia con la comisión de solucionar un pleito y ganó 
en esa ciudad tres mil ducados en la lotería. 

En 1526 se encuentra en Milán y un año después 
muere a la edad de cincuenta y ocho años sin haber po¬ 
dido mostrar sus condiciones políticas, pero habiendo 
realizado una obra que revolucionaría los criterios valo- 
rativos de esa actividad en el contexto espiritual de la 
civilización latina. 
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Capítulo 

sión 


VIII: Maquiavelo o la política sin mi- 
religiosa (II) 


Si la participación donde Pedro Maquiavelo anuncia a 
Francisco Nellio la muerte de su padre Nicolás Maquia¬ 
velo es verdadera, confirma la idea de un hombre res¬ 
petuoso de la religión y de todo cuanto puede sostener el 
Estado; si es falsa, se trata de una maniobra para ane¬ 
xar un descreído a la lista de los que murieron en el te¬ 
mor de Dios. 

Dice Pedro Maquiavelo: “No puedo dejar de llorar 
al deciros que el 22 de este mes Nicolás, nuestro padre, 
murió por causa de los dolores de vientre que le produjo 
una medicina tomada el día 20. Se dejó confesar por el 
hermano Mateo, que lo acompañó hasta su muerte. Nues¬ 
tro padre nos deja, como ya lo sabéis, en una gran po¬ 
breza.” 

Lo burgués en Maquiavelo 

Apartado de la acción pública a raíz del retorno de los 
Médicis, Maquiavelo se dedicó a reflexionar sobre los 
medios para lograr y retener el poder. Renaudet escribe 
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que se hizo un teórico de la política. Estaríamos de acuer¬ 
do con esta afirmación si efectivamente la teoricidad de 
un hecho dependiera de nuestra manera de considerarlo 
y no de su inscripción en un orden inteligible, indepen¬ 
diente de nuestra intervención voluntaria, como son los 
órdenes naturales y el metafísico. El orden político, tal 
como lo enseñó Aristóteles y en su seguimiento Tomás 
de Aquino, es aquel que la inteligencia construye en el 
acto voluntario, disponiendo nuestras potencias para el 
bien común de la ciudad. 

Maquiavelo leyó a Aristóteles y lo cita en algunas 
oportunidades, demostrando claramente su respeto por 
el observador empírico, pero al mismo tiempo su abso¬ 
luta impermeabilidad a las reflexiones propiamente filo¬ 
sóficas. Jamás se le ocurrió que la faena política exigía, 
para ser cumplida en toda su plenitud, una adecuada 
disposición del dinamismo moral que respondiera desde 
la interioridad a las imposiciones de la acción sobre el 
conjunto social. Para él, el Estado es resultado de una 
técnica policial. Maquiavelo es el primero en inscribirse 
en la línea de los pensadores que han hecho de la orga¬ 
nización del gobierno un aparato represivo al servicio 
de aquellos que detentan el poder. 

Todo cuanto la historia y la práctica política podían 
enseñarle sobre la fundación, conservación y progreso 
de los gobiernos lo volcará en 11 principe y en los comen¬ 
tarios Sopra la prima deca di Tito Licio . Su método, co¬ 
mo señala Renaudet, era histórico, pero conviene recor¬ 
dar, a los efectos de comprender mejor su alcance, que 
de los hechos históricos vemos lo que podemos ver. La 
ausencia de ciertas aptitudes valorativas ciega para com¬ 
prender el relieve de acciones que no entran en el foco 
de nuestros intereses éticos. 

El propósito de Maquiavelo, según ese tratadista, 
fue hacer de Italia un Estado moderno a la manera de 
Francia o de España. Para lograr este objetivo era me- 
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nester superar los resabios medievales que en Italia se 
oponían a la empresa. El imperio en primer lugar y la 
Iglesia como organización temporal y política. La noble¬ 
za merecía también su vilipendio; Maquiavelo conside¬ 
raba a los nobles como ociosos que vivían de sus posesio¬ 
nes sin tener ningún conocimiento especializado, ni prac¬ 
ticar oficios, ideas que resumen con nitidez los prejuicios 
de su formación burguesa. 

Esta opinión de Renaudet tiene su parte de verdad, 
pero en cuanto penetramos en las reflexiones de Ma¬ 
quiavelo sobre la religión, no nos hallamos, como en el 
caso de Dante, con una crítica limitada al orden de la ac¬ 
tividad política de los papas. En Maquiavelo hay algo 
más. La Iglesia Romana ha sido para él la causa de la 
ruina de Italia. Esta influencia nefasta del cristianismo 
no se limita al terreno de una política territorial, es espi¬ 
ritual. Renaudet no deja de verlo, cuando atribuye a Ma¬ 
quiavelo una nueva idea del catolicismo que revelaría 
su modernidad y su burguesismo. 

“Maquiavelo”, escribe Renaudet, “prosigue así el 
análisis de los problemas planteados por la necesidad de 
curar las miserias de Italia. El problema militar, que 
exige más urgente solución, lo lleva al problema político, 
éste al social, y el problema social al moral y religioso.” 25 

Nada más claro. Pero la respuesta que dio a todos 
estos problemas estaba inspirada en un nivel de aprecia¬ 
ción puramente policial. De esta manera el carácter pro¬ 
pio de cada una de las cuestiones estaba deformado por 
la incidencia de una perspectiva extraña a la naturaleza 
del tema. 

Todavía se nos ocurre que los propósitos políticos de 
Maquiavelo no son tan patrióticos como los supone Re¬ 
naudet. Francia y España habían alcanzado la plenitud 
de su poderío nacional sin renunciar al catolicismo, ni 
sentirse espiritualmente arruinadas por la influencia des- 

25 Ibidem, p. 101. 
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virilizadora de la ética tradicional. España había dado 
muestras claras de sus aptitudes militares, francamente 
sostenidas y robustecidas por una fe fuerte y conquista¬ 
dora. En Italia, si se miraba con ojos menos decididos 
que los del secretario florentino a ver en la Iglesia la 
causa de todo mal, se podía percibir que la acción polí¬ 
tica de los papas no destruyó la intensidad de su vida 
pública. Guicciardini, que no era precisamente un aspi¬ 
rante a santo, escribió en sus Ricordi una reflexión ins¬ 
pirada en los discorsi di Machiavelli sopra la prima deca 
di Tito Livio que hace pensar en una perspectiva muy 
distinta para enfrentar la influencia de la política papal 
en la formación de la Italia medieval y renacentista: “Si 
bien la Italia dividida en muchos dominios había pade¬ 
cido en diversos tiempos bastante calamidad, no es me¬ 
nos cierto que en todas esas épocas ha gozado la existen¬ 
cia de tantas ciudades florecientes como no hubiera po¬ 
dido tenerlas de formar un solo reino.” 

Excusa la política pontificia, porque al impedir la 
unificación la conservó in un modo di vívete che é piii se - 
condo antiquísima consuetudine e inclinazione sua . 

Otra nota del burguesismo esencial de Maquiavelo 
aparece en su intención de construir una ciencia polí¬ 
tica al servicio del poder. Renaudet, usando de instru¬ 
mentos nocionales discutibles, afirma que Maquiavelo 
trató de hacer de la política una ciencia positiva y esto, 
en razón de su método histórico, analógico y experimen¬ 
tal, que es propio de tales disciplinas. 

La refutación es simple: la política no es una ciencia 
positiva, y es falso atribuir a Maquiavelo la intención 
de fundar un saber cuya problemática no había aparecido 
todavía, ni aparecería en mucho tiempo como preocu¬ 
pación científica. 

Maquiavelo trató de hacer algo más sencillo y al 
mismo tiempo más complicado, que nosotros, con la pers¬ 
pectiva histórica de los siglos transcurridos, podemos 
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apreciar en toda su extensión. Maquiavelo apuntó al sis¬ 
tema del orden tradicional y el modo encubierto con que 
llevó sus ataques, no engaña sobre el alcance de sus ver¬ 
daderos objetivos. El capítulo xn del libro I de los Dis¬ 
coro es perfectamente claro y hasta el título es una obra 
maestra de ambigüedad irónica y consumada pericia en 
el arte de atacar bajo la apariencia de una defensa: Di 
quanta importanza sia tenere conto delta religione, e 
come Vitalia per esserne máncate, mediante la Chiesa e 
rovinata. 

Frente a un tribunal que le pidiera cuenta de sus 
opiniones, alegaría su respeto por la religión y la nece¬ 
sidad que tienen los príncipes y las repúblicas de man¬ 
tener incorruptas las ceremonias religiosas y retenerlas 
en el amor del pueblo. Recuerda el origen y el carác¬ 
ter del culto pagano y para los entendidos, príncipes 
efectivos o aquellos que por sus condiciones merecen 
serlo, trae a colación el uso que un buen político romano 
podía hacer de los oráculos. El culto religioso es un ex¬ 
celente instrumento en las manos de quien puede y sabe 
manejarlo con astucia y por lo tanto lo debbono jare, 
quanto piú prudente sono , e quanto piú conoscitori delle 
cose naturali. 

Por desgracia, ha sucedido todo lo contrario. Los 
pueblos próximos a la Iglesia Romana, cabeza di nostra 
religione, tienen menos religión. La consecuencia no es 
accidental y se la puede considerar un efecto inevitable. 

En los capítulos siguientes se apoya en Tito Livio. 
So capa de un comentario personal del historiador ro¬ 
mano, desliza una apología decidida a la dócil religiosi¬ 
dad pagana, mucho más apta para realizar un orden po¬ 
lítico eficaz. 

El príncipe y los Discursos defienden la misma posi¬ 
ción esencial bajo dos hipótesis: la monárquica y la re¬ 
publicana, sin que Maquiavelo adquiera un compromiso 
con una u otra ni aparente ir más allá de un planteo 
técnico. 
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La palabra burgués ha pasado a significar muchas 
cosas. En su aplicación a Maquiavelo no entraña la 
acepción común del hombre radicalmente orientado a la 
producción de bienes de consumo o a su comercialización. 
Maquiavelo no es un precursor de Jeremías Bentham, 
pero sí lo es de los sistemas absolutistas y de los grandes 
burgueses que pusieron su talento político al servicio de 
las monarquía. Lo es también de una concepción cons - 
tructivista del universo por su total desapego a todo 
cuanto sea contemplación en el sentido griego y cristia¬ 
no del término. 


Política y religión 

Giuseppe Prezzolini en su trabajo sobre Maquiavelo ase¬ 
gura “que el meollo de su pensamiento consiste en la 
afirmación de que la política es una actividad humana 
incompatible con la moral cristiana. Defendió el ideal 
del Estado romano, la gran creación política que —según 
él— el cristianismo debilitó y destruyó ”. 26 

Sobre esta afirmación de Maquiavelo, renovada por 
Nietzsche en otro contexto, habría mucho que decir. San 
Agustín escribió uno de sus libros más vigorosos para 
refutarla, pero la misma objeción, como el fénix, re¬ 
nace siempre de sus cenizas. Cuando se puso de moda 
la antigüedad, con sus reminiscencias paganas, renació 
con los humanistas y se apoyó en una retórica —que ape¬ 
nas disimulaba por razones de sobrevivencia— su ímpetu 
anticristiano. 

El paganismo de Maquiavelo no fue más sincero que 
su cristianismo y hoy resulta demasiado fácil advertir el 
carácter literario de todos esos pretextos paganizantes. 
Lo que amaban en la antigüedad era su propio laicismo 

26 Giuseppe Prezzolini, Maquiavelo , Baroelona, Pomaire, 
1967, p. 5. 
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y la absoluta certeza de no hallar en ella el orden católico. 
Algunas frases de Cicerón sobre los augurios y otras 
de Plutarco pudieron llevarlos a creer que la religión 
antigua fue una invención de las clases superiores para 
tener al pueblo sometido. En orden a este propósito, el 
cristianismo no tenía la misma eficacia. Aunque el in¬ 
fierno, con sus sanciones eternas, era un remedio exce¬ 
lente para provocar un santo temor a las consecuencias 
de los desbordes, su saludable influencia estaba mitigada 
por el cultivo de virtudes tales como la caridad y la mise¬ 
ricordia, muy poco eficaces para organizar la ciudad. 

Es curioso observar cómo la mayor parte de los 
tratadistas que se ocupan del pensamiento de Maquiave- 
lo muestran con respecto a la doctrina cristiana una igno¬ 
rancia que iguala, si no supera, la que tenía sobre el mis¬ 
mo asunto el secretario de la Señoría de Florencia. Prez- 
zolini asegura que la principal contribución de Maquia- 
velo a la historia de la filosofía y a la doctrina política 
“consiste en haber renovado fundamentalmente el con¬ 
cepto de política y en haber fundado sus generalizacio¬ 
nes en la observación directa de los acontecimientos ”. 27 

Un poco más y lo convierte en el inventor del mé¬ 
todo inductivo y en el paladín de un orden social libera¬ 
do de conexiones extrañas a su peculiar esfera fenomé¬ 
nica. No se puede negar la verdad histórica de sus afir¬ 
maciones aunque se deplore el carácter triunfal e inge¬ 
nuamente progresista con que son exhibidas. 

Sin lugar a dudas, Maquiavelo contempló los hechos 
políticos sin ilusiones ideológicas, ni sueños utópicos, pe¬ 
ro esto no es suficiente para que sus conclusiones se con¬ 
viertan en leyes y asuman el prestigio de un saber axio¬ 
mático. En primer lugar, porque la política es jyraxis y 
no teoría. Se trata siempre de un ordenamiento de situa¬ 
ciones contingentes, bajo la presión de lo imprevisto y 
lo imprevisible. Maquiavelo lo sabía bien, pero sus estu- 

27 Ibídem, p. 13. 
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diosos parecen olvidarlo. Con el deseo de convertir a la 
política en una ciencia positiva, cargan sus enseñanzas 
con una universalidad que no estaba en el ánimo del 
florentino. 

También es verdad que Maquiavelo desligó la praxis 
de todo compromiso trascendente y la dispuso, serena¬ 
mente, a la formación de un orden policial inspirado en 
el terror. Conviene preguntamos si este resultado es una 
conquista o la pérdida irremediable de una disposición 
metafísica inscripta en las entrañas de la espiritualidad 
humana. 

Concuerdo con Prezzolini en que “la historia, con Ma¬ 
quiavelo, dejó de ser cristiana”, o por lo menos dejó de 
serlo para todos los que se embarcaron en su galera y 
perdieron de vista el valor sacramental del tiempo. Pero 
no dejó de serlo para quienes conservaron una mirada 
teológica y, sin dejar de ver los sucesos en sus dimensio¬ 
nes naturales, supieron cotejarlos con los designios es¬ 
tablecidos en la historia de la salvación. 

A mi criterio, uno de los errores más constantes en 
los historiadores no católicos es imputar a la tradición de 
la Iglesia la imposición de una ciencia mundana estereo¬ 
tipada en la ejemplaridad de modelos sacramentales. 
La Iglesia Católica considera que existe una ciencia sa¬ 
grada: la teología; y esto porque su contenido es la Reve¬ 
lación, pero jamás ha dicho que la concepción tolomeica 
del universo fuera más divinamente inspirada que la co- 
pernicana, ni ha pretendido que los hechos históricos no 
sean considerados en sus dimensiones humanas, para no 
ocasionar detrimento en la ejemplaridad de las interven¬ 
ciones divinas. Por eso considero absurdo el descubri¬ 
miento de tales liberadores y la pretensión sostenida por 
Prezzolini de que con Galileo el universo dejó de ser cris¬ 
tiano, y con Maquiavelo la historia. 

La Revelación nos enseña que el universo ha sido 
creado por Dios. No creo que Galileo lo haya puesto en 
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duda, aunque parecía afirmar que el conocimiento de 
las leyes naturales haría innecesaria una ciencia funda¬ 
da en la Palabra de Dios. El hombre podría descubrir 
fácilmente en la naturaleza los designios de su Creador, 
sin necesidad de ponerse bajo la tutela de un sacerdocio 
demasiado inclinado a abusar de la santa obediencia de 
sus feligreses. Si en tales propósitos hay algo que se 
sale de quicio, es la excesiva confianza puesta por Ga- 
lileo en el valor definitivo de sus hipótesis. 

El caso Maquiavelo es distinto; no porque haya 
descristianizado la historia, sino porque consideró los he¬ 
chos políticos como si la instalación del Estado fuera un 
fin último y no un modo de ordenar la convivencia para 
la más perfecta realización de un fin trascendente. 

Probablemente Maquiavelo consideraba la religión 
una mera fantasía. Cuando en El príncipe asegura que 
su intención es escribir cosas útiles para chi la intende, 
y por lo tanto ir directamente a la verdad de los hechos 
y no a la imaginación de los mismos, su verdadera in¬ 
tención era no solamente obviar las fantasías utópicas, 
sino también las pretensiones de crear un orden público 
con objetivos extraídos de especulaciones metafísicas . 28 

Los hombres están mejor dispuesto hacia el mal que 
hacia el bien, y el político debe tomar clara cuenta de 
esta disposición del ánimo para gobernar con realismo. 
Maquiavelo no ha complicado su inteligencia con refle¬ 
xiones filosóficas: las palabras bien y mal las emplea en 
su sentido corriente y conforme al aforismo escolástico 
que el primer movimiento corresponde a la naturaleza 
caída. Tal vez su inocencia metafísica fue menor de lo 
que parece, quizás alguien más sagaz pueda ver en sus 
escritos un sentido más profundo, pero se me ocurre que 
cuando escribe: perché essendo gli uomini piu pronti al 
mole che al bene , denuncia, simplemente, nuestras debi- 

28 Maquiavelo, II principe , Milano, I.E.I., s./f., XV, 30, 
p. 103. 
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lidades y las preferencias modestas de los sentidos mal 
controlados por la razón. Pero admitiendo que así sea, 
queda que el Estado no se organiza con vistas a corre¬ 
gir tales defectos, sino a usarlos en beneficio del poder y 
hacerlos converger hacia eso que Maquiavelo llama, con 
total descuido filosófico, el bien común. De hecho, el 
Estado debe obrar de tal modo "que los súbditos no pue¬ 
dan ni deban ofender. Esto se logra con assicurarsene in 
tutto y cerrando los caminos que los lleven a hacer mal 
o con beneficiarlos de tal manera, que no resulte razo¬ 
nable el deseo de cambiar de fortuna ”. 29 

Un consejo que, sin lugar a dudas, encantará a los 
hombres sedicentes prácticos, pero que el mismo Maquia¬ 
velo, en oportunidad de tratar la relación entre las leyes 
y los súbditos, pareció superar cuando admitió la nece¬ 
sidad de una buena disposición interior para que las 
normas fueran acatadas con respeto. No nos hacemos 
ninguna ilusión sobre lo que podía entender por buena 
disposición interior. El empirismo del autor de El prín¬ 
cipe no nos permite suponer que diera importancia al 
orden de las virtudes. Se trata tal vez de una disposición 
favorable del ánimo, obtenida por la amenaza y el ha¬ 
lago, el látigo y el terrón de azúcar. 


Pesimismo antropológico 

Diríamos que para Maquiavelo el hombre no es tan malo 
como flojo. Lo que realmente le llama la atención en la 
mayor parte de los seres humanos es la falta de fuerza 
para lograr sus objetivos. La sociedad misma es resultado 
de esta ausencia de nobleza fundamental, de vigor en la 
expresión y en la manifestación de los deseos. Lo único 
que puede salvar al hombre de su insanable y mediocre 
malicia es la virtú . 

29 Maquiavelo, Discorsi, II, XXIII, p. 343. 
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Algo anticipamos sobre el concepto que tiene Ma- 
quiavelo de virtú , como sinónimo de fuerza: la palabra 
misma lo dice. Pese a la opinión en contra de Maquiavelo, 
el cristianismo no negó jamás su verdadero sentido eti¬ 
mológico. La prédica contra la soberbia y la exaltación 
de la caridad y la humildad no puede ser tomada como 
una desestima del valor y la nobleza del temperamento. 
San Agustín y Santo Tomás han abundado en reflexiones 
sobre las virtudes éticas que hacen a la santidad y en 
ningún momento ocultan las exigencias de un compor¬ 
tamiento en consonancia con la magnanimidad y la mag¬ 
nificencia. 

“Nuestra religión", dice Maquiavelo, “ha glorificado 
más a los hombres humildes y contemplativos que a los 
activos. Luego ha puesto el sumo bien en la humildad, 
en la abyección y el desprecio de las cosas humanas. La 
antigua religión lo ponía en la grandeza del ánimo, en 
la fortaleza del cuerpo y en todas las cosas dispuestas 
para hacer a los hombres fortísimos. Y si nuestra religión 
requiere que tengas fortaleza, quiere también que sea 
más para padecer que para hacer una cosa fuerte. Este 
modo de vivir parece que ha hecho al mundo débil y lo 
ha dado en presa a los hombres pérfidos, los cuales pue¬ 
den manejarlo seguramente, viendo cómo la mayoría 
de los hombres, con tal de asegurarse el Paraíso, piensan 
más en soportar sus infamias que en combatirlas.” 

Esta tirada que anticipa a Nietzsche corre el riesgo 
de ponerlo en conflicto con los temibles poderes de la 
Iglesia, mucho menos dispuesto a soportar de lo que 
parecen. Maquiavelo, conforme a la duplicidad de su 
estilo, la corrige como sigue: “Y aunque parezca que el 
mundo se ha afeminado y desarmado el cielo, esto sin 
duda se debe más a la vileza de los hombres, que han 
interpretado la religión según el ocio y no según la 
virtúr 30 

30 Discorsi , II, cap. II, ed. dt., p. 285. 
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No discuto en detalle la opinión de Maquiavelo sobre 
el cristianismo, que en líneas generales me parece erró¬ 
nea. No sé si con buena o mala fe confunde el carácter 
sobrenatural de las virtud es cristianas con sus deforma¬ 
ciones filantrópicas. La humilitas es el reconocimiento de 
nuestros límites y de nuestra dependencia del poder de 
Dios y no esa deformante caricatura que convierte la 
existencia en una nupcia con el sepulcro. 

Cuanto mejor se estudia el pensamiento renacentista, 
se advierte más claramente su decadencia conceptual con 
respecto a la filosofía del siglo xrn. Maquiavelo no sabe 
en qué consiste la primacía del orden teórico sobre el 
práctico y se muestra incapaz de saberlo. La Iglesia no 
ha exaltado el valor de la contemplación sobre la acción, 
porque haya hecho depender una y otra de la actitud 
personal inclinada a la pereza o a la actividad. El con¬ 
templativo es superior al activo por la perfección del 
objeto que atrae su inteligencia y no por su actitud frente 
al objeto. Esto recuerda un poco los equívocos modernos, 
de los cuales no se eximen algunos sedicentes escolásti¬ 
cos cuando hablan de teoría política o de juicios teórico- 
prácticos. La teoricidad, como la practicidad de algo, está 
en su propia realidad no en el modo de observarla. El 
orden teórico está dado en la naturaleza de las cosas o en 
las relaciones trascendentes de estas mismas cosas con el 
Creador del Universo. La contemplación o el conocimien¬ 
to de tal ordenamiento es previo a cualquier actividad 
desplegada por el hombre para su instalación en el mundo 
o para su propio perfeccionamiento. 

El primer paso de la sabiduría moderna es ignorar la 
hondura de las enseñanzas cristianas y el segundo poner 
en la picota un boceto deformado de esa misma enseñan¬ 
za para cebar en él el repertorio de sus negaciones. 

Eliminada de nuestra existencia la dimensión religiosa 
y toda referencia a Dios en nuestras motivaciones espiri¬ 
tuales, lo que queda es un animal torcido y malicioso. 
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siempre dispuesto a buscar su propio provecho y nunca 
seguro de saber dónde encontrarlo. A esta mezcla de de¬ 
bilidad e ignorancia, de perfidia y estulticia, sólo le queda 
aceptar el yugo de los mejores para que puedan llevarlo 
a realizar algo que escape a la mediocridad irremediable 
de su destino. 

La historia es la reiteración permanente de este he¬ 
cho: “Y se conoce fácilmente, para quien considera las 
cosas presentes y las antiguas, cómo en todas las ciudades 
y en todos los pueblos existen los mismos deseos y los 
mismos humores, y cómo así fue siempre. De modo que 
es fácil para quien examina con aplicación las cosas pasa¬ 
das, prever en toda república el futuro y proveer con 
aquellos remedios que ya fueron usados por los anti¬ 
guos*" 

Para quienes ven en Maquiavelo el fundador sin ilu¬ 
siones de una ciencia histórica depurada de complicacio¬ 
nes religiosas, este retorno a una mítica repetición de los 
hechos no le parecerá tan moderno y creerá hallarse con 
una referencia a los eones platónicos que pondrán una 
vez más al secretario florentino en la línea del pensamien¬ 
to de Nietzsche. 

Maquiavelo es lugar de encuentro de muchísimas 
ideas. Si podemos adscribirlo con seguridad al tiempo 
que le tocó vivir, es precisamente por el carácter terri¬ 
blemente confuso de la época. En su mente se dieron 
cita las opiniones y las actitudes más diversas que tran¬ 
sitaban el mundo cultural del Renacimiento. En algu¬ 
nos aspectos fue un moderno, y -diríamos más— el pre¬ 
cursor agudo y deliberado de ciertas líneas intelectuales 
que irían cobrando fuerza al paso de la burguesía as¬ 
cendente; pero en otros fue terriblemente antiguo, y 
habría que retroceder hasta Polibio o Plutarco para en- 

31 Ibídem, 1. I, cap. XXXIX, pp. 231-2. 
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contrar, con respecto a su idea de la historia, el para¬ 
lelo adecuado. 

Prezzolini lo hace demasiado contemporáneo cuando 
afirma que vio a la historia como una transposición, en 
clave laicizada, de los criterios cristianos. 

“Maquiavelo” nos dice, “transforma la teología en his¬ 
toria humana. La gracia se convierte en virtu y el Estado 
toma el sitio de la Iglesia, y el deber para con él sustituye 
la obediencia a Dios. Maquiavelo llama defectos a las 
virtudes cristianas que suavizaron la vida, hicieron res¬ 
petar al vencido y humanizaron las relaciones entre amos 
y esclavos /' 32 

No creo que Maquiavelo se haya propuesto transpo¬ 
ner los contenidos de la fe en un ámbito de instancias 
secularizadas, pero es evidente que tanto Maquiavelo 
como el mismo Prezzolini tienen del cristianismo una idea 
despojada de toda fuerza religiosa. Para el viejo secre¬ 
tario de la República de Florencia, el cristianismo adole¬ 
cía de dos defectos fundamentales: colocaba a la Iglesia 
en una jerarquía de fines superiores a los del Estado y 
dejaba al hombre desarmado ante los demás, cuando le 
inspiraba un sentimiento de misericordia absolutamente 
reñido con la virtú política. Para Prezzolini el valor del 
cristianismo reside, precisamente, en su aptitud para 
suavizar las costumbres y promover sentimientos filan¬ 
trópicos destinados al acercamiento de los pueblos. 


El nuevo Estado 

La tradición católica concibió al Estado cristiano como 
un orden temporal dispuesto al cumplimiento de los fines 
sobrenaturales de la Iglesia. El Estado tenía una misión 
religiosa y la política era una actividad espiritual laica 
sometida al magisterio eclesiástico e íntimamente subor- 

& C. Prezzolini, op. cit, p. 33. 
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dinada a un sistema integral que le daba su lugar y su 
equilibrio en la economía de su lucha redentora contra los 
enemigos del alma. El concepto cristiano del Estado 
lo concibe como militancia y actividad salvadora. Cuan¬ 
do se lo despoja de su referencia insoslayable a la lucha 
contra las potencias del mal en todas las dimensiones 
de su realidad, se lo convierte en una caricatura. Ma- 
quiavelo veía en la relación de la Iglesia con el Estado 
solamente la fuerza que se oponía a una concepción 
absolutizada de la política, en nombre de una concordia 
utópica y, dada la naturaleza del hombre, contrapro¬ 
ducente. Prezzolini posiblemente acepta la versión ma¬ 
quiavélica de los criterios cristianos, pero, al revés del 
florentino, la ve en una perspectiva positiva. En el 
fondo de su alma el cristianismo es un poco de agua 
bendita volcada en el vino de la violencia humana con 
el santo propósito de suavizar sus furores. 

Ni uno ni otro lo ven en todo el vigor de su te¬ 
rrible militancia. Toman las admoniciones evangélicas 
como si fueran los consejos pacifistas de un dulce maes¬ 
tro de indulgencias, y no como ese fuego devorador 
que venía a quemar al viejo Adán, para que de sus ce¬ 
nizas surgiera el Reino, prometido a la transformadora 
violencia del Espíritu. 

No temo repetir que Maquiavelo usa a Tito Livio 
como una máscara para ocultar designios que, expues¬ 
tos directamente, podían ponerlo en tratos nada cómo¬ 
dos con un tribunal de la Inquisición. La religión ro¬ 
mana es un pretexto para proponer una idea del Esta¬ 
do donde el elemento religioso sirva al Poder en sus 
fines específicos y totalmente despojados de toda orde¬ 
nación sobrenatural. 

Numa Pompilio, sucesor de Rómulo, se había en¬ 
contrado frente a un pueblo feroz. Para reducirlo a la 
obediencia civil, se volvió hacia la religión como hacia 
un medio necesario para lograr esa finalidad “y la cons- 
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tituyó de tal modo que por muchos siglos no hubo en 
ninguna parte tanto temor de Dios como en aquella 
república ”. 33 

No se trataba para Maquiavelo de retomar a los 
dioses muertos del panteón romano, pero sí de imitar 
la acción de Pompilio y hacer que la religión se convir¬ 
tiera en una disciplina interior para enseñar a los ciu¬ 
dadanos el cumplimiento de sus deberes y la obedien¬ 
cia a las leyes, gracias a la imposición de un temor al 
infierno sabiamente dosificado. 

“Porque donde falta el temor de Dios, el Estado 
cae en ruinas o es sostenido por el temor a un Príncipe 
capaz de suplir los defectos de la religión .” 34 

Comprendía que el temor natural impuesto por el 
Príncipe tenía una duración precaria y terminaba con 
la vida del gobernante o con la declinación de su ener¬ 
gía dominadora. Esta razón lo indujo a pensar en la 
importancia de que el miedo sobrenatural se mantu¬ 
viera entre los ciudadanos. Era una garantía de dura¬ 
ción y preservaba el orden del deterioro inevitable en 
las cosas humanas. 

República o principado, el Estado de Maquiavelo 
debe recurrir a los mismos principios, porque la con¬ 
dición humana es una sola y de las leyes para gobernar 
sólo se puede decir que son o no eficaces. La ley no 
hace mejor al hombre pero ayuda a contenerlo. Quie¬ 
nes gobiernan son siempre una minoría; y como convie¬ 
ne tener la adhesión de la mayoría de los súbditos, ésta 
se debe lograr por cualquier medio. La simulación de 
aquellas virtudes bien vistas por el común es de suma 
importancia porque “si bien observándolas suelen ser 
dañosas, aparentando tenerlas resultan útiles ”. 35 . 

Cuando la religión está bien impresa en el alma 

33 Discorti, I, XI, p. 176. 

34 Ibídem , p. 178. 

33 C. Prezzolini, op. cit. y p. 40. 
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del pueblo, el gobierno tiene hecha la mitad de la tarea. 
Gobernar es un artilugio y, diríamos, en la perspectiva 
de Maquiavelo, el más sutil y perfecto de todos. "Ma¬ 
quiavelo” escribe Prezzolini, "piensa que el Estado 
o la patria es el último objetivo que puede alcanzar un 
hombre si quiere alzarse sobre el rebaño común de la 
humanidad y pasar a la posteridad y tener la gloria” 

Como siempre que Maquiavelo desarrolla un tema 
tratado por Aristóteles, la argumentación del Estagi- 
rita pierde densidad moral y toma en el florentino el 
rumbo de una apoteosis individualista. Para Aristóteles, 
la política fue una ciencia rectora, porque su objetivo 
principal era la vida perfecta. Para Maquiavelo, se 
convierte en un artilugio que redunda en la gloria per¬ 
sonal del gobernante. El fin más alto de la acción hu¬ 
mana es el Estado, pues exalta hasta sus extremos lí¬ 
mites la virtú de los hombres egregios, para quienes los 
otros son los peldaños de esa exaltación. 

En el capítulo IX de los Discorsi, después de pro¬ 
bar la necesidad de estar solo para ordenar una repú¬ 
blica de nuevo, concluye que Rómulo por el asesinato 
de Remo y de Tacio "merece excusa y no maldición”. 

Maquiavelo conocía bien el arte de escribir. Si en 
su lectura tropezamos con ambigüedades y hasta con¬ 
tradicciones, es lógico suponer la existencia de un pro¬ 
pósito consciente de ofrecer falsas pistas y desviar las 
sospechas de los buscadores de herejías. Insisto en que 
no fue lo que hubiera deseado ser. Se sentía llamado a 
la realización de grandes cosas y, con toda probabilidad, 
consideraba que merecía un principado mucho más que 
otros a quienes la veleidosa fortuna había concedido 
gratuitamente la oportunidad de poseerlo. La ética que 
Maquiavelo propugna no es tanto la de "la razón de Esta¬ 
do”, como la del gran hombre con su derecho a usar 
de los otros para pedestal de su gloria. La razón de Es¬ 
tado no está tan reñida con la ética tradicional. Siempre 
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existió. El ordenamiento de la actividad política con 
respecto al bien común justifica el recurso a muchos 
medios, llamados por los teólogos mere utilia , porque 
en sí mismos no tenían nada bueno, pero lo tenían en 
su relación positiva con el bien de la ciudad. 

La Iglesia no enseñó nunca una ética limitada al 
perfeccionamiento de la persona individual y mucho 
menos ceñida a la monótona repetición de fórmulas ge¬ 
nerales. La doctrina de la virtud de prudencia es lo 
suficientemente explícita para que tengamos que insis¬ 
tir sobre ello. Maquiavelo pudo burlarse, desde su pro¬ 
pio punto de mira, del precepto de perdonar las ofensas, 
pero sus sarcasmos caen sobre una sombra o sobre un 
ejemplo evangélico que él, arbitrariamente, traslada a 
todas las situaciones posibles. 

Lo nuevo en Maquiavelo son sus criterios morales. 
Esto ocurre porque para él la causa eficiente del orde¬ 
namiento político es la ambición, el temor a la ambi¬ 
ción de los otros, la codicia, el aburrimiento y, a veces, 
esa otra forma de la ambición que es el amor de la 
grandeza colectiva. 
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Capítulo IX: España y Portugal en la expansión 
del espacio geográfico 


Portugal sobre el Atlántico 

Siempre ha existido entre los historiadores el vano em¬ 
peño de hallar como causa determinante de los aconte¬ 
cimientos la situación accidental en que un pueblo se 
encuentra. No se discute que las características de una 
individualidad nacional están conformadas por la con¬ 
currencia de muchos factores que, considerados aisla¬ 
damente, cumplen un papel importante en la constitu¬ 
ción de una sociedad, pero no suplen por sí solos el 
valor del conjunto. 

En el hombre lo fundamental es el espíritu y éste, 
por su naturaleza dialógica, es la causa eficiente de la 
sociedad y de la historia. Pero el espíritu humano está 
encarnado en un cuerpo, y por ser cuerpo nace, crece 
y se nutre en el seno de un pueblo concretamente con¬ 
dicionado por los factores de la raza, el suelo, el aire, 
el agua, los vientos y las tradiciones vivas de su trayec¬ 
toria diacrónica. Cada uno de estos ingredientes puede 
ser una fuerza o una traba, pero lo decisivo radica en 
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aquello que la inteligencia y la voluntad pueden hacer 
de las situaciones en que emerge la acción concreta de 
los hombres. 

Muchas son las razones y las circunstancias que 
hicieron de Portugal la vanguardia de los descubrimien¬ 
tos marítimos realizados en el Atlántico Sur a lo largo 
del siglo xv: su posición geográfica, su vocación mari¬ 
nera, la paz interior alcanzada durante los reinados de 
Juan I (1385-1433) y de su sucesor Duarte I, confirma¬ 
da por la larga existencia de Alfonso V (1438-1481); 
se puede señalar también la rivalidad comercial con 
los países mejor situados en las rutas mediterráneas y 
las dificultades que hallaron sus barcos para atravesar 
el estrecho de Gibraltar. Todos estos elementos condi¬ 
cionan el pronunciamiento del espíritu pero no lo de¬ 
terminan ni destruyen la responsabilidad de sus deci¬ 
siones últimas. 

Juan I fue el iniciador de esta política expansionis- 
ta y tal vez su casamiento con una princesa inglesa haya 
acentuado en sus tres hijos (Pedro, Enrique y Fer¬ 
nando) el gusto por la navegación a velas y una fuerte 
inclinación a poner los pies en las costas africanas. 
Ceuta en 1415 y Tánger en 1471 fueron los jalones de 
un proceso imperial, en cuyo trámite murió el joven 
príncipe Fernando a manos de los mahometanos que 
defendían Tánger. 

De los tres jóvenes fue Enrique el más aficionado 
a la ciencia de la navegación. Nos haríamos una idea 
falsa de este príncipe si redujéramos su gusto por el 
mar a un instinto puramente deportivo. Era un verda¬ 
dero científico: en sus instalaciones del Cabo de San 
Vicente reunió un grupo notable de cartógrafos, cosmó¬ 
grafos y marinos de distintas nacionalidades, de los que 
extrajo enseñanzas, informaciones y medios técnicos para 
sus empresas ultramarinas. 

Las islas de Madera y las Azores fueron ocupadas 
por su iniciativa entre 1418 y 1430 y como realizara un 
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estudio cuidadoso de sus condiciones climáticas, intro¬ 
dujo en ellas el cultivo de la vid y de la caña de azúcar. 
Del grupo encabezado por Enrique el Navegante sur¬ 
gió la idea de rodear la costa de Africa para alcanzar 
la India por una ruta libre de los turcos otomanos. 

Este proyecto naval, impulsado tenazmente por En¬ 
rique, debió vencer muchos prejuicios y salvar no pocos 
obstáculos técnicos. Año tras año las expediciones por¬ 
tuguesas avanzaban a lo largo de las costas. Muchas 
veces los barcos debieron de retroceder por el temor 
supersticioso de sus tripulantes a la existencia de ma¬ 
res en ebullición, que, según las leyendas, se encontra¬ 
ban en las proximidades del cabo Bojador. En 1445 se 
alcanzó la desembocadura del río Senegal y diez años 
después se reconocieron y se tomaron, para la corona 
portuguesa, las islas de Cabo Verde. 

Enrique el Navegante no pudo asistir a la corona¬ 
ción de su esfuerzo. Murió en 1460, veinte años antes 
que Bartolomé Díaz doblara el cabo meridional del 
África al que llamó, sintomáticamente, el Cabo de las 
Tormentas, pero que con el correr del tiempo trocó ese 
nombre ominoso por el de Buena Esperanza. 

Entre 1481 y 1495 el rey Juan II encabezó el es¬ 
fuerzo portugués para la exploración del Atlántico y el 
reencuentro con las Indias Orientales. Junto con la ener¬ 
gía desplegada por los navegantes y un poco a su som¬ 
bra, se instaló la primera compañía comercial, llamada 
Compañía de Lagos, con el propósito de iniciar un trá¬ 
fico pingüe con los aborígenes de esas regiones. 

Durante el reinado de Juan II, Cristóbal Colón, 
que en vano solicitó la ayuda de los portugueses, des¬ 
cubrió el archipiélago de las Antillas e inició para Es¬ 
paña un período de descubrimientos marítimos que la 
pondrá, inevitablemente, en conflictos con Portugal. 

Los anuncios de este conflicto comienzan con el 
tratado de Tordesillas en 1496, cuando el papa, Ale- 
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jandro VI, corta el globo terrestre en dos partes y trata 
de fijar los límites en donde se desarrollarán los des¬ 
cubrimientos de las dos potencias ibéricas. 


El descubrimiento del Nuevo Mundo 

El historiador Franz Funck Brentano, del Instituto de 
Francia, decía en los comienzos del segundo capítulo 
de su historia del Renacimiento que los hombres más 
importantes del siglo xv fueron Cristóbal Colón y el 
abate Copérnico. Era una manera de entrar en mate¬ 
ria señalando, de paso, las hazañas que para él tenían 
significación decisiva: el descubrimiento de América y 
la substitución de la antigua visión del mundo basada 
en la cosmología ptolomeica, por la copernicana. Una 
revolución, para decirlo en términos modernos, pero 
una revolución que en uno y otro caso se hizo al estilo 
de la mejor tradición católica y latina. 

Colón se llamaba en verdad Cristóforo Colombo. 
Había nacido en una aldea cercana a Génova en 1446. 
Si descendía o no de judíos españoles conversos, mal 
llamados marranos, es cosa muy discutida. El judaismo 
era una de las tres religiones más difundidas en Espa¬ 
ña y extraer de la pertenencia a una de ellas conclusio¬ 
nes demasiado estrictas sobre la raza de Cristóbal Colón 
es aventurado. Un dato parece confirmar la opinión de 
su ascendencia española: Colón se expresó siempre en 
un castellano fluido y casi elegante, como si ésta hu¬ 
biera sido su lengua natal. 

En lo que respecta a su fe, era cristiano fervoroso 
y, si se quiere, con no disimulada predisposición a sen¬ 
tirse entre los elegidos especialmente para una misión 
religiosa fuera de serie. Su propio nombre, 4< la paloma 
que lleva a Cristo”, lo confirmaba en esta opinión. Si 
atendemos al calibre y la magnitud de su empresa, no 
estaba muy descaminado en sus pretensiones. 
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N'uchos historiadores se hacen eco de la extraña 
calidad de sus conocimientos: una mezcla muy rena¬ 
centista de ciencia y adivinación. Debe reconocerse que 
muchas de sus predicciones no son meros frutos del 
azar. Había algo misterioso en el Descubridor. No es 
difícil que estos elementos místicos hayan encontrado 
buen eco en el corazón de la reina Isabel. 

No sé lo que opinaría Fernando el Católico de sus 
proyectos. Su cabeza estaba totalmente puesta en el ta¬ 
blero político de Italia. No creo que tuviera tiempo 
para pensar en un imperio allende el Atlántico de tan 
vasta extensión. Isabel tenía su lucecita de Pentecostés 
en el alma y no era hostil a los propósitos misioneros. 
El encuentro con la reina debió haber sido previsto por 
algún signo zodiacal de la prodigiosa astronomía de 
Cristóbal Colón. 

De esta relación nació el viaje. Los proyectos del 
Almirante, entre reales y fantásticos, entraron en reali¬ 
zación. Su rumbo era marchar hacia el oeste para en¬ 
contrar un nuevo camino a la India que confirmaría la 
redondez de la tierra. Cuando llegó a las costas de la 
isla que más adelante se llamará Santo Domingo y que 
Colón denominó “La Española”, había dado con un 
nuevo continente. Colón no lo supo en su primer viaje 
y es opinión muy firme que nunca comprendió el ver¬ 
dadero alcance de su descubrimiento. 

Sin duda la expansión del espacio comercial y la 
apertura de los puertos sobre el Atlántico fueron una 
de las fuentes del capitalismo moderno. Portugal había 
iniciado un tráfico intenso con las Indias y creó una 
serie de factorías comerciales a lo largo de su periplo 
marítimo. Java, Sumatra y las Molucas se convirtieron 
en tierras constantemente visitadas por marinos y co¬ 
merciantes portugueses. 

Al tráfico sucedió la misión, y el espíritu proselitista 
de la religión católica siguió los rumbos trazados por 
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los navegantes para cumplir el mandato de bautizar a 
todas las naciones de la tierra. 

Es dogma de fe en el mundo dominado por las ideas 
protestantes que los españoles y portugueses hicieron 
gasto de una crueldad inaudita en sus tratos con los 
indios del Nuevo Mundo y que la codicia de sus co¬ 
merciantes no halló límites en ninguna norma moral. 
La religión católica fue incapaz de detener su afán 
desmesurado de ganancias. Sombart lo reconoce con 
toda generosidad en su libro sobre los orígenes del ca¬ 
pitalismo moderno cuando escribe: “Nos hemos enri¬ 
quecido porque otros pueblos y razas han muerto por 
nosotros; por nosotros se han despoblado continentes 
enteros.” Sin lugar a dudas estos despilfarros demográ¬ 
ficos han sido posteriormente compensados con creces 
y es en los mismos círculos del pensamiento protestante 
donde hoy cunde la alarma por los efectos de la super¬ 
población. 

Henry See, atento a los aspectos optimistas de las 
modernas empresas financieras, agradece a los excesos 
de este comercio lucrativo el perfeccionamiento de las 
técnicas financieras y la formación de un código marí¬ 
timo, que los piratas de las naciones reformadas no 
tuvieron mucha prisa en obedecer. 

La codicia es un vicio universal y ninguna raza 
está totalmente libre de su tiranía, aunque todas com¬ 
piten con denuedo en conceder el monopolio a las otras 
y salvar su reputación de un pecado que pese a su 
extensión no goza de buena prensa. 

Entre españoles y portugueses la aptitud para el 
comercio estaba igualmente desarrollada. Es opinión de 
Henry See que los portugueses superaron en esta acti¬ 
vidad a sus hermanos ibéricos, porque muchos de ellos 
“fueron de origen judío, más o menos convertidos al ca- 
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tolicismo”. 36 El crecimiento avasallador del espíritu ca¬ 
pitalista durante la Edad Moderna no tiene a los judíos 
por únicos gestores. Responde a un cambio en la valo¬ 
ración de la existencia que se dio a lo largo y a lo an¬ 
cho de nuestra civilización, pero con énfasis particular 
en los pueblos protestantes. 


Ciencia y navegación 

Los viajes realizados por portugueses y españoles re¬ 
querían un conocimiento actualizado de todas las disci¬ 
plinas que podían contribuir al éxito de las expedi¬ 
ciones. La fama adquirida posteriormente por los pue¬ 
blos ibéricos no ha contribuido a darnos una idea cabal 
del nivel científico alcanzado por España y Portugal 
durante los siglos xv y xvi. Cuando se nos habla del 
Siglo de Oro español, todo parece limitarse a las come¬ 
dias de Lope de Vega, a las novelas de Cervantes y a 
los autos de Calderón de la Barca. Nos olvidamos del 
papel decisivo jugado por España en la formación de 
la Europa moderna y del lugar que le cupo en el gran 
movimiento católico de la Contrarreforma. Se nos ha 
hecho carne la idea de una voluntad cerril de clausu¬ 
rarse para siempre en una actitud religiosa reñida con 
el progreso. 

Es un tópico muy bien manejado por la propagan¬ 
da anticatólica, la idea de un atraso radical de las na¬ 
ciones fieles a la tradición, como si necesariamente la 
lealtad al credo que hizo a Europa supusiera una idea 
ptolomeica del universo o una especial repugnancia al 
uso de la brújula. 

Cuando las naciones ibéricas alcanzaron su unidad 
después de derrotar los últimos reductos de la resisten- 

36 Henry See, Origen y evolución del capitalismo mo¬ 
derno, México, Fondo de Cultura Económica, 1944, p. 69. 
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cia musulmana y expulsar a los judíos, sus fuerzas pro¬ 
gresistas no estaban detenidas por ningún tabú religioso. 
Profundamente fieles a la Iglesia Universal, supieron 
mantener la inteligencia abierta a todas las inquietudes 
del saber y a todos los adelantos de la técnica, sin que 
estas conquistas chocaran con su adhesión a los dogmas 
propuestos por la fe. 

“Llegó la hora de las naciones ibéricas*', escribe 
Schnürer, “que hasta ese momento habían permanecido 
algo atrás, pero que fueron llamadas entonces a dirigir 
la civilización occidental. Aportaron ese sentido de la 
medida que les permitió hacer una síntesis de las tradi¬ 
ciones preciosas de la Edad Media con las nuevas ad¬ 
quisiciones y las nuevas aspiraciones del Renacimiento 
italiano y construir con ello un todo viviente y armo¬ 
nioso. El espíritu de las Cruzadas vivía todavía, no bajo 
la forma de un intelectualismo inerte, sino de una fuer¬ 
za que empujaba a la conquista de los mares e imponía 
límites duraderos al nuevo espíritu conquistador del 
Islam. En esos pueblos el idealismo de la Iglesia no 
estaba extinguido, por el contrario, aparecía reavivado 
por obispos ejemplares, por santos de una rara profun¬ 
didad espiritual, nutridos con las más puras doctrinas 
de la Iglesia y las obras de los místicos de los Países 
Bajos. Fueron los españoles los primeros que reforza¬ 
ron en todas partes la defensa de la Iglesia contra el 
Norte que abandonaba la fe. Vivificaron las ciencias y 
las artes y crearon con la ayuda de las fuerzas nuevas 
que despertaban en Italia esa cultura característica de 
ese período de nuestra civilización, llamado barroco.” 37 

La tradición viviente de la Iglesia jamás ha estado 
reñida con ningún aporte de la verdadera ciencia. Tanto 
los españoles como los portugueses mostraron en esas 
circunstancias históricas la verdad de esta afirmación. 

37 G. Schnürer, VEglise et la civilisation au Moyen Age , 
París, Payot, t. III, p. 378. 
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No lucharon contra el mundo moderno en lo que éste 
tenía de positivo, porque eso no contradecía la Reve¬ 
lación. Lucharon contra la descomposición del orden 
tradicional y contra los desmanes de un movimiento 
espiritual que obraba en detrimento del equilibrio V 
la armonía de la cristiandad. 

Para las determinaciones astronómicas los navegan¬ 
tes portugueses y españoles conocían varios instrumen¬ 
tos de uso general en la época y que suponían una cien¬ 
cia avanzada del movimiento solar. El primero de ellos 
era el astrolabio, por medio del cual se podía tomar 
la altura del sol y establecer con precisión el mediodía. 
Los había de todos los tamaños. Todavía se recuerda 
el tiempo en que Gerbert d’Aurillac apareció con uno 
de ellos en el norte de Europa, que había adquirido a 
su paso por España. Este instrumento dio fama de 
brujo al futuro papa Silvestre, entre los asombrados 
habitantes de esas zonas llamadas más tarde a un des¬ 
arrollo científico espectacular. 

El cuadrante fue usado por los marinos a partir 
del siglo xv. Diego Gómez lo empleaba en 1462 y, se¬ 
gún suele decirse, su empleo permitió a Magallanes el 
cumplimiento de su extraordinario periplo. Existía tam¬ 
bién un instrumento mucho más antiguo y grosero, lla¬ 
mado por los españoles la ballestilla, y por los latinos 
en general el radius astronómicas , virga visoria o bácu¬ 
los jacobi. Pese a su rusticidad, la ballestilla tenía la 
ventaja de su fácil manejo, y, aunque sus datos eran 
aproximados, se podía usar de noche o cuando las nu¬ 
bes ocultaban el sol y tanto el astrolabio como el cua¬ 
drante resultaban inútiles. 

Antonio Barbosa en su estudio sobre los instrumen¬ 
tos náuticos en la época de los grandes descubrimientos 
marítimos determina la precisión de cada uno de estos 
aparatos y da la prioridad al astrolabio. Indica que si 
se usaban conjuntamente un astrolabio de pie, dos de 
metal suspensos en las manos y dos cuadrantes, los erro- 
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res en la determinación del meridiano solar no pasaban 
de tres o cuatro minutos. 

Entre los utensilios más aplicados a la marinería 
de la época figura la brújula. Había sido inventada 
en el siglo xin, pero recién en el catorce entró a formar 
parte de los elementos indispensables de un barco. Este 
aparato se llamó en sus comienzos “aguja de marear” 
o “naucheres” como escribe Alfonso el Sabio en sus 
Siete Partidas. 

Completaban la dotación científica de un navio 
bien equipado un almanaque y los mapas. Los espa¬ 
ñoles usaron el Almanach perpetuum hecho por un se¬ 
fardita convertido, Abraham Zacuto, profesor de la Uni¬ 
versidad de Salamanca. Este almanaque fue publicado 
en 1496, pero era conocido desde hacía veinte años. 

Los mapas de la época sólo podían servir para la 
navegación en el Mediterráneo. En cuanto se abrió la 
vía del Atlántico se comenzó la construcción de cartas, 
un poco fabulosas en sus principios, pero poco a poco 
más adecuadas a la verdadera naturaleza de los conti¬ 
nentes descubiertos. 

Nada hubieran logrado los pueblos ibéricos si junto 
a todos estos artefactos no hubiesen fabricado los barcos 
aptos para navegar en los nuevos mares. Las antiguas 
galeras mediterráneas de remo y vela fueron reempla¬ 
zadas por el barínel de invención portuguesa y poste¬ 
riormente por la carabela tan rápida como esbelta, con 
su magnífico velamen hecho a propósito para aprove¬ 
char todos los vientos. Los galeones vendrán un poco 
más adelante y serán traídos por las necesidades del 
tráfico comercial. 

Los descubrimientos y el resto de Europa 

España y Portugal encontraron en el puerto de Ambe- 
res el punto de unión de su comercio ultramarino y la 
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pródiga expansión industrial de los Países Bajos. Esta 
ciudad se convirtió muy pronto en un verdadero centro 
donde las naciones del Continente se pusieron en con¬ 
tacto con los productos del Nuevo Mundo. Los pueblos 
más importantes de Occidente tenían en Amberes sus 
representantes y muchas veces constituían barrios cono¬ 
cidos con el nombre de la nacionalidad a la que perte¬ 
necían sus habitantes. Portugal tuvo allí una colonia 
numerosa, con sus dos cónsules para la representación 
oficial y un número indeterminado de corredores de co¬ 
mercio y financieros. Los españoles no eran tantos, 
pero hacían sentir su presencia y cuando el oro y la 
plata del Nuevo Mundo hicieron su aparición en los mer¬ 
cados, la influencia española creció, aunque no así su 
poder económico. 

El descubrimiento de ambos metales en México y 
Perú, la explotación intensiva de las minas y el saqueo 
metódico realizado por los conquistadores produjeron 
una corriente emigratoria desde España a esos países que 
sustrajo brazos a la agricultura y a la industria. España 
y Portugal, lejos de enriquecerse, fueron dejando sus 
dineros en las arcas de los industriales y banqueros de 
países más sedentarios y, por ende, mejor equipados 
para proveer a los imperios de los elementos necesarios 
para enfrentar los gastos de sus enormes empresas. 

España trató por todos los medios a su alcance de 
evitar esta sangría financiera. Recurrió a medidas pro¬ 
teccionistas pero, como escriben los expertos, tropezó 
con las leyes implacables de una producción y un co¬ 
mercio deficitario. 

Los que no somos expertos, sabemos que, además 
de esas leyes, el proteccionismo de la corona tropezaba 
con la dificultad presentada por los inmensos territo¬ 
rios que debía defender y por la acción nada inocente 
de los corsarios que pululaban en todos los mares. 

A esta situación se suma la política, asumida por 
Carlos V y luego continuada por Felipe II, de luchar 
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en todos los frentes contra las fuerzas adversas al cato¬ 
licismo y a una probable unión continental bajo la di¬ 
rección de la Casa de Austria. Los gastos acarreados 
por las guerras y la movilización naval contra el turco 
contribuyeron poderosamente al debilitamiento de Es¬ 
paña. 

Amberes fue pronto el puerto comercial más im¬ 
portante del siglo xvi. Holanda pasó a ocupar, paula¬ 
tinamente, el lugar de Portugal. Francia e Inglaterra 
siguieron las huellas de los marinos ibéricos y, como 
contaban con una industria bien desarrollada y una po¬ 
blación laboriosa, pronto pudieron competir y más tar¬ 
de superar a los iberos en el tráfico ultramarino. 

El oro español provocó en las naciones europeas 
una depreciación monetaria sin antecedentes en la his¬ 
toria de las finanzas. Esto produjo una desenfrenada 
puja entre los especuladores y un consecuente detri¬ 
mento en la balanza comercial. El alza de los precios 
empobreció a la vieja nobleza. Los advenedizos, enri¬ 
quecidos en las operaciones bursátiles, compraron las 
tierras que habían pertenecido a las grandes familias 
y adquirieron títulos de nobleza pagándolos a precio de 
oro a los reyes siempre necesitados de dinero. La venta 
de blasones fue uno de los recursos más importantes 
para sostener los gastos del Estado. 

Creció el capital financiero y progresaron las em¬ 
presas industriales y comerciales provocando un cambio 
notable en los criterios coloniales. Todavía los histo¬ 
riadores de la Europa protestante y liberal se hacen eco 
escandalizado de la codicia española y de su falta de 
escrúpulos en la explotación del Nuevo Mundo y no 
pierden la buena conciencia frente a la expansión co¬ 
mercial de sus propios países. Ellos trataron de adqui¬ 
rir colonias para colocar en ellas las manufacturas y 
obtener la materia prima necesaria, lo que rimaba con 
las ideas en boga. Como no obedecían a ningún im- 
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pulso misional, tenían la paz de respetar el libre exa¬ 
men de los indígenas, dejándolos abandonados al culto 
de sus ídolos. 

El mercantilismo creció en los distintos pueblos, 
adaptándose a las modalidades temperamentales y a 
las condiciones políticas de cada uno. En Francia tomó 
un sesgo decididamente estatal y el engrandecimiento 
económico se hizo a la par con el desarrollo de la mo¬ 
narquía absoluta. Las guerras de religión pusieron en 
pugna a un pueblo todavía fiel a la Iglesia, contra una 
poderosa fracción de la burguesía y la nobleza conquis¬ 
tadas por las ideas reformistas. La posición monárquica 
se fortaleció en la lucha y se convirtió en punto de unión 
de una Francia espiritualmente dividida. 

En Inglaterra la ruptura con la Iglesia tuvo un 
doble efecto. En un primer momento pareció fortalecer 
el sistema de la monarquía absoluta y consolidar, al 
mismo tiempo, la situación económica de una oligar¬ 
quía enriquecida con la repartición de los bienes ecle¬ 
siásticos. Pero esta oligarquía cobró fuerza durante el 
reinado de Isabel a expensas de la corona, afianzó la ri¬ 
queza comercial y posteriormente industrial de Ingla¬ 
terra y en el siglo xvii fue totalmente dueña del poder. 
Lord Burghley fue un precursor y el creador del cuerpo 
naval que se convertiría, con el correr del tiempo, en 
el mejor de Europa. Con el pretexto de fomentar la 
pesca, animó a los corsarios en la práctica de su oficio 
y los impulsó contra los galeones españoles. Inició la 
trata de negros esclavos y estuvo en la fundación de la 
célebre Company of Merchants Adventurers , que honró 
su acción con empresas fructíferas, aunque no siempre 
honestas. 

Holanda, como Inglaterra pero con bastante ante¬ 
rioridad, hizo coincidir la empresa nacional con el po¬ 
der de su burguesía capitalista y subordinó las inicia¬ 
tivas políticas a los intereses de una economía privada. 
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En esto siguió una evolución contraria a la de Francia, 
en donde lo económico fue usado al servicio de la gran¬ 
deza monárquica. En los últimos años del reinado de 
Luis xiv, la burguesía francesa, amenazada en sus for¬ 
tunas, por las onerosas exigencias de la gloria, volvió 
sus ojos con ternura hacia Holanda e Inglaterra y vio 
en esas naciones el paraíso de todas las libertades. 


El mercantilismo 

La actividad económica es faena del espíritu humano. 
Su fin es satisfacer las necesidades más elementales de 
la vida, pero como éstas se imponen aun en las tareas 
más gratuitas del espíritu, queda la impresión de algo 
sin lo cual todas las otras actividades no se pueden 
realizar. Sin base económica no hay ciencia, ni cate¬ 
dral, ni Suma Teológica . Esto ha hecho creer a los 
hombres de mentalidad financiera que los criterios eco¬ 
nómicos deben regir la vida de todas esas actividades. 
Cuando esta mentalidad triunfa de todos los obstácu¬ 
los opuestos por una concepción del mundo inspirada 
en la religión, el arte, la política o la ciencia, el espíritu 
capitalista ha alcanzado el ápice de su dominio y co¬ 
mienza el desmoronamiento de una cultura inspirada 
en la prelacia de los valores más altos. 

Antes de alcanzar esta cumbre, el espíritu capita¬ 
lista comenzó su reinado bajo la inspiración más mo¬ 
desta del mercantilismo. En sus comienzos el mercan¬ 
tilismo no fue tanto una doctrina, como una serie de 
prácticas comerciales que anunciaban un modo de con¬ 
siderar y resolver los problemas con criterios económicos. 

No se presentó como una ciencia, pero sí como un 
modo de plantear los problemas económicos con inde¬ 
pendencia de toda subordinación a lo moral, político 
o religioso. Los que ven una conexión estrecha entre 
economía y política dentro del mercantilismo, olvidan 
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el carácter rector que en éste tiene lo económico con 
respecto a lo político. No se trata de orientar la riqueza 
al servicio del poder, sino de poner el poder a las órde¬ 
nes de la riqueza. 

Probablemente esta situación no se verifica en to¬ 
dos los tratadistas adscriptos a la corriente mercantilista. 
Muchos de ellos escribieron bajo la inspiración de una 
acción política decidida a usar de la industria y del 
comercio como instrumentos capaces de contribuir a la 
grandeza del Estado. Otros, en mi opinión más fieles 
a la mentalidad mercantilista, lo hicieron con el firme 
propósito de aplicar a los asuntos económicos criterios 
estrictamente fijados en el ámbito de sus intereses. 

En un tiempo en que los distintos campos de la 
actividad espiritual se independizan del sistema reli¬ 
gioso tradicional, el mercantilismo representa el momen¬ 
to de la liberación de lo económico. Todavía esta acti¬ 
vidad no se había convertido en algo decisivo. Comien¬ 
za a manifestar su importancia y su autonomía al orde¬ 
narse de acuerdo con principios inspirados en su propia 
esfera de acción. 

En la Edad Media la actividad económica del hom¬ 
bre cristiano reconocía las pautas de un orden espiri¬ 
tual impuesto por la vida religiosa. El capitalismo co¬ 
mercial no es reconocido como una fuerza social digna 
de ocupar un lugar destacado, y mucho menos prepon¬ 
derante, en la existencia del hombre. A partir del si¬ 
glo xm y cada vez con más vigor, el capitalismo se con¬ 
vierte en una fuerza decisiva. Impone usos y costum¬ 
bres. Sus detentores terminan por apoderarse de la 
orientación total de la cultura. En sus primeros pasos, 
sufrió la prelacia de la monarquía absoluta y en muchas 
oportunidades sus intempestivas decisiones. 

La primera forma del capitalismo fue comercial. 
El ciclo dinero-mercancía-dinero se convirtió en el pro¬ 
ceso áureo de su crecimiento. “Las artes pecuniativas". 
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escribe Gonnard, “se tomaron el desquite de su prolon¬ 
gado descrédito y subordinaron las artes posesivas. Se 
iba francamente a buscar la riqueza por la riqueza mis¬ 
ma, a emplear el dinero no como simple instrumento 
de los cambios, sino como capital .” 38 

Montchrétien se hace eco de la nueva mentalidad 
cuando escribe que la dicha de los hombres está en la 
riqueza y no se trata, por lo tanto, de saber si es lícito 
o no buscarla antes que cualquier otra cosa, sino de 
averiguar cómo puede obtenérsela. 

El nacimiento del espíritu capitalista es bastante 
difícil hallarlo en los entresijos de la historia evene- 
mencial. La economía está, como ya lo hemos dicho, 
en la base de cualquier actividad espiritual. No existe 
un movimiento político de importancia que no haya 
auspiciado la promoción de las fuerzas económicas ca¬ 
paces de hacerlo triunfar. Pero una cosa es la posesión 
de los capitales necesarios para una empresa y otra 
convertir el enriquecimiento en el fin de la vida humana. 

Werner Sombart, en orden a señalar orígenes, mira 
a la corte pontifical de Aviñón como una de las prin¬ 
cipales promotoras del espíritu capitalista. En sus salo¬ 
nes se juntaron los dos grupos humanos aptos para cons¬ 
tituirse en centro de gastos suntuarios y por ende aus- 
piciadores de lujo y capitalismo: los nobles sin otra ac¬ 
tividad que figurar y las hermosas mujeres que fueron 
el encanto de la nueva aristocracia cortesana. 

Estas costumbres iniciadas, según nuestro autor por 
los papas franceses, se prolongaron en la corte romana 
al retorno de Aviñón e hicieron de Italia la tierra del 
lujo y del lucro. 

Lo que ocurrió en Italia durante los siglos xiv y xv 
sucedió en casi todos los otros países de la Europa oc- 

38 R. Gonnard, Historia de las doctrinas económicas , Ma¬ 
drid, Aguilar, 1956, p. 50. 
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cidental durante los siglos xvi y xvii. La riqueza in¬ 
mobiliaria retrocedió ante la riqueza financiera y frente 
a los nobles de espada se constituyó esa nobleza de toga 
de procedencia burguesa y una lata burguesía comer¬ 
cial cada día más fuerte y decisiva. 
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Capítulo X: Alemania en vísperas de la Reforma 


Muerte de Federico 111 y coronación de Maximiliano 

Luego de setenta y cuatro años de gobierno y setenta 
y ocho de vida, se extinguió el emperador Federico III 
tan suavemente como lo permitía su avanzada edad. 
Un verdadero record en la existencia de los reyes de 
aquella época. Le sucedió en el trono su hijo Maximi¬ 
liano, que había nacido en 1469 y que se había casado 
con Margarita de Borgoña. De este matrimonio nació 
Felipe el Hermoso que —casado a su vez con la hija 
de Fernando e Isabel, Juana, llamada la Loca — engen¬ 
dró a Carlos V. 

El ascenso al trono imperial de Maximiliano, ocurri¬ 
do en 1493, se realizó de acuerdo con las costumbres es¬ 
tablecidas en Alemania desde hacía mucho tiempo y se¬ 
gún las cuales el emperador era elegido por los príncipes 
electores. Éstos trataron siempre, según sus luces, de 
evitar una excesiva acumulación de fuerzas en una corona 
que miraron con recelo. 

Como en Francia e Inglaterra, las tierras alemanas 
conocieron un movimiento político tendiente a la convo- 
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cación de los Estados Generales, pero así como en aque¬ 
llos países de vigorosa centralización el movimiento ten¬ 
dió a unificarse, en Alemania siguió el ritmo de su ten¬ 
dencia al fraccionamiento y se hizo federal. El empera¬ 
dor reunió sus Estados Generales y cada príncipe germa¬ 
no los suyos propios. 

Conforme a los gustos de la época, estos estados ale¬ 
manes, originariamente constituidos solamente por los 
príncipes laicos y eclesiásticos, admitieron en el siglo xvi 
la incorporación de casi toda la nobleza, y en la dieta 
de 1487 convocada por el anciano Federico III, fue¬ 
ron llamadas también las ciudades para que prestaran 
su apoyo. Era un índice claro de la importancia tomada 
por la vida ciudadana y el valor creciente de su burguesía 
en las decisiones de la vida pública. 

La política imperial, aunque presionada con vigor 
por el poder de los príncipes, tendía a beneficiarse con 
la ascensión del estamento burgués y apoyaba sobre 
esa fuerza progrediente el robustecimiento de la pro¬ 
pia. Para contrarrestar estas pretensiones nacen los es¬ 
tados territoriales ( Landstande) en el interior de cada 
principado. Los principados eclesiásticos continúan du¬ 
rante un tiempo más con la vieja costumbre de reunir 
en consejo solamente a la nobleza y al alto clero. Las 
ciudades fueron también incorporadas a estos estados 
en cuanto el imperio implantó la costumbre. La convo¬ 
catoria de las villas no era gratuita y obedecía a las 
necesidades cada vez más imperiosas de dinero que pa¬ 
decían los gobiernos. La burguesía, en plena expansión 
comercial, era un contribuyente privilegiado y no con¬ 
venía desanimar su participación en las dietas. 

Los estados votaban los impuestos, cosa que les per¬ 
mitía poner un cierto límite al poder de los príncipes, y 
muchos territorios habían conseguido que sus contribu¬ 
yentes más fuertes participaran en la discusión sobre la 
posibilidad y monto del impuesto. 
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Las antiguas fuerzas feudales alemanas conservan un 
poder decisivo en el norte y en el este de las tierras ger¬ 
mánicas. Pocas ciudades de esos territorios habían lo¬ 
grado escapar a la presión ejercida por los príncipes. En 
los cantones helvéticos la burguesía unida a los paisanos 
había derrotado a la nobleza y constituido una federación 
cantonal de tipo republicano. 

Los estados feudales del norte de Alemania recono¬ 
cían la existencia muy precaria de una monarquía, pero 
los del este, especialmente la aristocracia feudal de Polo¬ 
nia, provocaron la ruina de su monarquía tradicional justo 
en el momento en que más falta podía hacerle para uni¬ 
ficar las fuerzas contra el poderío demasiado cercano de 
Rusia. 

El fin del siglo xv y los comienzos del xvi se sin¬ 
gularizan por el particularismo asumido por los estados 
feudales alemanes y por su negligencia en atender los 
bienes comunes a toda la nación. Cada uno de los prín¬ 
cipes territoriales se erige en reino y persigue sus pro¬ 
pios intereses, desconociendo definitivamente la función 
nacional y religiosa del imperio. Es verdad que la Iglesia 
Católica, en parte para defenderse de las tendencias 
cesaropapistas de los emperadores, animó los movimien¬ 
tos feudales, aunque no lo hizo con el propósito de hacer 
olvidar el bien de la cristiandad. Las monarquías abso¬ 
lutas, sostenidas por la nueva economía monetaria de 
origen burgués, tratarán de mantener en Alemania un cli¬ 
ma anárquico para impedir una concentración de fuerzas 
que hubiera desplazado, desde el comienzo de la Edad 
Moderna, el eje de la política europea de París a los 
países del centro. 

Conviene destacar en la Alemania preluterana la 
actitud asumida por los grandes príncipes eclesiásticos, 
tan distantes de los antiguos ideales católicos como los 
laicos más decididos. Formaban un grupo especial al 
margen de la nobleza coronada, pero a la que imitaban 
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en todas sus actitudes. Las crónicas de la época son pró¬ 
digas en señalar la existencia de obispos que se distin¬ 
guían más en los festines cortesanos que en las descuida¬ 
das cátedras de sus diócesis y a quienes preocupaban más 
las cuestiones temporales de sus respectivos dominios que 
el cuidado de las almas. Esta situación de “los hombres 
de Dios” produjo en las familias nobles una poco edifi¬ 
cante competición para poner al frente de los obispados 
a sus propios vástagos. Los que por razones de peso polí¬ 
tico no podían aspirar a tanto, se conformaban con una 
canonjía o algún alto puesto en las esferas eclesiásticas, 
sin importunarse demasiado por los deberes religiosos 
inherentes al cargo. 

La jerarquía católica se llenó de nobles. Las aptitu¬ 
des para integrarla se medían por los cuarteles que or¬ 
naban los escudos de armas. No había lugar para los la¬ 
briegos, a no ser los últimos rincones de las parroquias 
más pobres, libradas a las improvisaciones teológicas de 
un cura con pocas letras y muchos deseos de hacer pro¬ 
gresar a sus sobrinos, cuando no a sus propios hijos natu¬ 
rales. 

Se hicieron famosos los canónigos por su falta total 
de vocación religiosa y su no disimulado gusto por las 
fiestas, la caza y la aparatosa ostentación de sus fáciles 
prebendas. La elección de los obispos se hacía según cri¬ 
terios mundanos capaces de satisfacer las necesidades lu¬ 
crativas de los segundones de las grandes familias. Las 
crónicas mencionan algunos nombres que escapaban a 
la tónica general y manifestaban virtudes cristianas dig¬ 
nas de ser anotadas en los anales de la diócesis. Celebrar 
misas los domingos o predicar algunos sermones edifi¬ 
cantes era una demostración de celo apostólico que ha 
librado de la ignominia postuma a más de un obispo. 

Dado el interés que las grandes familias alemanas 
manifestaban por los obispados, se colige sin esfuerzo las 
querellas entabladas en tomo de las sucesiones episcopa- 
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les. Muchos postulantes no esperaban un entierro decen¬ 
te del fallecido titular para asentar sus pretensiones con 
gran despliegue de fuerzas. Como tales demostraciones 
bélicas imponían en algunas oportunidades el uso de las 
armas, los futuros obispos solían frecuentar más las pe- 
danas que las bibliotecas: era más fácil hallarlos cazando 
un jabalí que estudiando la Suma teológica . 

El cardenal de Cusa, enviado a tierras alemanas por 
el papa Martín V para restaurar la situación eclesiástica 
de esa vasta provincia, se encontró con que muchos obis¬ 
pos lo recibían al frente de sus tropas y armados hasta 
los dientes. 

“Tal corrupción del episcopado”, afirma Janssen Pas¬ 
tor en su Historia de los pueblos alemanes desde el fin 
de la Edad Media , “explica mejor que cualquier otra 
cosa cómo fue posible que una gran parte del pueblo ale¬ 
mán se separara súbitamente y con gran celeridad de la 
religión de sus padres.” 


Criterios económicos y tierras conventuales 

A una nobleza ávida de posesiones para poder hacer 
frente a las crecidas sumas que imponía el sostenimiento 
de sus dominios conforme al ritmo de los nuevos tiem¬ 
pos, se suma un patriciado burgués que ve en las tierras 
conventuales una cantidad nada despreciable de rique¬ 
zas sin explotar. Ni unos ni otros se interesaron por las 
múltiples regalías que gravaban esas tierras, ni por los 
beneficios que los pobres podían extraer de ellos en con¬ 
cepto de educación y asistencia social. Seguros de contri¬ 
buir al aumento de las riquezas, trataron por todos los 
medios a su alcance de usar esos bienes en su propio 
beneficio y según criterios inspirados en el más crudo in¬ 
terés económico. 

La vida monástica decaía, y las vocaciones se hacían 
cada día más raras. La idea de una existencia dedicada 
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a la oración parecía un pretexto para holgar y apartarse 
de las exigencias del trabajo productivo. Se abría paso en 
todas las mentes la idea de un evangelio fundado en 
la santificación de la labor con sentido económico. Este 
mundo nuevo ingresaba modificando el lenguaje y pro¬ 
vocando un cambio en la significación de las palabras en 
el que se advertía la espiritualidad burguesa. Las que an¬ 
tes eran virtudes, ahora resultaban vicios. El ocio y la 
contemplación perdían su prestigio y se convertían en 
términos de oprobio. 

Sería exagerado pensar en una muerte total de la vi¬ 
da cristiana. Había conventos donde se conservaba una 
disciplina austera en la línea de las mejores tradiciones 
eclesiásticas. Los dominicos de Schoenensteinbach, en 
Alsacia, tuvieron una influencia restauradora en todos 
los conventos alemanes de la orden y algo parecido suce¬ 
dió con los benedictinos y agustinos. 

La revolución económica y democrática impulsó a 
las organizaciones corporativas de las ciudades alema¬ 
nas a tomar parte en la administración de sus municipios. 
Era una consecuencia de un movimiento más general di¬ 
rigido por los ciudadanos contra los señores feudales y 
los grandes propietarios, pero que arrastró en su protesta 
a los obispos y al clero de esos centros urbanos dema¬ 
siado solidarios de la vieja estructura política. 

A los motivos políticos se sumaron las falencias reli¬ 
giosas y los intrincados problemas de tipo económico que 
el clero tenía con los ciudadanos a título de impuestos, 
diezmos y otros gravámenes que la gente, harta de abusos, 
se negaba a pagar. 

El mundo de los negocios crecía a expensas de todas 
las tradiciones. Los mismos curas se sentían atraídos 
por las fáciles ganancias del comercio. Entraban en com¬ 
petencia con los particulares y vendían los productos de 
sus predios eclesiásticos a un precio que los comerciantes 
laicos consideraban desleal, en razón de que los sacerdo¬ 
tes no pagaban impuestos. 
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La sordidez de estos conflictos comprometía las 
relaciones del clero con la burguesía comercial. El pueblo 
se acostumbraba a verlos mezclados en los negocios y 
perdía el respeto que debía sentir por los hombres de 
Dios. Acentuaban la aspereza de la situación las disputas 
económicas entre los mismos curas y en particular aque¬ 
lla que dividía a los sacerdotes seglares y a los monjes 
por intereses ligados al cobro de las entradas parroquia¬ 
les. 

Bajo el signo de este espíritu, no es de extrañar la 
codicia con que se miraba, en todas partes, las riquezas 
acumuladas por la Iglesia a título de propiedades. Hoy 
se ha perdido la memoria del carácter social que tuvie¬ 
ron esos bienes y, atento a satisfacer los enconos revo¬ 
lucionarios, se insiste mucho en la cantidad de tales pose¬ 
siones, sin dejar asentado su sentido comunitario. Lo cu¬ 
rioso es que esta crítica se hace hoy en nombre del socia¬ 
lismo y no de la eficacia de la propiedad privada como 
se hizo en aquel tiempo. 

La Iglesia era el pueblo cristiano. Los sacerdotes 
podían beneficiarse a título personal de propiedades que 
no les pertenecían a ellos, sino a todo el pueblo de Dios, 
sin que ese beneficio privado significara posesión perso¬ 
nal de esos bienes. La crítica burguesa no desconocía los 
compromisos sociales que gravaban el usufructo de los 
bienes del clero. Su acento se cargaba en la ineficacia eco¬ 
nómica de su explotación y reivindicaba para el capital 
privado una capacidad productiva superior y, por ende, 
más beneficiosa para todos, si se tomaba en cuenta el 
mayor rendimiento. 

Los historiadores protestantes consideran falsa la 
idea de un movimiento revolucionario fatal en el cisma 
del siglo xvi, pero se niegan a ver en la Reforma el resul¬ 
tado de un malentendido, de un desfallecimiento pasa¬ 
jero en los representantes de la Iglesia Católica y de 
una culpable prisa en los reformadores. 
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M. Emile Léonard, autor de una voluminosa historia 
general del protestantismo, considera inevitable, para 
comprender el espíritu de la Reforma, no limitarse exclu¬ 
sivamente al siglo xvi. En ese primer momento puede 
nacer la idea de un malentendido y, si no se miden las 
consecuencias desatadas por la revolución religiosa en 
las centurias posteriores, se corre el riesgo de una inter¬ 
pretación reducida a un problema de equívocos. 

Para los católicos, seguros de que todas las conquis¬ 
tas positivas del mundo moderno se hubieran podido ob¬ 
tener sin romper el sistema religioso tradicional, quedará 
siempre la impresión de una ruptura inútil y gravosa que 
llevará finalmente nuestra civilización a la muerte. 

Formulada con tanta seguridad, la proposición de 
M. Emile Léonard tiene en su favor una perspectiva his¬ 
tórica apoyada positivamente por las aparentes conquis¬ 
tas de esa revolución. Con posterioridad al siglo xvi, la 
Iglesia Católica corrigió muchos defectos atribuibles a 
la influencia en el clero de los asuntos temporales y tra¬ 
tó por todos los medios a su alcance de dar a los sacer¬ 
dotes una preparación capaz de hacer frente a los pro¬ 
blemas de la época. Pero ya era tarde: los protestantes 
del siglo xvn, en camino de hacerse liberales, habían 
dado a la burguesía la seguridad de su destino pura¬ 
mente terreno. 


Causas y criterios económicos 

La Revolución, como proceso histórico que tiende a reem¬ 
plazar el sistema religioso fundado en la Revelación, por 
otro nacido de la razón humana, comienza en los siglos 
xiv y xv, pero sólo el siglo xvi toma conciencia cla¬ 
ra de sus objetivos. 

Lutero no se propuso como un revolucionario ni 
estuvo en sus designios transformar la ciudad cristiana 
en un orden político de inspiración naturalista. Su índole 
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empecinada y conservadora tuvo un movimiento de re¬ 
troceso frente al espíritu abierto y bien dispuesto para 
con el mundo moderno del papado. Se sentía perdido 
en los horizontes abiertos por las ciencias y no entendía 
para nada las exigencias liberales del arte renacentista. 
No vio con buenos ojos ni el fasto ni la desmedida afición 
a las buenas letras manifestada para la curia romana. Su 
deseo de volver a la sencillez primitiva y al estudio di¬ 
recto de la palabra bíblica, sin pasar por los razona¬ 
mientos de la teología escolástica delata su desconfianza 
frente al mundo y un gusto muy personal por las for¬ 
mulaciones directas y autoritarias. Pero la razón oculta 
de su éxito y la fuente de los efectos ulteriores provo¬ 
cados por la Reforma y que no parecían expresamente 
reclamados por los primeros protestantes aparecen allí 
donde su prédica encontró la veta individualista, román¬ 
tica y antirromana de su raza. 

Cuando se trata de la etiología del movimiento, to¬ 
dos los argumentos largamente debatidos por la crítica 
de uno y otro lado de la barricada tienen su sentido y 
ocupan su sitio en la disposición general del proceso. 

Hemos considerado brevemente la situación general 
de la Iglesia alemana y la hemos encontrado particular¬ 
mente deplorable. La avidez demostrada por el clero 
caía en un clima muy sensible a los planteos económicos. 
La burguesía era cada día más fuerte y con ella crecía 
una manera de considerar la vida con una pronunciada 
orientación a poner el acento en los valores económicos. 
Durante la Edad Media, la gente de pueblo tenía poco 
dinero y los esfuerzos reclamados por las construcciones 
eclesiásticas se hacían con el aporte personal a la faena. 
Los nobles pagaban los gastos y no veían en el clero 
una clase social inútil. Un hombre dedicado a rezar por 
ellos, les parecía un medio excelente para poder salvar 
el alma, siempre un poco comprometida con las violen¬ 
cias de una existencia dura y rapaz. 
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Los burgueses no observaban con los mismos ojos 
ni la actividad de los frailes dedicados al ocio contempla¬ 
tivo, ni la colocación de sus dineros. Medían sus inver¬ 
siones por las ganancias y sospechaban de alguien que 
pretendía vivir a sus costas y edificar costosas mansio¬ 
nes con el pretexto de entregarse al rezo. Aumentaba 
esta prevención el celibato sacerdotal, porque veían en 
él una prueba de holgazanería y el deseo de sustraerse 
a las molestias impuestas por la condición del hombre en 
esta tierra. 

Este estado de espíritu no exclusivo de Alemania, se 
daba en los países germánicos agravado por el hecho 
de que la mayor parte de los bienes recogidos por la 
Iglesia iban a engrosar los caudales italianos y volvían a 
Alemania convertidos en cándidas dispensas o anodinas 
bendiciones, cuando no en estrafalarios cuentos de indul¬ 
gencias, cada día menos creíbles. 

Junto a estos motivos de inspiración típicamente 
burguesa, estaba la codicia de los príncipes muy dispues¬ 
tos a aumentar sus caudales con la incorporación de las 
propiedades eclesiásticas. El ejemplo de Inglaterra fue 
una lección para todos los feudales que veían disminuir 
su poder, como consecuencia de los gastos cada día más 
onerosos del gobierno. 

La invención de la pólvora había modificado el arte 
de la guerra. Nadie podía representar un papel político 
de importancia si no contaba con una respetable artille¬ 
ría y un número suficiente de lansquenetes para hacerla 
funcionar. Estos señores miraban las cuantiosas tierras 
de los conventos con ojos brillantes y no podían dejar de 
lamentar el desperdicio de tanto brazo joven, apto para 
la labranza o el manejo del arcabuz, en faenas tan poco 
provechosas. 

Las causas morales, políticas y económicas se com¬ 
plementan. Sin suscribir la opinión de Corrado Barba- 
gallo en su Storia universale , donde aplica a la compren- 


192 







sión de este período histórico el método materialista dia¬ 
léctico, admito en grandes líneas cuando dice con respec¬ 
to a L’Etá delta Rinascenza e della Riforma : “Nunca he 
podido persuadirme que alguien pueda pensar que las 
multitudes de tal o cual país hayan podido interesarse en 
las sutilezas teológicas de Lutero, Zwinglio, Melanchton o 
Ecolampadio, apenas comprendidas por los profesionales 
de la teología... Nunca consideré la Reforma como un 
fenómeno substancialmente teológico, sino como una ex¬ 
presión, aspecto o disfraz religioso de la crisis económica 
que cada país de Europa atraviesa en la segunda mitad 
del siglo xvi. w 

Este pensamiento, expuesto con esa total falta de 
cuidado que caracteriza a los sociólogos e historiadores 
marxistas, exige un comentario. Sin lugar a dudas el 
pueblo, en su mayoría cristiano, no hubiera entendido 
las sutilezas teológicas de los reformistas y tal vez no se 
hubiera preocupado por ellas. Al lado de las cuestiones 
específicamente teológicas, se planteaban problemas de 
conducta y de normas de vida con respecto a los sacer¬ 
dotes, que confirmaban criterios anchamente extendidos 
entre las clases populares y burguesas. 

Conviene también advertir que los criterios econó¬ 
micos son una cosa y las crisis o necesidades, otra. Los 
criterios económicos nacen de una actitud espiritual, de 
una valoración del mundo dependiente de la inteligencia 
y de la voluntad y por ende del espíritu. Las necesidades 
son otra cosa: aparecen sin importunarse mucho por los 
criterios con que se quiere satisfacerlas. 

Explicar la reforma protestante por una crisis de 
la economía es hacerla depender de un suceso extraño 
al carácter espiritual de sus planteos. Hubo con anterio¬ 
ridad al siglo xvi muchas crisis económicas que lejos de 
traer como consecuencia una ruptura en la unidad de la 
fe parecían aumentarla. 

Todos los movimientos históricos son respuestas que 
da el hombre a situaciones existenciales. Estas respuestas 
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no serían esencialmente humanas si no estuvieran deter¬ 
minadas por la inteligencia y la voluntad. 

Admito que la revolución está íntimamente sellada 
por el espíritu económico y comienza a manifestarse deci¬ 
didamente en esta línea por la influencia preponderante 
del burgués. 

Cuando se tiene una preferencia valorativa cual¬ 
quiera —estética, económica o religiosa—, hay una suerte 
de lógica consecuente en los actos de la conducta que de 
alguna manera sigue la pendiente de los bienes escogidos. 
Esta dependencia es tanto más mecánica cuanto más ma¬ 
terial y servil la naturaleza de esos valores. Podemos ase¬ 
gurar que una clase social como la burguesa, orientada a 
la promoción de bienes crematísticos, se encontrará cada 
día más comprometida con una concepción estrictamente 
económica del mundo. Para comprender su papel en la 
historia, será inevitable partir de esa preferencia axioló- 
gica, sin caer en el error de tomar sus inclinaciones valo- 
rativas como una causa universal y única de todos los 
movimientos históricos. 

La reforma protestante no fue provocada por una 
crisis económica, ni siquiera por los criterios económicos 
preponderantes en la burguesía. Pero fue favorecida por 
estos últimos porque desató fuerzas, rompió lazos y obli¬ 
gaciones que favorecieron el crecimiento y la imposi¬ 
ción de esos criterios y ayudaron también, en alguna 
medida, a conjurar momentáneamente la crisis. 


El humanismo en Alemania 

La larga controversia en torno de los orígenes de los mo¬ 
vimientos culturales conocidos como Renacimiento v hu- 

y 

manismo tiene una literatura tan extensa que sería una 
pretensión fuera de lugar intentar resumirla en este en¬ 
sayo. La tesis de Burckhardt, expuesta con tanto brillo 
como competencia, fue posteriormente examinada y dis- 
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cutida por muchos historiadores que no siempre tuvieron 
su talento, pero tampoco sus prejuicios con respecto a la 
Edad Media. Conocer el período medieval sin las ante¬ 
ojeras impuestas por el protestantismo y el liberalismo era 
indispensable para calibrar en su justa medida ambos 
movimientos. 

La idea de un retorno puro y simple a la sabiduría 
antigua, luego de pasar por un lapso de mil años, calzado 
como Hegel, con las botas de las siete leguas, era, histó¬ 
ricamente hablando, una estupidez absoluta. Nordstrom 
hizo todo lo que pudo para destruir las consecuencias de 
esta actitud. La historiografía del siglo xx tiende a 
corregir la idea de un corte radical entre el mundo cris¬ 
tiano y el humanismo y en esta coincidencia general ca¬ 
ben diferencias no siempre pequeñas. 

La corriente humanista se comprende en toda su la¬ 
titud cuando se la coteja con el movimiento paralelo y 
casi contemporáneo del averroísmo latino. Se descubre 
en ella una tendencia a acentuar con énfasis la antigua 
educación retórica, abandonada un poco despectivamente 
por los escolásticos de procedencia aristotélica y espe¬ 
cialmente por aquellos que estuvieron bajo la influencia 
del gran comentarista árabe. 

El tomismo no escapó a un cierto menosprecio por 
la literatura. Aunque Santo Tomás escribió un himno 
magnífico al Santísimo Sacramento, no gozó del prestigio 
literario que tuvieron los agustinistas y merced a su mo¬ 
do cordial y sencillo, sin estridencias negativas, se colocó 
en la línea científica de la escuela aristotélica. Los ave- 
rroístas latinos convirtieron en virtud su poco gusto por 
la literatura, lo cual provocó como respuesta, especial¬ 
mente en Italia, un largo clamor de reclamaciones en 
nombre de los grandes escritores y oradores de la antigüe¬ 
dad, ignominiosamente olvidados por la nueva corriente 
intelectual. 

Como siempre sucede en estas situaciones, lo que 
era propio de un grupo adscripto a un modo de pensar 
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parcialmente aristotélico, fue atribuido a toda la escuela 
peripatética sin perdonar a los tomistas, decididamente 
poco retóricos pero de ningún modo enemigos de las bue¬ 
nas letras. Aristóteles se convirtió en la abominación de 
los humanistas, quienes, para compensar la pérdida filo¬ 
sófica de las obras aristotélicas, resucitaron la filosofía 
platónica, más intuitiva y mejor dispuesta para los lar¬ 
gos desarrollos oratorios. 

La llegada a Italia de los intelectuales griegos que 
escapaban del peligro turco favoreció el mejor conoci¬ 
miento de muchos libros de Platón y confirmó la reac¬ 
ción contra los averroístas. Esta tarea llevada a término 
por una minoría de letrados, separó a los intelectuales 
del resto del pueblo cristiano. Se sintieron una clase dis¬ 
tinta, favorecida por una cultura inaccesible a las otras 
capas de la sociedad. 

Los humanistas italianos siguen siendo cristianos en 
su generalidad, pero se advierte la existencia de gnósticos 
que establecen una distinción entre la doctrina cristiana 
abierta al pueblo y el verdadero conocimiento de su sim- 
bología esotérica que sólo conocen los iniciados. 

Las masas permanecen lejos de estas especulaciones 
y las nuevas élites, a diferencia del clero y la nobleza 
medieval, desprecian la sabiduría popular y la despre¬ 
ciarán cada vez más, hasta que descubran la manera de 
conquistar las clases inferiores mediante una educación 
popular y laica. En el siglo xvni, los intelectuales recla¬ 
marán para sí la herencia del clero y procurarán dirigir 
las masas mediante una acción concertada de propa¬ 
ganda revolucionaria e ilustración. Es el siglo de la peda¬ 
gogía. El siglo xix, más eficaz en su lucha contra los 
poderes tradicionales, lanzará a la calle a sus semiletrados 
para copar los espíritus y las imaginaciones y captarlos 
para sus propósitos de dominación política. 

El humanismo alemán tuvo su santo patrono en el 
pensador holandés Erasmo de Rotterdam, que había na- 
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cido en esa ciudad en el año 1466. Erasmo vivió lo sufi¬ 
ciente para comprobar que muchas de sus ideas fueron 
tomadas por los reformistas y recibieron una interpre¬ 
tación que su egoísmo suave y cortésmente descreído no 
podía aceptar en su violencia sectaria. 

Fue un latinista eximio y sobresalió, entre los escrito¬ 
res de su época, por la elegancia ciceroniana de sus fra¬ 
ses y la habilidosa sintaxis de su estilo voluntariamente 
arcaizante. Leyó y meditó los autores clásicos y tuvo 
contacto permanente con los escritores más importantes 
de su tiempo. Su desprecio por la escolástica lo convir¬ 
tió en su más asiduo difamador. Muchas de las bromas 
e infundios lanzados contra la dialéctica estéril y los flattis 
vocis tienen su origen en la pluma de Erasmo. En reali¬ 
dad, su formación teológica fue bastante deficiente y su 
actitud despectiva nació a priori , antes de todo contacto 
intelectual. Para Erasmo lo que no estaba escrito en latín 
ciceroniano era pura barbarie y no se tomaba el trabajo 
de leerlo. 

Este gran escritor fue ordenado sacerdote el mismo 
año en que Cristóbal Colón descubrió América. No tardó 
en abandonar los hábitos. Es fama que dejó de decir mi¬ 
sa y hasta de concurrir a ella afectado por las incorrec¬ 
ciones sintácticas del misal. 

Crítico agudo de las miserias de su época, se ensañó 
especialmente en aquellas que se referían a su gremio. 
Como no dejó títere con cabeza, sus libros fueron usados 
como armas por los reformistas para atacar los fundamen¬ 
tos doctrinarios de la Iglesia. Erasmo no quería tanto y 
sus escritos no se metieron para nada con los dogmas. 
Su abominación por la escolástica lo llevó a convertir 
la Sagrada Escritura en única fuente de saber teológico. 
Su bestia negra eran las costumbres del clero, los ritos 
y las ceremonias y contra todo esto empeñó la fuerza 
persuasiva de su ingenio. Leyéndolo, se tiene la sensación 
de que el culto está formado por una serie de artilugios 
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inventados para engañar a la gente y no para honrar los 
misterios religiosos. 

Viajero tenaz, conoció los pueblos y los hombres im¬ 
portantes de su tiempo. Enseñó griego en Cambridge y 
tradujo al latín el Nuevo Testamento en una edición 
comentada. Su erudición filológica se convirtió en una 
excelente base para atacar desde ella los fundamentos de 
la fe. 

Cuando estalló la rebelión luterana, vivía entre Fri- 
burgo y Basilea, desde donde mantenía un cierto contacto 
intelectual con Lutero. No duró mucho la buena rela¬ 
ción. El genio violento y sombrío del heresiarca no se 
había hecho para armonizar con el suyo escéptico y cau¬ 
teloso. Lutero no perdió oportunidad de hablar mal de 
Erasmo recordándolo en los peores términos de un voca¬ 
bulario más castrense que monacal. 

El prestigio de Erasmo está en el mundo de las letras. 
Desde que la tolerancia ocupó el sitio de las cuatro vir- 
utdes cardinales, Erasmo se convirtió en una suerte de 
santón laico, para uso exclusivo de los grandes equi¬ 
distantes. 

Su desgracia fue vivir en un tiempo demasiado duro 
para su gusto. Erasmo amaba la paz pero no logró paci¬ 
ficar nada. Todo lo contrario: se las ingenió para que los 
bandos en pugna se volvieran contra él y no lo hallaran 
maravillosamente ecuánime sino repugnantemente neutro. 

Se suele decir que buscó la verdad en todas las doc¬ 
trinas y que nunca dejó de descubrir errores. Como en su 
fuero íntimo era más filólogo que teólogo, no hubo cre¬ 
yente que no se sintiera amenazado por el escalpelo de 
su crítica. Fue un iluminista perdido en las luchas reli¬ 
giosas del siglo xvi. 

En su Elogio de la locura describe la condición de 
los obispos alemanes en términos que nos eximen de co¬ 
mentarios para dar una idea bastante exacta de la situa¬ 
ción de la Iglesia alemana en vísperas de la Reforma. 
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“Sin cuidado por el culto, las bendiciones y las cere¬ 
monias, son verdaderos sátrapas, estimando que sería 
cosa de cobardes e indigno de un obispo entregar su al¬ 
ma a Dios en otra parte que no fuera un campo de bata¬ 
lla. De esta suerte, el común de los sacerdotes, a ejem¬ 
plo de sus prelados, se baten con ímpetu militar para 
cobrar sus diezmos. Espadas, venablos, piedras, ninguna 
especie de armas les falta. ¡Ah!, cómo abren los ojos 
cuando se trata de extraer de las Escrituras ciertos pa¬ 
sajes con los cuales alarman al pueblo para persuadirlo 
de que debe el diezmo y algo más todavía. Pero no se 
les ocurre leer todo lo que allí está escrito sobre sus de¬ 
beres para con ese mismo pueblo. La tonsura no les en¬ 
seña que un sacerdote debe estar libre de toda codicia 
humana y no pensar más que en los bienes del paraíso." 

No creo que se haya preocupado mucho por el paraí¬ 
so. Sus intereses intelectuales fueron más variados que 
profundos y en su humanismo asoma un gusto demasiado 
grande por la literatura antigua, para dar lugar al desa¬ 
rrollo de una vocación sacerdotal. 
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Capítulo XI: Lutero: la reforma religiosa 


La crisis religiosa 

Martín Lutero nació el 10 de noviembre de 1483 en Eis- 
leben, Sajonia. Poco sabemos de su niñez, a no ser algu¬ 
nas referencias aisladas en sus Conversaciones de sobre¬ 
mesa a las cuales no conviene dar mucho crédito. Lutero 
hablaba siempre en predicador. Su anecdotario tiende 
más a ilustrar una enseñanza que a confesar una realidad 
histórica. 

Su padre ejerció en su juventud el oficio de minero, 
pero en el pueblo de Mansfeld, donde Martín hizo sus 
primeras letras, era empresario y gozaba de un cierto 
prestigio social. Cuando terminó su trivium en Mansfeld, 
Martín pasó a Magdeburgo para iniciar estudios segundos 
que concluyó en Eisenach. A los 18 años entró en la Uni¬ 
versidad de Erfurt y se graduó de bachiller en 1502. En la 
misma universidad comenzó el magisterio y lo concluyó 
tres años más tarde, en 1505. Su propósito era estudiar 
el derecho, pero, repentinamente, ingresó en un conven¬ 
to de agustinos. 
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Sobre su entrada en religión existe una copiosa lite¬ 
ratura. Cada autor ha dado una interpretación más o 
menos ingeniosa del caso. En el prefacio de su libro 
De votis monasticis Lutero afirma que sorprendido por 
una tormenta el día 2 de julio de 1502 y “rodeado por el 
terror y la angustia de una muerte súbita, hice un voto 
forzado y no libre”. 

Con esta confesión quiso, cuando ya había abando¬ 
nado los hábitos, justificar una decisión tan compromete¬ 
dora. En una de las conversaciones de sobremesa del año 
1539 insistía: “Me hice monje por la violencia y contra la 
voluntad de mi padre, de mi madre, de Dios y del dia¬ 
blo. .. Hice un voto para salvarme.” 

En la correspondencia escrita durante su permanen¬ 
cia en el monasterio no hay referencia explícita a su 
falta de vocación. Todo hace suponer el comportamiento 
correcto de un monje fiel a los principios de la fe y 
observante estricto de las reglas de su orden. 

Durante el año 1507 fue consagrado sacerdote y al 
año siguiente enviado a Wittenberg, pequeña población 
de mil habitantes, para enseñar la Ética de Aristóteles 
en su universidad. Allí continuó sus estudios teológicos 
y se aficionó a la Sagrada Escritura y alcanzó un buen 
conocimiento en las lenguas hebrea y griega. 

Ningún testimonio escrito durante esa época hace 
sospechar su futura ruptura con la Iglesia, ni traduce las 
angustias, los horrores y las penurias que años más tarde 
dijo haber pasado en el convento. Después de la minu¬ 
ciosa obra del padre Denifle sobre Lutero, no hay escri¬ 
tores, por luteranos que sean, capaces de insistir en la 
existencia de un pobre monje aplastado por las exigencias 
de una disciplina imposible. Desde 1505 a 1520 fue un 
agustino entre otros y, aunque sus condiciones personales 
le conferían un lugar destacado, no aparece todavía la 
fisonomía del heresiarca. 

Los observadores de su sensibilidad religiosa ad¬ 
vierten una marcada predisposición a huir de la aridez 
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espiritual y, en compensación, a buscar en la gracia con¬ 
suelos sensibles. Por ese tiempo hizo su famoso viaje a 
Italia, del que luego extraería copiosos testimonios para 
justificar sus vituperios. Contemporáneamente al suceso, 
no existen pruebas de esa mala impresión producida por 
Roma. 

Promovido al grado de doctor en teología, es desig¬ 
nado prior del convento de Wittenberg en 1512. Desde 
hacía cuatro años estaba bajo la influencia del vicario ge¬ 
neral de los agustinos en Alemania. A su pedido había 
desarrollado el curso de Ética aristotélica. A partir del 
momento en que se hizo cargo del priorato, dio un curso 
sobre los salmos y otro sobre la Epístola a los Romanos . 

Lucien Febvre, en su Martín Latero, un destino, ase¬ 
gura que desde su viaje a Roma era un luterano avant 
la lettre . Esta opinión del sagaz crítico tropieza con la 
ausencia de todo testimonio; los escritos luteranos de esa 
época no la corroboran. Sin lugar a dudas, Lutero fue 
siempre Lutero. El intríngulis psicológico que lo llevó 
a plantear su principio de “la salvación por la fe”, esta¬ 
ría en su alma tan presente como estuvo algunos años 
más tarde. Pero los autores protestantes y liberales quie¬ 
ren que Lutero se haya escandalizado en Roma hasta el 
punto de convertir la corrupción de la curia romana en 
la causa principal de su ruptura. 

Para comprobar la decadencia de las costumbres 
eclesiásticas no tenía necesidad de viajar a Roma. Ale¬ 
mania era uno de los lugares más privilegiados. Bastaba 
leer el Elogio de la locura de Erasmo para comprender 
que en materia de abusos Roma no había inventado na¬ 
da. La causa de la separación de Lutero es otra: habrá 
que buscarla en su alma, no en las circunstancias exte¬ 
riores más o menos invariables desde que el mundo es 
mundo y el hombre está arrastrado por la concupiscencia. 

Febvre trata de encontrar la pista en las influencias 
intelectuales. Examina los autores leídos por Lutero en 
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sus años de aprendizaje. Se detiene en la figura de Ga¬ 
briel Biel, introductor del occamismo en Alemania. ¿Qué 
pudo hallar Lutero en Biel para cambiar el rumbo de su 
disposición espiritual? Dos teorías, arguye Febvre. El 
pecado ha introducido el desorden en los apetitos sen¬ 
sibles; la inteligencia y la voluntad, sede del amor, sólo 
pueden cumplir una obra redentora si no se someten a la 
presión de la sensibilidad. El hombre puede amar a Dios 
por encima de todas las cosas sin que el pecado pueda 
apartarlo de esa meta. Biel, inspirado por Occam, acen¬ 
tuaba la omnipotencia divina hasta la arbitrariedad: Dios 
puede querer que un pecado sea una buena acción. 

Comenta Febvre: “Dios no tiene que castigar o re¬ 
compensar en el hombre ni faltas propias ni méritos 
personales.” Y añade un par de páginas más adelante: 
“esa doctrina que alternativamente exaltaba el poder 
de la voluntad humana y luego la humillaba gruñendo 
ante la insondable omnipotencia de Dios, ponía en ten¬ 
sión las fuerzas de la esperanza del monje para des¬ 
truirlas mejor y dejarlas exangües en la impotencia 
trágica de su debilidad”. 

Febvre cree, contra la opinión de Denifle, que aun¬ 
que Lutero hubiera conocido mejor la escolástica me¬ 
dieval y leído con asiduidad los libros de Santo Tomás, 
de San Buenaventura o de Egidio Romano, hubiese in¬ 
sistido en su desesperación. 

¿Por qué? Porque sólo contaba para él su expe¬ 
riencia íntima y personal, eso que hoy se llama la vi¬ 
vencia religiosa. 

“No era de doctrina, sino de vida espiritual, de paz 
interior, de certidumbre liberadora, de quietud en Dios, 
de lo que estaba ávido apasionadamente. La enseñanza 
recibida la tomaba como se la daban, pero sólo asimi¬ 
laba lo que convenía a su temperamento y rechazaba 
el resto violentamente.” 

Febvre es un hombre libre de cualquier adhesión 
a una dogmática determinada y ve en Lutero el abuelo 
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venerable de quienes cultivan un cristianismo a su ma¬ 
nera, sin importunarse demasiado por poner en armonía 
la cabeza con el corazón. Les basta sentir el desborde 
de un alma ávida de infinito, para oír el paso de Dios 
en el viento de la tarde, como Adán en el Edén. 


Lutero y la psiquiatría 

Roland Dalbiez, en un libro publicado por Téqui en 
1974, Vangoisse de Luther, trata de explicar el proble¬ 
ma personal de Lutero mediante un examen psiquiá¬ 
trico de su angustia y luego estudia las relaciones entre 
ésta y los principios dogmáticos luteranos, en los que 
ve una respuesta a un problema psicopático. 

“El objeto de mi libro está muy limitado”, confiesa. 
“Me he propuesto exclusivamente tratar la psicogénesis 
del proceso de descatolización que se desarrolló en el 
alma de Lutero.” 

Descubre en el monje una angustia morbosa de 
culpabilidad, dependiente en primer lugar de su cons¬ 
titución y en seguida de la educación recibida en el 
medio familiar y en la escuela. Asegura que sus sufri¬ 
mientos de escrupuloso fueron llevados al paroxismo 
por la doctrina teológica de la culpabilidad de la ten¬ 
tación natural enseñada por Pedro Lombardo y acep¬ 
tada sin mayor crítica por la mayoría de los doctores 
escolásticos. 

Exime a Lutero de la imputación, sostenida por 
Denifle, de un llamado irrefrenable a los placeres car¬ 
nales. Hay en él algo más terrible: la íntima convic¬ 
ción de una culpabilidad inexcusable, por el solo hecho 
de tener inclinaciones apetitivas sensibles y, lo que es 
peor, este sentimiento está corroborado por la doctrina 
recibida en sus estudios. 

Presa de una culpabilidad morbosa, Lutero se sin- 


205 






tió tentado por el suicidio. Escapó a la muerte convir¬ 
tiendo su propia justificación en el objeto de su fe. 

Concluye nuestro psicólogo: “Su doctrina tan ori¬ 
ginal de la fe, absolutamente nueva por referencia a 
toda la tradición teológica, se impuso a su espíritu en 
virtud de un mecanismo incoercible de defensa vital, de 
un automatismo teleológico antisuicida. En un proceso 
de esta naturaleza no se puede hablar de libertad y de 
responsabilidad/' 

¿Tanto como para decir con el doctor Lamache que 
“Lutero era completamente irresponsable en el dominio 
religioso'? 

A Dalbiez no parece importunarle ninguna duda. 
Aunque siente que su conclusión va a chocar a muchos 
amigos luteranos, no vacila en exponerla, luego de un 
minucioso rastreo de todos los antecedentes que puedan 
corroborarla. 

No lo seguiremos en el desarrollo de su libro donde 
revela una profunda versación tanto en el terreno de 
la teología como de la psiquiatría. Nos limitaremos a 
señalar las articulaciones de su argumentación expo¬ 
niendo las tres tesis principales de la doctrina luterana 
y la vinculación psicogenética que guardarían, según 
Dalbiez, con su temperamento y su neurosis. 

En primer lugar, la culpabilidad necesaria apoyada 
en el concepto de nuestra corrupción radical. El hom¬ 
bre es siempre culpable y, aunque no se deleite en el 
consentimiento de sus apetitos desordenados, la sola ten¬ 
tación lo hace culpable. Para un escrupuloso fácilmen¬ 
te asediado por la angustia esta convicción es por sí 
sola una carga excesiva. Lutero lo dice cuando se ocu¬ 
pa del libre arbitrio: “Por lo demás, frente a Dios y a 
las cosas que conciernen a la salvación o a la condena¬ 
ción, el hombre no posee libre arbitrio. Es un cautivo, 
súbdito y siervo de la voluntad de Dios o de Satanás/’ 

Si esto es así, solamente nos podemos salvar porque 
el sacrificio de Cristo en la cruz ha pagado todo el reato 
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de nuestra culpa. La justificación imputativa extrínseca 
nace como una lógica consecuencia de la culpa necesa¬ 
ria y personalmente inexpiable. Lutero afirma que "la 
obra humana buena, hecha con la mejor intención, es 
un pecado venial según la misericordia divina, pero un 
pecado mortal para el juicio de Dios”. 

De hecho un callejón sin salida para el hombre, a 
no mediar la divina gracia y hacer valer para nuestra 
justificación los méritos de Cristo. 

Lutero sentía el espanto de una culpabilidad que 
ninguna obra personal podía calmar. Dalbiez recoge la 
confesión de su angustia y explica por ella la importan¬ 
cia psicológica que debió tener para su equilibrio aní¬ 
mico la fe especial. 

“Cuando era monje”, confesaba Lutero, “me sentía 
perdido en cuanto experimentaba la concupiscencia de 
la carne, es decir, un mal movimiento: sexualidad, có¬ 
lera, odio, envidia, etc., contra uno de mis hermanos. 
Trataba por todos los medios de combatirla. Me con¬ 
fesaba diariamente... Pero no obtenía ningún resul¬ 
tado. La concupiscencia de la carne reaparecía siempre 
y no podía hallar paz. Estaba continuamente torturado 
por pensamientos de este tipo: has cometido tal y cual 
pecado, estás devorado por la envidia, la impaciencia. 
Es en vano que hayas entrado en religión y todos tus 
esfuerzos son inútiles ” 

¿Cómo salir de esta pesadilla? Mediante un meca¬ 
nismo psicológico que lo llevó a descubrir el valor de 
eso que llamó la fe especial. En tanto creo en los dog¬ 
mas que constituyen el acervo de la Revelación, mi fe 
es común o si se quiere general, porque objetivamente 
está determinada por afirmaciones impuestas a todos los 
creyentes. Pero cuando a pie firme y sin vacilación creo 
con seguridad en mi salvación personal, apoyado en los 
méritos de N. S. Jesucristo, tengo la fe especial, que es 
gl mismo tiempo una esperanza y una certidumbre. 
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Me creo obligado a señalar —escribe Dalbiez— que 
desde el punto de vista metafísico interesa hacer notar 
que ante los ojos de Lutero la justificación existe, si 
uno cree de veras que ella existe. Todo el inmanentis- 
mo moderno discurre de este río turbio: ser es igual 
a ser creído. Lutero confirma esta verdad en sus reso¬ 
luciones, comentario a la 7^ proposición: Esse filius Dei 
est tam absconditus, cum appareat sibi esse hostis Dei , ut 
nisi credatur ita esse non possit esse. 

Para mayor seguridad nos asegura que “nadie pue¬ 
de ser justificado si no es por la fe. Es decir que es 
necesario creer con fe cierta que se está justificado y 
no dudar de ninguna manera que así se obtiene la gracia. 
Si se duda o no se tiene seguridad, no se está justificado, 
entonces se vomita la gracia". 

La explicación de los salmos y las lecturas de las 
epístolas de Pablo, interpretadas a su manera, lo lleva¬ 
rán a descubrir la doctrina de la fe especial. Ockham 
lo había convencido de la inutilidad de la teología an¬ 
terior y le había enseñado a desconfiar de las obras. 
Formado en la teología nominalista, y en parte reaccio¬ 
nando contra ella, halló su deleite en la frecuentación 
de San Agustín y San Pablo, pero prolijamente podados 
de cuanto no entrara en sus designios temperamentales. 

La frase paulina: “el justo vive de la fe", le reveló 
la infinita misericordia de Dios y lo ilustró sobre el he¬ 
cho místico que barrerá sus escrúpulos y le dará la paz 
interior: el sacrificio de Cristo cubre todos los pecados. 
Las obras de la ley con sus mortificaciones disciplina¬ 
rias no sirven para santificar nuestras vidas. 


Otras opiniones 

Entre 1516 y 1517, nos revela uno de sus discípulos, 
Gunther, opone al catolicismo, denominado religión de 
la ley , su nueva concepción de la gracia. Fue un des- 
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cubrimiento genial y coincidía con el mismo Pablo de 
Tarso. 

Hasta ese momento, los doctores de la Iglesia, co¬ 
mo los viejos rabinos, se habían dedicado a comentar 
la ley y habían olvidado lamentablemente al Espíritu 
Santo. Lutero se sintió llamado a revelar a todos la 
buena nueva. 

Moreau, encargado de estudiar la crisis del siglo xvi 
en la historia de la Iglesia de Fliche y Martin, explica 
brevemente la evolución de Lutero diciendo: "Como sus 
confesiones, sus penitencias, sus oraciones no le traían 
la paz ni el consuelo buscado, porque quería sentirse 
libre de sus pecados, sentirse en gracia con Dios, negó 
el valor de esas prácticas y se confió abandonadamente 
a la misericordia divina/’ 

De esa época datan sus Dictata super psálterium , 
sin que se encuentre en ellos ninguna herejía formal, 
pero aparecen, aquí y allá, algunos denuestos contra las 
buenas obras que marcan su desesperación ascética y, 
en cierta medida, el deseo de abandonar una disciplina 
mortificante e inútil. Los antiguos fariseos le sirven de 
pretexto para levantar su voz contra los monjes obser¬ 
vantes: "Ahora hay que combatir contra los hipócritas 
y los falsos hermanos que se engríen de su santidad a 
causa de sus observancias. Los pecados nos son remi¬ 
tidos, no por causa de nuestras obras, sino por la sola 
misericordia de Dios que no nos los imputa.” 

El párrafo está todavía en la ortodoxia. Nadie sos¬ 
tuvo en la Iglesia que las obras, por sí solas, salvaban. 
Pero nadie dudó de su valor. 

Moreau piensa, de acuerdo con Grisar, que el punto 
de partida de la teología luterana está en la negación 
de la utilidad de las buenas obras y de toda práctica 
ascética. Lo demás viene por añadidura. No se precisa 
ser un adelantado en el camino de la unión con Dios 
para percibir los beneficios inmediatos del abandono. 
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El sentimiento de liberación experimentado por quien 
renuncia a un largo y fatigoso ascenso con la consola¬ 
dora idea de que no conduce a ninguna parte es perfec¬ 
tamente comprensible y se entiende la cantidad de adep¬ 
tos que este descubrimiento pudo tener y muy especial¬ 
mente entre todos los sacerdotes de ánimo mediocre a 
quienes no tentaban los trabajos de la santidad. 


La querella de las indulgencias 

La predicación de las indulgencias completó el cuadro 
en donde Lutero había comenzado su obra revolucio¬ 
naria. El papa León X hizo predicar en 1515 indulgen¬ 
cias especiales para sus súbditos alemanes. Era un me¬ 
dio para obtener dinero, anchamente usado por los ecle¬ 
siásticos de la época y que este papa, tan emprendedor 
como fastuoso, precisaba para terminar sus obras ro¬ 
manas. Lutero dejó caer su opinión contra la medida 
en un sermón famoso pronunciado en 1516. 

“Es temerario predicar que por las indulgencias son 
rescatadas las almas del purgatorio. Esto es absurdo y 
no se nos dice cómo podemos comprender tal afirma¬ 
ción. Por lo demás, el papa es cruel, si no concede gra¬ 
tuitamente a las pobres almas, eso que puede dar por 
un estipendio.” 

El papa abusaba de la candidez de los posibles pe¬ 
nitentes que quizá creían poder arreglar sus cuentas con 
Dios mediante una limosna más o menos grande, pero 
Lutero confiaba también en la virginidad teológica de 
quienes oían sus sermones e ignoraban el sentido pro¬ 
fundo de la doctrina sobre las indulgencias. 

Como suele suceder en situaciones semejantes, apa¬ 
reció un delegado papal para predicar las indulgencias 
que parecía inventado por la facción antirromana, tanto 
era su ardor para juntar dinero y su falta asombrosa 
de conocimientos teológicos. Enfrentado con Lutero en 
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una discusión pública, fue fácilmente arrollado por la 
elocuencia del temible agustino. La protesta contra las 
indulgencias se convirtió en un asunto de interés nacional. 

Poco después de esta discusión, Lutero escribió las 
noventa y cinco tesis y las clavó en la puerta del castillo 
de Wittenberg. Era un gesto audaz pero no inusual. 
I>as tesis traían sus novedades luteranas pero no cons¬ 
tituían un cuerpo de doctrina heterodoxa. 

Lutero se había hecho oír en toda la cristiandad. 
El papa no ignoraba su existencia. Todavía era un 
monje bajo la disciplina eclesiástica, mas se advertía 
ya en su actitud una manifiesta voluntad de crear pro¬ 
blemas. El papa lo convocó a comparecer en Roma, pero 
ante su negativa admitió una disputa con él en Leipzig. 
Como legado papal actuó el cardenal Tomás de Vio, 
una de las mentes más agudas del Sagrado Colegio y 
conocido entre los cultores de la escolástica con el nom¬ 
bre de Cayetano ( Gaetano ), porque era natural de 
Gaeta. 

De esta disputa centrada sobre la primacía papal, 
nació la definición luterana de Iglesia: “Sociedad for¬ 
mada por la comunidad de los santos, esencialmente 
invisible y cuya cabeza es Cristo.” 

El año 1518 fue pródigo en acontecimientos. Murió 
el emperador Maximiliano y la corona cayó sobre la 
cabeza de su nieto Carlos I de España. El papa inició 
el proceso contra Lutero y lanzó la bula Exsurge Do¬ 
mine que Lutero quemó públicamente en la plaza de 
Wittenberg. 

Carlos V en cuanto se hizo cargo de sus asuntos 
alemanes trató de combatir el movimiento religioso de¬ 
satado “por ese frailecito”, como solía decir restándole 
importancia. Pero los príncipes alemanes lo protegie¬ 
ron en los territorios bajo su mando. Lutero pudo elu¬ 
dir la acción del emperador. De esta época de perse¬ 
cuciones y amenazas data su estadía en uno de los cas- 
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tillos del elector de Sajonia, donde dio término a su 
traducción alemana de la Biblia y confirmó su separa¬ 
ción definitiva de la Iglesia Católica. Cuando retomó 
a Wittenberg había encontrado su camino y desde ese 
momento se dedicará con ardor a predicar su buena 
noticia. 

Lucien Febvre insiste en que Lutero estaba preo¬ 
cupado por la lucha para alcanzar la paz interior de 
acuerdo con un confiado abandono a la gracia. Se hace 
eco entusiasta de este descubrimiento y pone de relieve 
su carácter revolucionario, como si este adjetivo no sólo 
fuera una explicación sino también una justificación 
absolutoria. 

Lutero convirtió su caso en una revolución, aun¬ 
que en su fuero íntimo no tenía especial interés en 
conmover las bases religiosas de la sociedad. Diríamos 
que se vio forzado a ello por la convergencia determi¬ 
nante de varios factores. En primer lugar su propio 
temperamento, la presión de sus admiradores y el apo¬ 
yo de los intereses comprometidos en la empresa y que 
tenían mucho que ganar en su lucha contra la Iglesia. 

"Sustituir la religión tradicional por una religión 
completamente personal y que pusiera a la criatura di¬ 
rectamente y sin intermediarios frente a su Dios. Sola, 
sin cortejos de méritos y obras, sin interposiciones pará¬ 
sitas ni de sacerdotes, ni de indulgencias adquiridas 
en este mundo y valederas en el otro, o de absoluciones 
liberadoras con respecto a Dios mismo, ¿no es esto a lo 
que debía atender en primer lugar el esfuerzo del re¬ 
formador?” 39 

Una religión completamente personal tiene el in¬ 
conveniente de no ser humana. Lutero, gran creyente 
en la presencia constante de Satanás, debió haber sa¬ 
bido que el Diablo fue el primero en practicarla. Lutero 

39 Luden Febvre, Martin Lutero , un destino, México, 
Fondo de Cultura Económica, p. 70. 
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persistirá en los principios individualistas de su religión, 
pero cuando examine las interpretaciones, también muy 
personales, de otros seguidores, comenzará a gritar con¬ 
tra la anarquía y confiará, siempre con una epístola 
de Pablo en una mano, que la policía de los príncipes 
ponga orden en la ciudad. La verdadera doctrina lu¬ 
terana tratará de ser una síntesis de esta contradicción. 


La teología reformada 

Antes de estudiar las consecuencias políticas del pensa¬ 
miento de Lutero, conviene observar un momento sus 
principios teológicos. 

En este primer paso de armas la revolución ataca 
directamente a la fe y lo hace conforme al espíritu rei¬ 
nante en la época: exalta la aptitud del individuo como 
fuente exclusiva de verdad religiosa y amenaza a la or¬ 
ganización eclesiástica en su cabeza. Se dice que la 
Iglesia se compone de todos aquellos que viven de la ver¬ 
dadera fe, la esperanza y el amor, de suerte que la esen¬ 
cia, la vida y la naturaleza de la cristiandad no es una 
asamblea, sino la reunión de los corazones en una mis¬ 
ma fe. Esta comunión basta, por sí sola, para crear una 
verdadera cristiandad. 

La dimensión objetiva y social de la Iglesia des¬ 
aparece con la acentuación de sus aspectos subjetivos 
e individuales y surge esa suerte de cristiandad espiri¬ 
tual e interior. La Iglesia visible no es indispensable 
porque se trata de una institución humana y no divina. 
Lutero admitió el sacramento del bautismo y auspició 
la lectura de la Biblia para edificación de los fieles, pero 
tanto el sacramento como la predicación no fueron con¬ 
siderados en un principio signos externos de una Igle¬ 
sia visible. Bucer y Calvino tratarán de que sí lo fueran 
y posteriormente los mismos luteranos lo aceptarán de 
ese modo para evitar la indisciplina. 
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La Iglesia invisible tiene sus ventajas. Es ubicua 
y se pliega a todas las formas que el heresiarca quiera 
darle. Strohl, que conocía la índole sentimental y ar¬ 
diente de Lutero, confirma esta observación con la in¬ 
genua admiración del discípulo, pero sin disimular el 
carácter emotivo de esa vaga comunidad. 

“Cada vez que subía al pulpito se establecía entre 
él y una parte del público un contacto espiritual que 
lo emocionaba... Lutero sentía la élite de su pueblo 
con él. El eco despertado por su voz en toda Europa... 
lo conmovía... así Lutero se sentía en comunión espi¬ 
ritual con todos aquellos a quienes había tocado el Evan¬ 
gelio. Se sentía transportado por sus plegarias. Día a 
día su seguridad se afirmaba y nada podía separarlo de 
esa Iglesia invisible expandida por toda la tierra y de la 
cual hablaba la Biblia y cuya realidad se convirtió para 
él en un hecho de experiencia cierta.” 

A esta Iglesia alimentada con la fe y la sensibilidad 
de sus creyentes correspondía un sacerdocio tan vago, 
universal e indiscernible como ella misma. 

“Se ha inventado que el papa, los obispos y los sa¬ 
cerdotes”, decía Lutero, “junto con la gente de los mo¬ 
nasterios sean llamados estado eclesiástico, mientras los 
príncipes, los señores, los artesanos y los paisanos se 
llaman estado laico ” 

“Es una vana sutileza”, añadía, “y una hermosa hi¬ 
pocresía. Nadie debe dejarse intimidar por esta dis¬ 
tinción. La razón es muy simple: todos los cristianos 
pertenecen verdaderamente al estado eclesiástico . No 
existe entre ellos ninguna diferencia a no ser funcional... 
Son el bautismo, el Evangelio y la fe los que forman 
el estado eclesiástico y por ende el pueblo cristiano.” 

Para reafirmar su prédica con una oportuna cita 
escrituraria añadía: “Todos hemos sido consagrados sa¬ 
cerdotes por el bautismo como lo afirma Pedro en su 
primera epístola, II, 9: ‘Sois un sacerdocio real y una 
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realeza sacerdotal', y lo confirma el Apocalipsis , V, 10: 
‘Has hecho de nosotros, por la efusión de tu sangre, 
sacerdotes y reyes’.” 

Como se trataba de reclamar para todos el sacerdocio 
universal, con el sano propósito de terminar con el sacer¬ 
docio positivo, no se reclamó también la realeza como pa¬ 
recía autorizarlo la Escritura. Los anabaptistas lo harán 
a su debido tiempo y con las armas en la mano. Lutero, 
muy respetuoso del poder político, se negó a una inter¬ 
pretación al pie de la letra de esta segunda consecuencia 
y se contentó con la primera. 

Supo detenerse cautamente en los umbrales del po¬ 
der y consideró que siendo todos obispos y sacerdotes 
convendría que las prerrogativas eclesiásticas más ele¬ 
vadas fueran ejercidas por aquellos que tenían en sus 
manos el poder civil para evitar escisiones anárquicas. 
El sacerdocio universal no impide la existencia de mi¬ 
nisterios especializados, pero cuyo carácter funcional 
no está determinado y sellado por un nuevo sacramento. 

La comunidad cristiana elige sus ministros y éstos 
cumplen con sus funciones en tanto responden a las 
exigencias de la comunidad. Si así no lo hicieren, cesan 
en sus cargos y retoman a su condición de simples laicos. 
Las autoridades temporales se reservan el derecho de 
intervenir en el ejercicio de tales ministerios. 

"Es conveniente”, aconsejaba Lutero, "dejar que el 
poder temporal cristiano actúe libremente y sin trabas, 
sin inculparlo porque se las tome con el papa, el obispo 
o el sacerdote. Que el culpable padezca. Lo que el 
derecho canónico dice a este respecto [se refiere a las 
prerrogativas del fuero eclesiástico] es pura invención 
romana. San Pablo habla así a todos los cristianos: 
Toda alma [pienso también en la del papa] debe estar 
sometida a la autoridad, porque no en vano lleva la 
espada y es por la espada por la que sirve a Dios, para 
castigo de los malos y gloria de los buenos’.” 
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Confirma la autoridad de Pablo con una cita de la 
primera carta de Pedro, donde dice: “Estad sometidos 
a todas las instituciones de los hombres, por el amor de 
Dios que así lo quiere.” 40 

Y agrega afinando la puntería contra el sumo pon¬ 
tífice: “El mismo Pedro predijo que llegaría el día en 
que se despreciaría toda autoridad terrena, como suce¬ 
dió con el advenimiento del derecho canónico” 

Una Iglesia esencialmente invisible, pero visible¬ 
mente sometida al poder temporal, tiene muchas pro¬ 
babilidades de convertirse en instrumento de esas mis¬ 
mas autoridades. Lutero confiaba en la Biblia y en la 
buena interpretación que podían hacer de ella los au¬ 
ténticos creyentes, para eludir esta posible contingencia. 

Los príncipes y los grandes señores no suelen ser 
cristianos fáciles de manejar, mas Lutero no era tan 
ingenuo para no prever las consecuencias de una inge¬ 
rencia nada santa del poder temporal en los asuntos 
espirituales. Pero si temió la intemperancia del poder, 
la anarquía anabaptista lo había aleccionado muy bien 
sobre los estragos que podían esperarse de muchedum¬ 
bres enloquecidas por predicadores delirantes. Entre 
ambos extremos, prefirió los inconvenientes que podían 
provenir de los poderes constituidos. 

En sus Conversaciones de sobremesa solía decir con 
más libertad que en sus escritos que “los príncipes son 
del mundo, y el mundo es enemigo de Dios, así viven 
según el mundo y contra la ley de Dios, pero sirven a 
Dios de verdugos para castigar a los malvados. Place 
a su Divina Majestad que llamemos clementes señores a 
sus verdugos, que nos prosternemos a sus pies y seamos 
sus súbditos humildes”. 

Con cuánto resentimiento reconoce esa primacía y 
en el fondo de su corazón cómo lamenta ese estado de 
cosas atribuible, definitivamente, a nuestra naturaleza 

40 1 Pedro , II, 13. 
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enferma. Solía decir para desquitarse de su sumisión, 
ton todo el verdor de su lengua incomparable: "No es¬ 
capa a nuestro Señor que los perros mean y cagan en 
todos los rincones, y los tolera, pero cuando comience 
su ronda, su cólera no tendrá medida ” 

Se refería, sin duda, al castigo que Dios reserva a 
los príncipes abusadores. Como en cierta medida todos 
lo eran un poco según la ocasión, Lutero no disimulaba 
el regocijo de una satisfacción postuma a tanta humil¬ 
dad impuesta por la fuerza. 

El gran reformador no podía escribir ni hablar sin 
comprometer su genio colérico. Pronto era llevado a 
la polémica. Es, posiblemente, uno de los más grandes 
polemistas de su siglo. A propósito de cualquier tema, 
por apostólico que fuera, escribía un panfleto cuyo solo 
título era una declaración de guerra. Sobre los sacra¬ 
mentos impartidos por la Iglesia de Roma, escribió un 
libelo intitulado De captivitate babilónica praeludium. 

El contenido no era menos belicoso: la verdadera 
Iglesia sufría la cautividad romana y los papistas, para 
quitarle su fuerza espiritual, habían tomado en sus ma¬ 
nos la impartición de todos los sacramentos. El sacra¬ 
mento corresponde a los sacerdotes, es cierto, pero como 
todos somos sacerdotes, Lutero no ve el motivo ni la 
razón por la cual una agrupación autoselecta se arrogue 
el derecho exclusivo de impartirlos ella. 

La doctrina luterana sobre los sacramentos nunca 
fue muy clara. Se necesitó el advenimiento de Calvino 
para que los protestantes tuvieran una dogmática cohe¬ 
rente. El heresiarca ginebrino los convirtió de medios 
efectivos, transportadores de la gracia divina ex opere 
o perato , en modestos signos de la gracia. Lutero había 
dejado vagar su pensamiento entre uno y otro signifi¬ 
cado sin que sus fórmulas permitieran obtener una idea 
precisa. 

Todo en la actitud de Lutero confirma la opinión 
de Lucien Febvre, cuando nos asegura que en ningún 
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momento trató de organizar una Iglesia. A fuerza de 
insistencia le sacaron algunos esbozos de programación 
o esquemas de orden. La Iglesia visible era asunto del 
Estado. Lutero nunca tuvo la intención de convertir a 
Wittenberg en una nueva Roma. Su verdadera trouvaille, 
lo que realmente comprometió su genio religioso, fue 
el tema de la relación del alma con Dios a través de 
la palabra revelada en la Escritura. 

En este sentido fue un verdadero liberador. Su 
obra puede inscribirse, pese a sus actitudes autoritarias, 
en la línea espiritual de la Revolución. Liberó al espí¬ 
ritu occidental de la Iglesia Católica, y ésta, aunque 
parezca una conclusión pedestre, se compadecía con la 
inclinación de la burguesía a provocar un cambio mo¬ 
ral capaz de liberarla de esa ética para pobres que cons¬ 
tituye el núcleo de la doctrina católica. 

"Lo que se pone en tela de juicio” arguye Febvre, 
“es la vieja mentalidad artesanal de la Edad Media. 
Oficios hechos sin duda para alimentar su hombre, pero 
que no incluían ningún beneficio fuera del que permite 
vivir al productor. La noción del justo precio mante¬ 
nido por los magistrados, favorecía únicamente el inte¬ 
rés del consumidor.” 

Sería un abuso pensar que Lutero auspició cons¬ 
cientemente el advenimiento del capitalismo o del espí¬ 
ritu capitalista, pero la burguesía alemana anhelaba un 
cambio moral capaz de ponerla de acuerdo con las rea¬ 
lidades económicas de su tiempo. La rebelión luterana 
favoreció el cumplimiento de este deseo. 
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Capítulo XII: Lutero y los príncipes de este 
mundo 


El llamado de los príncipes 

Hablar de las ideas políticas de Lutero es un abuso 
de lenguaje. En honor a la verdad, sólo podemos men¬ 
cionar sus actitudes políticas. Su preocupación princi¬ 
pal, si nos atenemos a los datos aportados por Roland 
Dalbiez, fue solucionar un problema interior que hizo 
imposible su permanencia en el seno de la Iglesia Ca¬ 
tólica. Su eclesiología es el signo cabal de su imposi¬ 
bilidad de concebir una Iglesia. “No hay una sílaba en 
toda la Sagrada Escritura que diga que la Iglesia Ro¬ 
mana ha sido ordenada por Dios.” Lo único que Dios 
ha querido como Iglesia es la unión, en cada localidad, 
de todos los cristianos para oír la Palabra Divina y en 
todo caso para realizar las prácticas bautismales, pues 
“así como la lluvia y la nieve, una vez descendidas de 
los cielos, vuelven luego de haber fecundado la tierra... 
Mi palabra —dice el Eterno— vuelve a Mí con su efecto”. 

Algunos príncipes alemanes, seguidores atentos de 
la prédica de Lutero, le hicieron llegar su adhesión y 
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al mismo tiempo lo animaron a emprender una lucha 
armada contra el Imperio. En su escrito A la nobleza 
cristiana de la nación alemana Lutero se hace eco en¬ 
tusiasta del apoyo de los nobles, pero se rehúsa a una 
sublevación armada contra la autoridad constituida. Su 
lucha se limita al plano de lo eclesiástico. Cuando en¬ 
tra en el terreno político, lo hace con el respeto de un 
observante lector de la Epístola a los romanos frente al 
orden querido por el Señor. 

“Revolucionario en su eclesiología”, afirma Emile 
Léonard, “se mostraba conservador en su actitud polí¬ 
tica y social. Al contrario de la Iglesia, el Estado era 
para él de institución divina, lo que entrañaba la nece¬ 
sidad de la obediencia, conforme a la Epístola a los 
romanos , XIII, 1-7." 

Federico de Sajonia lo defendió de la justicia de 
Carlos V y el emperador no tuvo más remedio que 
transigir con la libertad de ese “frailecito", para no 
desatar la guerra civil, cuya salida no podía preverse. 
El retiro de Lutero en uno de los castillos de Federico 
obedeció a razones de seguridad. El príncipe no con¬ 
fiaba demasiado en la neutralidad del emperador con 
respecto a su protegido. 

El retomo de Lutero a Wittenberg se hizo bajo 
el signo de los desórdenes desatados por sus discípulos 
Carlstadt y Munzer y el reformador debió apelar a to¬ 
das sus aptitudes oratorias para que sus propios segui¬ 
dores dejaran de acosar a los fieles de la Iglesia tradi¬ 
cional. En esta oportunidad escribió su tratado De la 
autoridad temporal y de la obediencia que le es debida , 
con el propósito evidente de combatir los desmanes 
ocasionados por el ala izquierda de sus pedisecuos. La 
rebelión paisana fue sofocada por los príncipes en total 
acuerdo con la prédica de Lutero. Éste temía que sus 
partidarios no distinguieran con claridad las cuestiones 
religiosas de sus implicaciones temporales. 
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Federico de Sajonia fue de todos los príncipes ale¬ 
manes, el primero que siguió y protegió al heresiarca. 
Su hermano Juan y su sobrino Juan Federico continua¬ 
ron la tradición iniciada. Es de suponer que a las ra¬ 
zones puramente políticas del mayor, hayan sumado 
una cierta cantidad de convicción religiosa. 

Felipe, landgrave de Hesse, se convirtió a la reli¬ 
gión reformada en 1524 y fue uno de los adeptos más 
decididos, aunque no de los más dóciles a la influencia 
espiritual del reformador. Muchas ciudades del sur, es¬ 
pecialmente aquellas que habían tenido ruidosos pleitos 
con los obispos, se unieron a la Reforma. Breslau, Er- 
furt, Magdeburgo, Bremen y Hamburgo dieron su ad¬ 
hesión al nuevo credo y Lutero debió enviar sus teólo¬ 
gos predicadores para mantener una cierta unidad en 
el movimiento. 

Carlos V había declarado a Lutero fuera de ley y 
cuando en 1522 dejó Alemania encargó a su hermano 
Fernando de Austria la tarea de combatir la herejía 
con el mayor vigor. Fernando no pudo cumplir con el 
mandato porque se vio obligado a defender las fronte¬ 
ras orientales contra el ataque turco a los territorios 
de Hungría y Bohemia. 

Las guerras contra Francisco I de Francia, el sa¬ 
queo de Roma por las tropas alemanas y españolas bajo 
la conducción del condestable de Borbón y los peligro¬ 
sos piratas turcos en todos los mares que bañaban las 
costas meridionales de Europa, mantuvieron a Carlos V 
sobre la brecha, sin un momento de respiro para aten¬ 
der la cuestión alemana. Cuando firmó la paz con Fran¬ 
cisco I y con el papa, pudo volver sus ojos hacia los 
países germanos. La ruptura con la Iglesia Romana era 
ya un hecho consumado y el emperador no tuvo más 
remedio que reconocerlo. 

Lutero, pese a sus repugnancias por el cargo, debió 
convertirse en una especie de papa para evitar la anar- 
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quía. Contra todos sus principios, aceptó una cierta or¬ 
ganización y, como no conocía otra que la tradicional, 
instituyó una misa alemana, transformando el sacrificio 
místico de Cristo en una ceremonia de recordación y 
adoración, apoyada por los cánticos entonados por toda 
la concurrencia. 

Para instrucción de los fieles escribió un par de 
catecismos que se hicieron famosos por la simplicidad 
de sus fórmulas y la preocupación por ordenar la vida 
familiar e inculcar el respeto a las autoridades. 

En 1525 Lutero contrajo enlace con una antigua 
monja, Catalina Bora, e impuso a sus pastores la obli¬ 
gación de romper un celibato declarado contrario a la 
naturaleza. 

La Reforma se expandió por el norte y llegó hasta 
los países bálticos y escandinavos gracias a la ayuda 
del duque Carlos de Munsterberg en Silesia y del gran 
maestre de los Caballeros de la Orden Teutónica, Al¬ 
berto de Brandeburgo. Este príncipe fue convertido al 
luteranismo por Andrés Hosemann, llamado comúnmen¬ 
te Osiander. Secularizó su orden y se convirtió en du¬ 
que de Prusia. 

Cristián II de Dinamarca aceptó la Reforma. Bajo 
su reinado y el de su descendiente Cristián III, el lute¬ 
ranismo se impuso como religión de la corona daneso- 
noruega. El rey de Suecia, Gustavo Vasa, aunque tam¬ 
bién protestante, conservó en su país ciertas formas ca¬ 
tólicas que le impidieron caer en el cesaropapismo de 
su vecino Cristián III de Dinamarca. 

Francisco I de Francia, todavía bajo la influencia 
de su hermana Margarita de Angulema, coqueteó con 
la idea de hacerse protestante. Su sentido de las con¬ 
veniencias políticas lo detuvo, pero, conservándose ca¬ 
tólico para el pueblo francés, su rivalidad con Carlos V 
lo convirtió en el apoyo más serio de los protestantes 
alemanes. 
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El concordato con la Santa Sede redactado por el 
canciller de Francisco I, Antoine Duprat, ponía en las 
manos del rey francés la conducción de los asuntos ecle¬ 
siásticos en su propio país. Esta situación detuvo al rey 
en sus devaneos protestantes, pero mantuvo con los prín¬ 
cipes alemanes una relación que le permitió desarrollar 
su doble política religiosa, en perfecta consonancia con 
su incredulidad manifiesta y un sentido de los negocios 
por encima de cualquier confesión. 

La Liga de Esmalcalda, organizada por Felipe de 
Hesse, fue protegida por Francisco a partir de 1532 y 
como primera medida se obtuvo que el ducado de Wur- 
temberg pasara a manos de un príncipe protestante y 
que Fernando de Austria, asediado por los turcos, re¬ 
conociera a los luteranos el derecho de practicar libre¬ 
mente su religión. 

El propósito del emperador y del papa Pablo III 
fue lograr la integración de los protestantes al seno de 
la Iglesia mediante una convocatoria a un concilio ge¬ 
neral. Los reformados contestaron con los Artículos de 
Esmalcalda, donde refirmaban su fe contra toda po¬ 
sible transigencia. 


Lutero y la anarquía anabaptista 

Alemania era una nación sin unidad política, habitada 
por una raza fuerte y dueña de ciudades opulentas y 
terrenos bien trabajados. Pero la carencia de un go¬ 
bierno central hacía que todos sus esfuerzos se perdie¬ 
ran en el desencuentro de los intereses. El Imperio so¬ 
brevivía como recuerdo y económicamente dependía de 
las dietas que se negaban, con tenacidad provinciana, 
a favorecer una política de volumen internacional. Los 
príncipes, aislados en sus territorios, se dedicaban de 
lleno a empresas locales sin proyección continental. 
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En la región del Palatinado, en Wurtemberg, en 
Baviera y en Hesse se notaban movimientos tendientes 
a reclamar un lugar importante en el concierto de las 
naciones occidentales y junto a estos reclamos se con¬ 
solidaba la fortuna de las familias destinadas a llenar 
con su acción los futuros acontecimientos. 

Con los principados, nominalmente dependientes 
del emperador, existían ciudades poderosas gobernadas 
por príncipes ambiciosos y dominadas económicamente 
por una burguesía dedicada a un activo comercio. Pulu¬ 
laban también los barones semibandidos que campeaban 
por sus fueros y hacían la guerra a cualquiera, dando 
al panorama alemán un toque pintoresco de demencia 
anárquica. 

Lutero liberó al individualismo germánico de la 
disciplina impuesta por la Iglesia e indirectamente fa¬ 
voreció el impulso económico de una burguesía comer¬ 
cial que hallaba en el orden católico serias dificultades 
para su libro desarrollo. Los desórdenes provocados por 
las prédicas anabaptistas obligaron a Lutero a pronun¬ 
ciarse decididamente sobre estos problemas y fortalecer 
la autoridad del Estado como medio indispensable para 
que la religión no se convirtiera en motivo de guerra 
civil permanente. 

Los anabaptistas se convirtieron en la bestia negra 
de Lutero, porque tuvieron la osadía de llevar hasta 
sus últimas consecuencias su prédica libertaria, ponién¬ 
dolo en la violenta situación de tener que argumentar 
contra sus propios principios. Para Lutero una contra¬ 
dicción no significaba mucho, y su respeto por la lógica 
no parece haber sido muy grande, si recordamos algu¬ 
nas de sus expresiones favoritas sobre el asunto. 

En la rebelión anabaptista rechazaba fundamental¬ 
mente su pretextos religiosos. El Evangelio condena la 
rebeldía. No son pocos los denuestos a que se hacen acree¬ 
dores quienes suponen encontrar en su predicación mo- 
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tivos para levantarse contra las autoridades. En una 
carta dirigida a los nobles alemanes, es claro y termi¬ 
nante aunque no da lugar en sus afirmaciones para que 
entre una pizca de caridad. 

"Por todas estas razones, queridos señores, desataos, 
salvadnos, ayudadnos, tened piedad de nosotros. Exter¬ 
minad, degollad y el que tenga poder para ello actúe.” 

Olvida un poco su teología cuando exclama: "Vivi¬ 
mos tiempos tan extraordinarios, que un príncipe puede 
merecer el cielo derramando sangre mucho más fácil¬ 
mente que otro rezando.” 

Es volver por el valor de las obras en un contexto 
menos evangélico que el esgrimido por el más violento 
predicador de cruzadas. En las Conversaciones de so¬ 
bremesa se nos cuenta de alguien que preguntó a Lu- 
tero si era lícito matar a los anabaptistas y recibió esta 
respuesta del maestro: "Existen dos especies de ana¬ 
baptistas. A la primera, pertenecen los rebeldes endu¬ 
recidos, cuya enseñanza combate toda autoridad: a és¬ 
tos es lícito que un príncipe los someta a juicio y los 
condene a muerte; en cuanto a los otros fanáticos que 
profesan ideas insensatas y extrañas, el exilio es, con 
frecuencia, un castigo suficiente.” 

El triunfo de las revoluciones burguesas nos ha 
acostumbrado a una adulteración constante de la his¬ 
toria. Entre otras falsedades se nos ha enseñado que 
la Iglesia Católica sostuvo alguna vez algo denominado 
el derecho divino de los reyes. Lucien Febvre, muy 
poco amigo de la tradición eclesiástica romana, asegura 
que fue Lutero, y sólo él, "el primero que ha legitimado 
verdaderamente, que ha fundado plenamente en Dios, 
el poder absoluto de los príncipes”. 

El mismo Lutero lo veía así, cuando en 1525 escri¬ 
bió con orgullo: "Nuestra enseñanza ha dado a la sobe¬ 
ranía secular la plenitud de su derecho y de su poder, y 
ha realizado así lo que los papas no han hecho ni han 
querido hacer nunca.” 
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Añade con mayor énfasis: “Desde los tiempos apos¬ 
tólicos, no hay un doctor, ni un teólogo, ni un jurista 
que con tanta maestría y claridad como yo lo he hecho 
por la gracia de Dios, haya acentuado en sus fundamen¬ 
tos, instruido en sus derechos, hecho plenamente con¬ 
fiada en sí misma la conciencia del orden secular.” 41 

En el fondo era una compensación. Destruido el de¬ 
recho divino de la Iglesia, se debía apuntalar el poder 
político convirtiéndolo en una suerte de autoridad reli¬ 
giosa. 

Las sucesivas fases del progreso revolucionario nos 
acostumbrarán al ejercicio de esta dialéctica: la destruc¬ 
ción de un principio de autoridad auténtico, fundado en 
las exigencias naturales o sobrenaturales del orden so¬ 
cial, crea la necesidad de reemplazarlo por otro que el 
hombre fabrica para el caso. El criterio para percibir la 
diferencia entre una autoridad verdadera y otra falsa, 
debe apoyarse en la vida interior. La verdadera autori¬ 
dad tiene su trono en la conciencia e impone orden en 
la economía íntima de las pasiones. La falsa autoridad 
es siempre exterior y sólo puede obligar por la presión de 
la fuerza. La espada sirve para castigar al transgresor y 
con ello cumple su cometido en la conservación de la 
justicia, pero no puede hacer que ésta reine en el dina¬ 
mismo moral del sujeto. 

Lutero advirtió la diferencia, pero como su pensa¬ 
miento no procedía conforme a distinciones sutiles, con¬ 
sideró todo el orden jurídico como un dispositivo des¬ 
tinado a castigar al transgresor. Era una vieja idea sos¬ 
tenida por los Padres de la Iglesia y en algunas oportu¬ 
nidades por el mismo Agustín: las instituciones políticas 
son la consecuencia del pecado. El axioma cobra en Lu¬ 
tero la fuerza y la rigidez de su temperamento. 


41 Luden Febvre, op. cit ., p. 249. 
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El cristiano y la ley civil 

Los verdaderos cristianos no necesitan leyes: “Compren¬ 
des que esa gente no tiene necesidad de ninguna espada, 
ni de ningún derecho temporal. Y si el mundo entero 
estuviese compuesto por verdaderos cristianos, es decir 
por hombres justos y creyentes, no habría necesidad de 
ningún príncipe, rey o señor. A qué podrían servir para 
quienes poseyendo el Espíritu Santo en sus corazones, 
son instruidos y promovidos por Él para no hacer daño 
a nadie, para amar a todo el mundo y soportar gustosa y 
alegremente la injusticia y hasta la muerte” 

Resulta difícil seguir las ideas de Lutero. Por una 
parte acentúa con rigor la corrupción de nuestra natura¬ 
leza, hasta el punto de que todas las obras son condenadas 
porque emanan de una fuente que sólo puede producir 
pestilencia. Por otra parte, parece admitir la existencia 
de una vida santa y sin detrimentos provocados por el 
pecado. 

Su referencia a un mundo habitado por hombres en 
estado de gracia era una pura hipótesis. No debió tener 
para él ninguna importancia. La realidad cruel era el 
desorden de las pasiones introducido por el pecado y la 
necesidad de reprimirlas violentamente por la coacción 
policial. 

El fundamento de esta autoridad secular nace, de 
acuerdo con la opinión de Mesnard, de una abusiva in¬ 
terpretación de la Epístola a los romanos y de una exten¬ 
sión, no menos arbitraria, de la ley mosaica a todo orden 
jurídico posible. El texto donde San Pablo dice a Timo¬ 
teo: La ley no es para el justo, sino para el injusto, Lute¬ 
ro lo convierte en principio universal del derecho, como 
si todo el orden jurídico se limitara al derecho penal. 

“¿Y esto por qué?”, se pregunta Mesnard. “Porque el 
justo se exige y hace más de lo establecido por el dere- 
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cho positivo. Pero los injustos no hacen nada justo, por 
eso tienen necesidad de derecho, para que se les enseñe 
a obrar bien por la coacción y la violencia.” 

Trató de ilustrar esta idea con un ejemplo: “Un 
buen árbol no tiene necesidad para dar buenos frutos de 
doctrina o de código, procede de su naturaleza dar sin 
código ni doctrina los frutos de su especie. Sería obra de 
locos hacer para el manzano un libro lleno de leves y 
de derecho para enseñarle a dar manzanas y no ciruelas.” 

Mesnard ríe de la comparación. No entiende de qué 
modo un código y una doctrina podrían enseñar al mal 
manzano a dar buenas manzanas. Tampoco lo entiendo, 
pero puesto en la necesidad de comprender a Lutero y 
sus comparaciones, se me ocurre que en la ocasión ha¬ 
blaba para parroquianos un poco lentos y ciertos argu¬ 
mentos ad hominem tienen valor según la circunstancia. 
Por desdicha no limitó sus pretensiones a exponer para 
uso del pueblo, una serie de ideas más o menos claras 
sobre cuestiones religiosas. Fue un revolucionario. Sus 
continuadores quieren que haya dado las bases de una 
concepción del mundo y del hombre destinada a modi¬ 
ficar los cimientos del viejo edificio cristiano para adap¬ 
tarlo mejor a las exigencias del momento. 

Probablemente sea así, pero la revolución luterana, 
como hará notar Marx a propósito de la ideología ale¬ 
mana en general, se limitó al orden de lo espiritual. La 
vida social debía ser mantenida a la fuerza en los qui¬ 
cios de una disciplina autoritaria, porque los hombres 
justos, alimentados con la miel del Evangelio y puestos 
por encima de toda legalidad positiva, no existen. 

“Como ningún hombre es por naturaleza ni cristiano, 
ni piadoso, sino todos pecadores y malvados, Dios les 
prohíbe a todos por la ley proyectar hacia afuera su mal¬ 
dad y sus obras inspiradas por la malicia.” 

Muy pocos, gracias a la misericordia divina, superan 
las desastrosas consecuencias del pecado, pero son tan 
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escasos y es tan precaria su situación en un mundo de¬ 
vorado por la concupiscencia, que es imprescindible una 
legislación severa para librarlos de mayores males. 

“Los buenos y los malos están mezclados de tal ma¬ 
nera, aun entre los cristianos nominales, que abolir la 
coacción legal sería quitar sus trabas a las bestias salva¬ 
jes y dejar abandonados a los apacibles corderos. Ya se 
vio algo de esto con los profetas de Zwickau: Así los ma¬ 
los profanarán bajo el nombre de cristianos la libertad 
evangélica y darán libre curso a su malicia, recusando 
como cristianos toda ley y toda espada, como lo han he¬ 
cho hoy algunos locos furiosos.” 

El Reino de Dios ha sido ofrecido a los hombres de 
buena voluntad y supone un ingreso libre. El reino de 
este mundo se impone a la fuerza y bajo la coacción de un 
derecho esencialmente punitivo. El primero es solamente 
para los predestinados; el segundo, para todos. El cris¬ 
tiano debe ponerse espontáneamente “bajo el gobierno de 
la espada, pagar impuestos, honrar la autoridad, servirla 
y prestarle apoyo. Si no se conduce así, no obra cristia¬ 
namente, actúa contra el amor y da a los otros un ejem¬ 
plo deplorable”. 


El cristiano y el oficio político 

La lectura de algunos párrafos de este tenor puede ha¬ 
cer pensar que existe incompatibilidad insalvable entre 
la condición de cristiano y el oficio político. El verdadero 
cristiano, con los ojos puestos en la salvación eterna, no 
podrá ejercer el gobierno en las duras condiciones im¬ 
puestas por el criterio luterano. Pero con la Biblia en 
una mano y el deseo de terminar con la anarquía en su 
voluntad, Lutero no cree conveniente dejar a los paga¬ 
nos el derecho de manejar la espada. 

“Un cristiano es una persona para sí mismo, cree pa¬ 
ra sí mismo y para nadie más. Pero un señor y un prín- 
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cipe no es una persona para sí mismo, sino para los otros 
y para su servicio.” 

A simple vista un príncipe no podría, por definición, 
ser un cristiano, pero Lutero tratará de atenuar el cuño 
de su disyuntiva, admitiendo en la unidad de la persona 
una suerte de desdoblamiento, de tal modo que alguien 
pueda guardar su intimidad para Dios y entregarse ple¬ 
namente al servicio de la comunidad en una acción tan 
poco evangélica como la de verdugo. 

El pensamiento católico tradicional ponía el go¬ 
bierno temporal bajo el magisterio de la Iglesia, a cuyos 
fines eternos estaba subordinado. Lutero separa categó¬ 
ricamente ambos dominios: mientras el príncipe cristia¬ 
no se guía exclusivamente por la fe en el negocio de su 
salvación, en sus obras políticas obra como ejecutor 
de una ley implacable. 

“En esta situación irás más lejos”, escribe Lutero, “y 
me preguntarás si los verdugos, los gendarmes, los juris¬ 
tas, los abogados y sus gentes pueden ser cristianos y sal¬ 
varse en su estado. Respuesta: Si el poder y la espada 
están al servicio de Dios, como ya he probado, todo cuan¬ 
to sea necesario al poder para usar su espada está tam¬ 
bién al servicio de Dios. Será el caso de aquél que prende, 
persigue, masacra y degüella a los malos y por lo tanto 
protege a los buenos y por esta razón está disculpado y 
podrá salvar su alma.” 

Irrefrenable cuando hablaba, lo era también cuando 
escribía. Jamás se detiene en sus denuestos. Cuando ha 
tocado un tema capaz de encender su furor apocalíptico, 
la guerra, en toda su violencia, le parece un desenlace 
deseable para llevar la muerte y la ruina sobre quienes 
perturban el orden de la sociedad. 

“Puesto que la espada ha sido instituida por Dios 
para castigar a los malos, proteger los piadosos y guardar 
la paz, es probar con bastante fuerza que Dios instituyó 
la guerra, el degüello y todo cuanto aportan las costum- 


230 







bres y las leyes bélicas. Y aunque no parezca que dego¬ 
llar y robar sea una obra de amor y un hombre in¬ 
genuo no vea en ella una ocupación cristiana, son en 
realidad obras del amor.” 

Melanchton solía quejarse amargamente de la fa¬ 
cundia inexorable del maestro. Cuando éste abría la 
boca para hablar, temía la intemperancia de su lengua 
y el partido que sus adversarios podían sacar de sus ex¬ 
cesos verbales. 

Pero Lutero no solamente no podía callar, sino que 
transportado por el fuego de la inspiración amaba hasta 
tal punto su propia falta de medida que insistía una y 
otra vez en las mismas posiciones, para dejar bien en 
claro su actitud. 

“Es porque Dios toma la espada hasta tal punto que 
la nombra su orden propio, y no quiere que se diga o 
se imagine que se trata de un descubrimiento o de una 
institución humana. Porque la mano que lleva esa espada 
y extermina, no es una mano humana sino divina. No 
es el hombre sino Dios quien cuelga, enroda, decapita, 
degüella y guerrea. Todo esto es de su resorte y de su 
jurisdicción. La guerra es un empleo divino en sí mismo 
y tan indispensable y útil para el mundo como beber y 
comer o cualquier otra cosa semejante.” 

Es una vieja costumbre revolucionaria delegar la 
responsabilidad de los actos especialmente crueles en 
alguna deidad de su Olimpo. Lutero, como iniciador de 
este uso, la atribuye directamente a Dios, y exime a los 
verdugos de tener que rendir cuenta de sus hazañas en 
el día del Juicio. Pero el poder político tiene sus límites 
en los fines señalados para su ejercicio: Hacer posible la 
vida cristiana y no atentar contra la libertad de concien¬ 
cia del creyente. 

“Querido señor”, afirma en su tratado sobre la auto¬ 
ridad, “tengo el deber de obedeceros con mi cuerpo y 
con mis bienes. Mandadme en la medida de vuestro poder 


231 








terrestre y os obedeceré. Pero si se trata de abandonar 
mi fe y mis libros, no puedo obedeceros, porque enton¬ 
ces sois un tirano y superáis vuestros derechos.” 

En sus Conversaciones de sobremesa hay un texto 
donde trata de dar fundamento reflexivo a esta dualidad 
de las jurisdicciones entre lo temporal y lo espiritual y 
anticipa la famosa división mariteniana entre individuo 
y persona. Es raro que Maritain, en su ensayo sobre 
Lutero, no haya advertido esa coincidencia y especial¬ 
mente cuando en ese trabajo establece por primera vez 
la distinción. 

Decía Lutero: “Un cristiano reúne en sí dos per¬ 
sonas, a saber, una persona civil o temporal y una creyen¬ 
te o espiritual. La persona espiritual o creyente puede su¬ 
frir y aguantar todo; no come ni bebe, ni engendra proge¬ 
nitura y no participa de ningún modo en las obras y su¬ 
cesos del orden temporal. La persona civil o temporal 
está sometida a las leyes y derechos temporales y, como 
tal, la obediencia es para ella obligatoria y por eso nece¬ 
sita su propia protección y la defensa de los suyos con¬ 
forme a lo que las leyes y el derecho le exigen.” 

San Agustín superó el maniqueísmo. Aunque per¬ 
sisten en su doctrina resabios de sus antiguas preferen¬ 
cias intelectuales, su combate permanente contra el dua¬ 
lismo fue indicio suficiente de su voluntad para vencerlo. 
Lutero toma de Agustín lo que quiere y, de acuerdo con 
su índole poco amiga de los distingos sutiles, exagera has¬ 
ta la caricatura algunas enseñanzas del santo doctor de 
la Iglesia. 

Esta distinción entre una persona angelical, entre¬ 
gada a la fe y a las obras de la misericordia, y otra car¬ 
nal, sometida a las exigencias materiales del mundo, es 
decididamente maniquea. Maritain la elaboró a su modo 
y trató de usarla, como Lutero, con la intención de ar¬ 
monizar un orden práctico sin inspiración sobrenatural, 
con un orden religioso sin fundamento social. 
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Garantizada la neutralidad del gobierno en mate¬ 
ria espiritual y salvada la naturaleza puramente perso¬ 
nal de la fe, no estaba en el temperamento de Lutero de¬ 
jar proliferar las herejías capaces de poner en tela de 
juicio su propia concepción de la verdadera Iglesia. 

La herejía es asunto del espíritu. No puede destruír¬ 
sela con el hierro, ni quemarla con el fuego o ahogarla 
con el agua. 

“¡Qué se gana”, exclamaba el propio Lutero, “cuan¬ 
do se refuerza la herejía del corazón, aunque se logre 
debilitarla en los labios condenándolos a la mentira!” 

Esta frase es de 1523, cuando su herejía había sido 
puesta en entredicho por el gobierno del emperador. A 
partir de 1526, cuando se le impone la necesidad de pen¬ 
sar en una Iglesia establecida, comienza a comprender 
la proyección práctica de las posiciones espirituales y 
advierte la conveniencia de controlar el pensamiento me¬ 
diante medidas de gobierno. El gobierno debe asegurar 
el orden social y el príncipe cristiano está obligado a 
confirmar la fe de sus hermanos y bregar para que se 
mantenga incólume. 

La persistencia de los ritos católicos lo exaspera. No 
tarda en aconsejar a los príncipes la supresión de la misa, 
no tanto porque es una herejía, sino por el carácter sa¬ 
crilego de sus intenciones. ¿Ño afirma la reiteración del 
sacrificio de Cristo, como si éste no se hubiera consumado 
de una vez para siempre? La coexistencia de diversos 
cultos en una misma ciudad es motivo de querellas entre 
sus habitantes y las autoridades deben evitarlo. 


Fin de Lutero 

Los historiadores protestantes acusaban a Felipe de Hes- 
se, a Juan Federico de Sajonia y al dulce Melanchton de 
haber inspirado la política ruda y brutal de la Alemania 
protestante. Lutero no caía bajo este juicio lapidario. Con- 
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tra todo cuanto podría suponerse, tomando en cuenta 
sus expresiones favoritas, se reserva para él el oficio de 
amable componedor tan poco en consonancia con la for¬ 
midable polémica llevada contra la Iglesia y cuya última 
manifestación fue un panfleto de su mejor cosecha, Con¬ 
tra el papado romano , que no auspiciaba precisamente 
un entendimiento. 

Poco antes de morir aseguró a sus seguidores que el 
Concilio de Trento traería para ellos días calamitosos y 
que estuvieran espiritualmente preparados para sopor¬ 
tarlos. Un viaje a Eisleben, su pueblo natal, terminó por 
agotar sus fuerzas. Allí murió el 18 de febrero de 1546. 
Bugenhagen dijo de él que nunca había tenido miedo 
y lo comparó con el ángel del Apocalipsis . Para una Igle¬ 
sia que se negaba a beatificar a sus fieles, era bastante. 

La batalla de Esmalcalda dio a Carlos V el triunfo 
sobre los príncipes alemanes reformados. Como la fecha 
del combate coincidió, poco más o menos, con las muer¬ 
tes de Enrique VIII de Inglaterra y Francisco I de 
Francia, la Iglesia luterana quedó sin defensores y un 
poco a la merced del emperador católico. Éste impuso a 
todo el Imperio una ley de carácter provisional que res¬ 
tauraba el catolicismo, pero permitía el casamiento de 
los sacerdotes, la comunión bajo las dos especies y el res¬ 
peto a las secularizaciones efectuadas. 

Las ciudades del norte se resistieron. De algún mo¬ 
do concentraron en sí todo el espíritu de la Reforma, 
del que había de nacer la contraofensiva filosófica al 
pensamiento tradicional. 

Junto a la posición firme y ruda de sajones y pru¬ 
sianos, los hombres de Wittenberg tuvieron debilidades 
indignas de su gran animador. La suerte quiso que estu¬ 
vieran bajo el gobierno de Mauricio de Sajonia, muy 
poco interesado en cuestiones religiosas y que podía 
disfrutar a gusto de los bienes confiscados a la Iglesia 
Romana y cuya posesión y usufructo el emperador había 
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confirmado. Melanchton, poco aficionado a dar testi¬ 
monios peligrosos, entró en conciliábulos con la Iglesia 
y redactó, con su estilo minucioso, un documento donde 
trataba de conciliar ambas doctrinas. 

La salud en esa oportunidad vino de Magdeburgo, 
donde había hallado refugio la vieja indignación de Lu- 
tero en la persona del antiguo obispo de Naumburgo, Ni¬ 
colás Amsdorf, y de un joven profesor de teología de 
origen dálmata, llamado Mateo Vlachtich. Desde esa 
ciudad lanzaron su anatema contra la vergüenza de los 
mamelucos de Wittenberg. 

“La acrimonia de los escritos de esta pequeña tropa 
de exiliados”, escribe Bezold, “mantuvo el fuego sagrado 
de la Reforma en esta ciudadela... se tenían por los 
instrumentos de la cólera divina destinados a destruir la 
idolatría y los idólatras. Pero también se oía entre ellos 
cantos alegres y gozosos, que debían ser agradables al 
corazón de todo alemán y que en medio de las pruebas 
del sitio y en la lucha por los bienes supremos del hom¬ 
bre, se burlaban del emperador, de Mauricio de Sajonia, 
de los españoles y de los monjes.” 42 

El mismo autor, de confesión luterana, señala la 
mezcla de ambos fanatismos, el religioso y el nacional, en 
esa lucha que la ciudad de Magdeburgo sostuvo contra 
las tropas del emperador. 


42 Bezold, Histoire de la Réforme en Allemagne , III, 2. 
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Capítulo XIII: La formación de una Inglaterra 
nueva 


Los primeros pasos de Enrique VIH 


Los ingleses del siglo XVI vieron con buenos ojos tanto 
las virtudes como los defectos del joven rey que se hacía 
cargo del trono en ese año del Señor de 1509. El resumen 
del reinado anterior era fundamentalmente bueno. Ha¬ 
biendo desaparecido con la muerte de Ricardo III el 
principal motivo de fricción, Enrique VII pudo gober¬ 
nar sin grandes inconvenientes a un pueblo que sentía 
crecer, con la paz interior, un deseo inmenso de apro¬ 
vechar el impulso económico de la época, para consoli¬ 
dar sus riquezas. 

La tacañería proverbial del primero de los Tudor 
ayudó mucho en la tarea de restaurar la economía. El 
joven Enrique VIII pudo añadir a su prestancia varonil 
y a su gusto innato por el lujo, los millones amasados por 
su progenitor. 


Sintetiza esta situación Leopoldo von Ranke en su 
Historia de Inglaterra en los siglos XVI y XVII diciendo 
que la corona recogida por Enrique VII en el campo de 
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batalla y preservada con gran diligencia entre los mayo¬ 
res peligros, la dejó a su hijo como posesión indiscutida, 
de tal modo que éste le sucedió sin oposición, situación 
sin precedentes desde hacía siglos. 

El viejo rey, sin ser especialmente simpático, gober¬ 
nó con tacto en las duras condiciones que le impuso el 
destino. Como siempre sucede en estos casos, la gente 
volcó sus esperanzas de una vida más holgada en el 
joven sucesor. 

Enrique VIII es uno de esos caracteres especialmente 
hechos para agradar en la juventud, pero a quienes la 
madurez, en vez de mejorar, empeora. Buen mozo, fran¬ 
co y un poco extravagante, amaba los deportes y sobre¬ 
salía en todas las actividades donde debía poner a prue¬ 
ba su agilidad y su fuerza. A todo esto unía una prepa¬ 
ración intelectual excelente, y aunque su inteligencia 
no tenía nada de extraordinario, estaba lo bastante culti¬ 
vada como para hacer un buen papel en un ambiente da¬ 
do a las justas intelectuales. Giustiniani, embajador ve¬ 
neciano ante la corte de Enrique VIII en 1519, dejó del 
rey un retrato halagador que no contradice las noticias 
de sus primeros pasos en el gobierno. 

“Su Majestad”, escribía Giustiniani, "tiene veintinue¬ 
ve años y es extremadamente buen mozo. La naturaleza 
no puede haber hecho más por él. Es más buen mozo que 
ningún otro soberano de la cristiandad, bastante más 
que el rey de Francia. Hermoso de cara y con un cuerpo 
admirablemente proporcionado. Muy cumplido en su 
trato, es buen músico, compone bien y es un jinete sobre¬ 
saliente. Habla bien el francés, el latín y el español. Muy 
religioso, suele escuchar tres misas diariamente cuando 
sale de caza y hasta cinco en otros días. Oye el oficio di¬ 
vino en la cámara de la reina.” 

Da otros detalles sobre los gustos personales del rey 
y sus aficiones. Estas prendas le dieron popularidad y 
aseguraban el curso de un reinado venturoso. 
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Catalina de Aragón era viuda del hermano mayor 
de Enrique VIII, Arturo, y el rey alegará más adelante 
su falta de gusto por consumar un matrimonio que le 
parecía incestuoso. Los intereses del reino prevalecieron 
sobre sus inclinaciones y el joven debió ceder ante los 
argumentos esgrimidos por sus consejeros. Una alianza 
con España suponía la posibilidad de hostilizar al vie¬ 
jo enemigo francés y proyectar sobre Europa una fuerza 
realmente temible. La Santa Liga nació de esta política 
y terminó de consolidar por un tiempo las buenas rela¬ 
ciones entre Inglaterra y España. El papa dio las dis¬ 
pensas necesarias para las nupcias y Catalina de Ara¬ 
gón certificó, con el seguro testimonio de varias matro¬ 
nas, que su unión matrimonial con el finado Arturo 
no había sido consumada. El arzobispo de Canterbury 
los casó solemnemente el tres de junio de 1509. Veinte 
días después fue coronado en medio de la alegría popu¬ 
lar y en una seguidilla de fiestas que en aquellos felices 
tiempos, sin preocupaciones productivas, duró casi una 
semana. 

Su primera medida de gobierno fue tan popular co¬ 
mo su simpatía, porque hizo arrestar a sir Richard Emp- 
son y a Edmund Dudley que habían atraído sobre sus 
cabezas toda la rabia de una burguesía prolijamente expri¬ 
mida. Los acusados probaron que habían obrado de 
acuerdo con las órdenes de Enrique VII, pero los recla¬ 
mos de la justicia se perdieron ante las exigencias de la 
razón política y ambos ministros fueron ejecutados con 
gran alegría de la gente. 

Existe un documento donde Enrique VIII jura respe¬ 
tar los derechos de la Iglesia de Inglaterra en vista a no 
perjudicar su propia jurisdicción real. Dejamos expre¬ 
samente de lado su política exterior, totalmente en la 
línea de los intereses españoles y papales, para referirnos 
brevemente a la elección de Wolsey como primer mi¬ 
nistro. 
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Este hábil político descendía de un rico comerciante 
inglés y recibió una educación esmerada, con el propó¬ 
sito de entrar en la Iglesia y realizar en ella su curso de 
honores. Nada le faltó a Wolsey para triunfar en un 
ambiente de intrigas e infidencias. Era instruido, cono¬ 
cía bien las leyes y sobresalía en el arte de explotar a su 
provecho las debilidades de los otros. Tenía notable ap¬ 
titud para disimular sus propios defectos y, llegado el 
caso, hacerlos pasar por virtudes. 

Enrique VIII confió totalmente en las condiciones 
de su ministro, pero se reservó siempre la posibilidad de 
hacer caer sobre su cabeza las consecuencias de cualquier 
error. Tenía para con sus servidores más inmediatos la 
fría indiferencia de un juez implacable y estaba dis¬ 
puesto, en cualquier momento, a exigirles un severo ren¬ 
dimiento de cuentas. 

El juicio de la historia, en lo que respecta a Wolsey, 
es duro. No se le perdona haber secundado la política 
exterior del rey, con el solo propósito de consolidar su 
propia situación halagando la vanidad del joven mo¬ 
narca. Según esta opinión, no habría sido avezado po¬ 
lítico como Richelieu o Mazarino, sino un gran intri¬ 
gante, fundamentalmente preocupado por afianzar sus 
propias posiciones. 

Enrique VIII quería lucirse y ningún escenario me¬ 
jor que la Europa en armas para hacer brillar sus condi¬ 
ciones de joven gallardo y bien dispuesto para el ejer¬ 
cicio de la guerra. Francia le dio una oportunidad. Aun¬ 
que su aventura costó muchos de los millones acumula¬ 
dos por su padre, Enrique VIII tuvo su expedición bé¬ 
lica y algunos triunfos que no compensaron los gastos. 

El viejo rey, Fernando de Aragón, suegro de Enri¬ 
que, no amaba las guerras por lo que pudiera hallar en 
ellas de lucimiento y solaz deportivo. Desempeñaban un 
papel en su enérgica política y estaban perfectamente 
controladas por sus conveniencias diplomáticas. Encontró 
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lógico concertar la paz con Francia a cambio de Milán, 
pese a la oposición de su yerno. Enrique VIII se disgus¬ 
tó mucho por el convenio y algunos historiadores afirman 
que en esa oportunidad amenazó separarse de Catalina. 

Wolsey ascendía como un meteoro en la política de 
Inglaterra y junto con sus prerrogativas sobre el monarca 
acumulaba cargo sobre cargo, sin renunciar jamás a un 
emolumento. Arzobispo de York y posteriormente carde¬ 
nal, vio coronada su carrera cuando se lo designó lord 
canciller del Reino. 

En el terreno de los negocios no era menos hábil. 
Empleó sus condiciones diplomáticas para percibir los 
ingresos de muchos monasterios, con lo que ensanchó su 
fortuna y edificó la posibilidad de un retiro no dema¬ 
siado austero. Probablemente, como afirma Belloc en su 
Historia de Inglaterra , soñaba con el papado y de alguna 
manera había hecho espejear en la fantasía del rey las 
posibilidades de un juego político en gran escala y en 
un escenario algo más vasto que el inglés. 

Estaba en esos proyectos cuando estalló en el Con¬ 
tinente el movimiento reformista encabezado por Lutero. 
Inglaterra permaneció, durante un respetable lapso, al 
margen del conflicto. El joven rey, que amaba incur- 
sionar por la teología, escribió una defensa de los sacra¬ 
mentos, sinceramente adscripta a la doctrina tradicional. 
Su trabajo le mereció el título de Defensor de la Fe, otor¬ 
gado por el mismo papa. 

El pueblo inglés no parecía muy dispuesto a escu¬ 
char las voces de las sirenas germánicas, pero tenía una 
sensibilidad muy alerta a las cuestiones económicas y vio 
siempre con pavor la cantidad de dinero que la Iglesia 
extraía del país con destino a Roma. Las discusiones teo¬ 
lógicas no impresionaban mucho a nuestros sólidos sa¬ 
jones, pero cuando en Alemania comenzó el saqueo de 
los bienes del clero, los ánimos comenzaron a agitarse y 
no faltaron almas piadosas que vieron en esas riquezas 
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acumuladas por la Iglesia el principal obstáculo para el 
cumplimiento de sus fines espirituales. 

Para los protestantes, la separación de Enrique VIII 
de Catalina de Aragón fue el comienzo de la indepen¬ 
dencia del reino con respecto a la política papal y a los 
intereses españoles. No importa que ese comienzo haya 
tenido un motivo tan poco decente como el capricho del 
rey por la joven Ana Bolena. Las consecuencias, según 
esa opinión, fueron buenas, y eso basta para blanquear el 
recuerdo de Enrique VIII. 

Insisten esos mismos historiadores en que el rey no 
se entendía con su legítima esposa desde hacía mucho 
tiempo y que anhelaba un hijo varón para asegurar la 
sucesión de la corona en una cabeza inglesa. La joven 
Ana Bolena no reunía los requisitos indispensables para 
ocupar un trono junto a su real esposo, pero como no 
era desagradable y sabía jugar con fuego sin quemarse 
demasiado, el rey sintió crecer su entusiasmo hasta un 
punto en que perdió el sentido de las conveniencias. 

Ana Bolena pertenecía a la ascendente burguesía 
comercial londinense por parte de su padre, pero por vía 
materna era una Howard y por lo tanto sobrina del pode¬ 
roso duque de Norfolk. No sé si esta relación ha influido 
mucho en su decisión de resistirse al capricho de Enrique 
y llevarlo hasta el matrimonio. Algunos lo creen así y 
juzgan que existía toda una intriga montada por el clan 
Norfolk para enredar al rey en el juego de Ana Bolena. 

Esa extraña mezcla de burgueses ricos y nobles más 
o menos discutibles ha sido la salsa indispensable para 
explicar los cambios que sucedieron en Inglaterra y que, 
sin previa guerra teológica, precipitaron el cisma. 


La ruptura 

Enrique VIII exasperado en su pasión por las maniobras 
dilatorias de la experta muchacha o deseoso, como quiere 
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la versión protestante, de un hijo legítimo capaz de he¬ 
redarle, inició los trámites para obtener del papa una 
anulación de su matrimonio con Catalina. Alegaba en 
su defensa que su mujer había estado casada con su her¬ 
mano mayor y que él había sido impulsado a consumar 
ese matrimonio incestuoso por causas contrarias a su vo¬ 
luntad. 

Catalina de Aragón no era una pobre princesita a 
quien se devuelve a sus padres con una gratificación. 
Era tía del emperador Don Carlos. Esta sola situación 
bastaba para oponer a los buenos deseos de Enrique VIII 
un obstáculo difícil de salvar, aunque no hubieran me¬ 
diado argumentos de orden moral y canónico. El rey se 
empeñó y el papa no cedió a sus deseos. Wolsey hizo 
todo lo que pudo para evitar lo peor y puso al servicio 
de sus propósitos amplios conocimientos canónicos, una 
endiablada experiencia de las intrigas y una casuística 
de rábula retorcido, pero siempre tropezó con la muralla 
de los intereses del imperio. 

El papa no quería romper con Carlos V y se amu¬ 
ralló en la doctrina inmutable. Wolsey pulsó otro expe¬ 
diente: propuso convocar un tribunal de obispos ingleses 
para que se pronunciara sobre el asunto y declarase nulo 
el matrimonio del rey con Catalina. El tribunal no se 
constituyó y tropezó con la obstinada oposición del 
obispo de Rochester a la maniobra de Wolsey que colo¬ 
caría la Iglesia de Inglaterra en oposición a la de Roma. 

El fracaso de ambos planes disminuyó la influen¬ 
cia de Wolsey. Cuando éste viajó al Continente con el 
propósito de auspiciar su candidatura al sumo pontifica¬ 
do, Enrique trató de persuadir a Catalina para que se 
aviniese a una separación definitiva. Ella entraría en un 
convento y él haría voto de castidad. La astucia inge¬ 
nua del recurso no engañó a la reina que sabía a qué 
atenerse con respecto a la futura castidad de su marido. 
Se negó a secundar los proyectos del rey. Este tercer 
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fracaso, lejos de disminuir, aumentó el deseo de Enrique 
de seguir adelante con su plan. 

Wolsey, que veía ceder el terreno bajo sus pies, apro¬ 
vechó el saqueo de Roma realizado por las tropas im¬ 
periales bajo el mando del condestable de Borbón el 5 de 
agosto de 1527 para convencer al rey de Francia que 
rechazara las medidas papales tomadas bajo la presión 
del enemigo y, con un grupo de cardenales reunidos en 
Aviñón, declarara nulo el matrimonio de Enrique y 
Catalina. El premio sería una alianza con Inglaterra que 
robustecería su política antiimperial. 

Clemente VII logró escapar del castillo de Sant’An- 
gelo. Refugiado en Orvieto, se hizo nuevamente cargo 
de los problemas pontificales. Su propósito era dilatar 
el asunto inglés confiando en la índole veleidosa de Enri¬ 
que. Cuando éste volviera a sus cabales tomaría concien¬ 
cia de su absurdo proyecto y agradecería al papa su 
lentitud en la solución de su divorcio. Nunca pensó que 
la pasión sufrida por el rey de Inglaterra le haría perder 
hasta ese punto su capacidad para la reflexión política. 
Tampoco lo creía Wolsey, pero cuando volvió a su país 
luego de sus infructuosos planes para obtener la anula¬ 
ción del matrimonio real, advirtió con espanto el poder 
enorme adquirido por la Bolena. 

Trató de aliarse con el clan Norfolk, mientras bajo 
cuerda bloqueaba las pretensiones de Ana Bolena. Ob¬ 
tuvo del papa la anulación del matrimonio, pero no pudo 
impedir que se hiciera lugar, antes de cerrar la causa, 
a una apelación de Catalina. Clemente VII y el cardenal 
Wolsey seguían confiando en un vuelco del capricho 
real que pusiera las cosas en su cauce normal. En la es¬ 
pera, la caída de Wolsey se hizo inevitable y el partido 
de Norfolk, que adivinaba las negras intenciones del can¬ 
ciller, tenía un candidato adicto a sus fines. 

A Wolsey le sucedió Tomás Cromwell, también de 
origen burgués, a quien los historiadores católicos cul- 
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pan de ser el autor material de la ruptura. Su foja de 
servicios es impresionante. Los protestantes suelen pasar 
púdicamente por alto una serie de antecedentes revela¬ 
dores de una índole en las fronteras de la delincuencia. 
No nos complaceremos en recuerdos desagradables, pero 
este venerable antepasado del futuro dictador de Inglate¬ 
rra era hijo de un tabernero, cuya aptitudes para los prés¬ 
tamos usurarios le permitieron hacer una fortuna conside¬ 
rable. Tomás heredó las condiciones de su progenitor y 
como su cabeza había pasado por la universidad sus tran¬ 
sacciones financieras tuvieron una amplitud y una exten¬ 
sión superiores a la paterna. Agente de Wolsey en sus 
comienzos, había ayudado al cardenal en algunos ne¬ 
gocios poco limpios, pero en cuanto vio palidecer su 
estrella, no quiso ser sorprendido por su caída y se pasó 
al clan Norfolk. 

Cromwell encontró en su tocayo Tomás Cranmer el 
alma gemela que precisaba para llevar a buen término sus 
planes de anular el famoso casamiento. En un primer 
momento creyeron que se podía obtener el pronuncia¬ 
miento de las universidades contra el matrimonio con la 
mujer de un hermano, pero el trámite hubiera sido de¬ 
masiado largo y, como no hallaron unanimidad en las 
respuestas a pesar del dinero puesto en las manos de quie¬ 
nes debían pronunciar el fallo, optaron por poner la 
Iglesia de Inglaterra bajo la autoridad del rey para que 
éste mismo pronunciara su divorcio. 

Era una idea clara y revolucionaria. Marsilio de Pa- 
dua trató de hacerla aplicar dos siglos antes por el em¬ 
perador Luis de Baviera, pero tropezó con los prejui¬ 
cios de una época todavía fiel al pensamiento tradicio¬ 
nal. Estos dos burgueses, Cromwell y Cranmer, se ha¬ 
bían formado a la luz de ideas nuevas. Frecuentadores 
del mundo del comercio y las finanzas, tenían afinada su 
sensibilidad para percibir de qué lado soplaba el viento 
de la historia. 
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No creo que estos reformadores hubieran leído a 
Marsilio de Padua, pero madurados en el espíritu de la 
reciente economía lucrativa, comprendieron muy pronto 
que para someter la Iglesia de Inglaterra el primer paso 
consistía en despojarla de los bienes que aseguraban su 
independencia y permitían al clero la permanente distri¬ 
bución de una serie de servicios sociales, que le asegura¬ 
ban la adhesión y la simpatía del pueblo. 

No se habló de reforma dogmática, ni siquiera litúr¬ 
gica. Al rey le gustaba la misa latina y no estaba dispues¬ 
to a cambiarla por un ágape recordatorio tan poco en 
consonancia con sus hábitos solemnes y amigos de la 
pompa. 

¿Pero los bienes del clero? Éste era otro problema. 
¿Qué necesidad de hacer llegar hasta un príncipe ita¬ 
liano, generalmente comprometido en la política conti¬ 
nental, una cantidad de dinero que la corona inglesa ne¬ 
cesitaba para su propio desarrollo? La política y la eco¬ 
nomía, los dos pilares de la nueva civilización, se unían 
para sostener el techo de la monarquía nacional. 

Wolsey, convocado desde Londres para que prestara 
su concurso al cambio, tuvo el tino de morir en el viaje 
y dejar sobre sus sucesores la total responsabilidad de la 
operación. 

El ataque al clero fue inmediato y contundente. 
Hubo algunas resistencias pero fueron superadas por el 
uso equilibrado de la fuerza, la astucia y el soborno. To¬ 
más Cromwell, dueño de la situación con el doble título 
de canciller y vicario general de la Iglesia de Inglaterra, 
procedió a tomar las medidas tendientes a una transfor¬ 
mación adecuada a los reclamos del momento. 

Pasaron dos años antes que Cranmer, designado ar¬ 
zobispo de Canterbury, declarara inválido el casamiento 
de Catalina con Enrique VIII y procediera a coronar a 
Ana Bolena en la abadía de Westminster el 1^ de junio de 
1533. Tres meses más tarde Ana dio a luz a una niña que 
recibió el nombre de Isabel. 
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Varias medidas suplementarias consolidaron la rup¬ 
tura de la Iglesia de Inglaterra con Roma y procedieron a 
la confiscación de la mayor parte de los bienes eclesiás¬ 
ticos. Los agustinos, los franciscanos reformados y los car¬ 
tujos fueron prolijamente expoliados. Los superiores de 
estas tres congregaciones, que habían permanecido fieles 
al papa, fueron ahorcados y luego descuartizados para 
evitar innecesarias oposiciones al nuevo régimen. 

Ana Bolena no tuvo mucha suerte. A pesar de sus 
indudables encantos y su consumada destreza, no logró 
entusiasmar al rey más de dos años. En 1535 perdió el 
hijo varón que pudo haberla reconciliado con la corona 
y se vio pronto sustituida por una dama de su séquito, 
Juana Seymour. 

Ana no se resignó. A propósito de la conducta priva¬ 
da del monarca, hizo algunos comentarios mordaces que 
la llevaron a comparecer ante un tribunal de honor. Fue 
declarada culpable aun por aquellos que, como su tío, 
el duque de Norfolk, se habían servido de ella para esca¬ 
lar posiciones. Murió decapitada en la Torre de Londres. 
El arzobispo Cranmer declaró nulo su matrimonio con 
el rey y, dispuesto a seguir los caprichos del monarca 
hasta el mismo infierno, lo casó en tercera nupcias con 
Juana Seymour. 

Esta tercera esposa de Enrique VIII comenzó dán¬ 
dole la satisfacción de un hijo varón, el futuro Eduar¬ 
do VI, y, más discreta que las anteriores, murió en el 
parto. 


Los últimos años de Enrique Vm 

Sin lugar a dudas, las posiciones en tomo del monarca se 
hacían cada día más marcadas. Los beneficiados en la 
distribución de los bienes eclesiásticos soñaban con una 
Iglesia reformada de acuerdo con la moda lanzada en la 
Germania y que supondría para ellos un porvenir largo 


247 


y venturoso. Otros no veían en la ruptura con el papado 
una necesidad tan urgente y preveían un arreglo con Ro¬ 
ma que diera, como cosa terminada, la liquidación de los 
monasterios. 

Cromwell era de esta segunda opinión; pero el arzo¬ 
bispo de Canterbury, poco seguro sobre sus coturnos, pre¬ 
fería una ruptura definitiva y total si fuera posible. Teó¬ 
logo apenas discreto, pero excelente escritor, se sentía 
llamado por la historia a figurar en una posición algo 
más alta que la de simple seguidor de las veleidades eró¬ 
ticas de su amo. 

Los Seymour, Eduardo, duque de Somerset y conde 
de Hertfort, y Tomás habían perdido una hermana 
inapreciable pero ganado un sobrino que podía llegar a 
ser rey de Inglaterra. Este hecho unido a un aumento 
territorial provocado por oportunas confiscaciones los 
hicieron acérrimos partidarios de la Reforma y apoyos 
decididos en los reclamos religiosos del primado Cranmer. 

Cromwell comprendió perfectamente la fuerza del 
partido encabezado por los Seymour, pero confiaba en 
una nueva pasión que oportunamente despertada en el 
ardoroso monarca, cambiara el rumbo de sus predilec¬ 
ciones. Con este santo propósito entró en relaciones di¬ 
plomáticas con el Vaticano y se propuso casar al rey con 
Ana de Cléves. 

El viejo usurero no era estúpido. Sus inclinaciones 
religiosas no estaban reñidas con la tradición. Desgracia¬ 
damente el tráfico con el dinero no es la mejor escuela de 
erotismo: la belleza de Ana de Cléves estaba muy lejos de 
las ponderaciones anticipadas por Cromwell. Enrique VIII 
se casó con ella pero no tardó en manifestar su descon¬ 
tento y cargar sobre el entrometido canciller la culpa de 
su fiasco. Ana de Cléves fue devuelta a su soltería y el 
avispado Cromwell limpiamente ejecutado después de 
un escandaloso proceso en el que defendió su cabeza sin 
pudor, ni honor, ni coraje. 
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El clan Norfolk salió de su letargo y por un momen¬ 
to logró hacer caer al rey en una nueva intriga amorosa. 
El cebo estaba en los encantos, generosamente usados 
como no tardó en comprobarlo el mismo Enrique, de la 
joven Catalina Howard. Cranmer, que veía llegar el 
crepúsculo para él y los Seymour ante la arremetida de 
los Norfolk, juntó todos los antecedentes del caso y pro¬ 
bó ante el monarca que la nueva reina gozaba de un pres¬ 
tigio poco en consonancia con su cargo. El rey lloró de 
rabia por el papel ridículo que había hecho y luego de 
hacer ejecutar a su nueva mujer encerró al duque de 
Norfolk y llamó a su lado a los dos Seymour colmándolos 
de prerrogativas. 

La situación física del rey era deplorable. La sífi¬ 
lis contraída en su juventud había hecho tremendos pro¬ 
gresos en su organismo y no era difícil prever una muerte 
a corto plazo. Los Seymour y Cranmer delegaron a Cata¬ 
lina Parr para aliviar los últimos momentos del desdicha¬ 
do monarca y como Enrique había contraído la costumbre 
de casarse, la desposó a mediados del año 1543. Fue la 
única que pudo enviudar porque el rey dejó de existir el 
28 de enero de 1547. 


Eduardo VI y los Seymour 

La minoría de edad de este niño enfermo fue aprove¬ 
chada por sus tíos y el arzobispo Cranmer para conso¬ 
lidar la ruptura con la Iglesia y la situación de todos 
aquellos que habían hecho fortuna con las confiscaciones. 
No entramos en los detalles de las maniobras que consu¬ 
maron el cambio; señalamos su espíritu y su oportunidad. 
La antigua nobleza inglesa había casi desaparecido en 
la Guerra de las Dos Rosas. Sustituida poco a poco por 
una oligarquía ávida y dispuesta a poner su fortuna por 
encima de cualquier fidelidad tradicional, Inglaterra que¬ 
dó librada en sus manos. La neurosis erótica de Enri- 
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que VIII y la frágil minoridad de Eduardo VI suprimieron 
todos los obstáculos, barrieron todos los escrúpulos y die¬ 
ron pábulo a todas las concupiscencias. Las barreras ecle¬ 
siásticas habían desaparecido y el dios del dinero hizo 
su cruda entrada entre estos ingleses, dispuestos a dis¬ 
putarse sus favores a cualquier precio y contra cualquier 
disciplina. 

Enrique VIII había hecho un testamento que podía 
ser discutido hasta el Juicio Final por las contradicciones 
que encerraba. Como la salud de su hijo dejaba mucho 
que desear, el rey previo que en caso de fallecer el joven 
príncipe sin sucesión, la corona de Inglaterra pasara a 
la cabeza de su hija María, nacida del matrimonio con 
Catalina de Aragón, pero a la que previamente había 
declarado ilegítima. A la muerte de María debía suce- 
derle Isabel, hija de Ana Bolena, y también ilegítima 
por la disolución postuma del matrimonio con el rey. 

Estas sucesivas ilegitimidades traerían una larga cola 
da conflictos que llenaron con diversas alternativas la 
agitada historia del siglo xvi inglés. De acuerdo con las 
leyes formales de la época y conforme a los usos y cos¬ 
tumbres entre los príncipes cristianos, el único hijo le¬ 
gítimo de Enrique era María Tudor, pero la posibilidad 
de su reinado estaba por el momento bloqueada por el 
testamento del monarca y la presión muy persuasiva de 
los Seymour. 

No hubo discusión, el 20 de febrero de 1547 el arzo¬ 
bispo Tomás Cranmer coronó a Eduardo VI de Ingla¬ 
terra en la Abadía de Westminster y declaró solemnemen¬ 
te, y por primera vez en Europa, el derecho divino del 
rey. Era una idea luterana recogida apresuradamente en 
la Epístola a los romanos y que en esa oportunidad ve¬ 
nía de perlas, no tanto para exaltar el poder de ese po¬ 
bre niño, como para hacer callar cualquier oposición ini¬ 
ciada por algún papista trasnochado. 

Los Seymour fueron inevitables jefes de esta marcha 
hacia el divorcio de Inglaterra con la tradición romana 
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y comenzaron a prepararlo en la constitución de la nueva 
liturgia. Belloc dice que “los paisanos que venían para 
escuchar la misa los domingos oían en su lugar algunas 
plegarias recitadas en la lengua vulgar y se retiraban 
indignados. Aquí y allá se levantaron, pero, dispersos y 
sin destreza, fueron masacrados con facilidad. Los bie¬ 
nes confiscados fueron propiedad indiscutida de la nue¬ 
va oligarquía y, en ese tiempo en que el prestigio real 
primaba sobre cualquier otro, los tutores del joven rey 
decidieron sobre la religión de los ingleses o mejor dicho 
procedieron a la destrucción de la religión católica y 
romana en Inglaterra". 43 

Muy poco tiempo duró Eduardo VI. Con su muerte, 
acaecida seis años después de su coronación y cuando 
apenas tenía quince años, desapareció la influencia in¬ 
mediata de los Seymour, pero no la de su partido, que 
halló en la persona de William Cecil la testa que conso¬ 
lidaría definitivamente la modalidad de la nueva Ingla¬ 
terra. 

William Cecil, nacido en 1520, alcanzó la plenitud 
de su poder durante el reinado de Isabel. Era uno de 
esos hombres exclusivamente atentos a su propio engran¬ 
decimiento y que, como consecuencia de una disposición 
tan marcada como resuelta, logran no solamente la for¬ 
tuna personal sino también una notable influencia sobre 
todos los contemporáneos a quienes preocupa un princi¬ 
pio semejante. 

Belloc anota en su favor que la familia Cecil no hizo 
una fortuna tan rápida como otras. Fue el resultado de 
un esfuerzo lento pero sostenido a lo largo de tres ge¬ 
neraciones. Esto permitió a William Cecil cimentar su 
carrera en la línea de un ascenso social más firme y 
seguro. Hizo estudios universitarios en Cambridge y a 
la edad de veinticuatro años ingresó en el partido de 

43 Hilaire Belloc, Au temps d’Elisabeth , París, Rcnaissance 
du livre, 1946, p. 41. 
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los Seymour. A la muerte de Eduardo, la consiguiente 
caída de sus protectores lo arrastró por un momento en 
su descenso, pero no hubiera sido el padre de la Ingla¬ 
terra moderna si se hubiese dejado vencer por tan poca 
cosa. Los raptos de enajenación religiosa eran ajenos 
a su temperamento. El retorno temporario de la antigua 
fe durante el reinado efímero de María Tudor lo en¬ 
contró provisto de un largo rosario y dispuesto a gol¬ 
pearse el pecho y entonar ruidosos mea culpa , hasta 
que volvieran los buenos tiempos. 


El interludio de María Tudor 

Los autores protestantes ponen en los labios del mori¬ 
bundo Eduardo VI una ferviente oración para que Dios 
salvara a su pueblo elegido, Inglaterra, de las maqui¬ 
naciones papistas y mantuviera incólume la verdadera 
religión. Menos seguros de la ayuda sobrenatural, los 
tutores de Eduardo se apresuraron a proclamar la candi¬ 
datura a la corona inglesa de lady Jane Grey, adjudica¬ 
da también a la sospechosa paternidad de Enrique VIII. 

Las opiniones sobre los sucesos acaecidos a la muer¬ 
te de Eduardo, están divididas. Para unos el pueblo 
estaba bien dispuesto con la candidatura de María en 
razón de su indiscutible legitimidad, para otros la here¬ 
dera ofendía la actitud decididamente anticatólica de 
la gente. Sólo el odio al duque de Northumberland im¬ 
pidió la proclamación de lady Jane Grey. De cualquier 
modo, la revuelta encabezada por los enemigos de Ma¬ 
ría Tudor no tuvo éxito y ésta fue coronada reina sin 
que la guerra civil hiciera presa de Inglaterra. 

María era católica; y la adhesión, nunca negada por 
ella, a la religión tradicional le enajenó el apoyo de la 
poderosa oligarquía recientemente formada. Su poste¬ 
rior casamiento con Felipe II de España terminaría por 
malquistarla con toda la burguesía inglesa. 


252 





Belloc habla incluso de un levantamiento popular 
a favor del catolicismo encabezado por la misma María 
en su marcha desde Kenning Hall hacia Londres. En el 
camino habría recibido la adhesión entusiasta de los 
pueblos. Fue este enorme cortejo el que impuso respeto 
a los partidarios de Northumberland. La reina, acom¬ 
pañada de su hermana Isabel, entró en Londres el 3 
de agosto de 1553. 

Con excepción de Northumberland, los miembros del 
Consejo de la Corona totalmente adictos a lady Jane 
Grey fueron perdonados. María los necesitaba para po¬ 
der gobernar. Designó a algunos partidarios suyos para 
equilibrar las presiones y mantuvo al inquietante Wil- 
liam Cecil como un elemento indispensable para los 
negocios de la corona. 

María se dio cuenta de que un retroceso puro y sim¬ 
ple a la situación anterior a la ruptura era imposible. 
Todos los beneficiados por el reparto de los bienes del 
clero harían cualquier cosa para mantener sus fortunas; 
como eran muchos, los dejó. María no habló para nada 
del asunto e hizo creer que la cosa no se ventilaría por 
el momento. Uno de los beneficiarios de las confisca¬ 
ciones de Cranmer, llamado Wyatt, aprovechó la impo¬ 
pularidad del casamiento de María con el rey de Es¬ 
paña para levantar una revolución contra ella. Se tra¬ 
taba de despojarla del reino y poner en su lugar a la 
princesa Isabel. María no se dejó impresionar y tomó 
ella misma la iniciativa de la represión. 

Wyatt, prisionero de María, fue ejecutado junto 
con lady Jane Grey. Desde ese momento data la fama 
de sanguinaria lanzada por los protestantes y aceptada 
sin beneficio de inventario por sus sucesores liberales. 

El casamiento con Felipe de España se produjo 
en la Catedral de Winchester el 25 de julio de 1554. 
Con el apoyo de las fuerzas imperiales, María pudo 
iniciar la obra de la Contrarreforma en Inglaterra. Era 
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demasiado tarde y los grupos opuestos al proyecto muy 
fuertes para vencerlos con facilidad. María hizo todo 
lo que pudo. Comenzó, como era de esperar, con una 
formal reconciliación con Roma. A esta medida siguió 
la persecución de los herejes y la condenación de mu¬ 
chos de ellos a morir en la hoguera. 

Felipe no era partidario de este tipo de ejecucio¬ 
nes e hizo conocer su opinión de manera indirecta para 
no chocar con los miembros del Consejo de la Corona, 
demasiado celosos de sus prerrogativas y poco dispues¬ 
tos a aceptar una sugestión del joven rey consorte. 

Los procesos por herejía siguieron su curso: Cran- 
mer, Ridley, Latimer, Hooper, para no designar más 
que los obispos, purgaron su adhesión a la Reforma por 
el suplicio del fuego. 

William Thomas Walsh en su Felipe II nos dice 
que “la indignación protestante frente a la ejecución 
de sus secuaces en la hoguera es fácilmente compren¬ 
sible y compartida sin duda por la mayoría de los ca¬ 
tólicos de hoy. Pero si hubo alguna vez una persecu¬ 
ción que en su esencia pudiera llamarse política más 
que propiamente religiosa, fue, desde luego, ésta”. Y 
añade, no sin pizca de celo partidario: “De no poco 
valor para quien estudia la naturaleza humana es el 
saber que de todas las gentes oficiales acusadas, los 
más inocentes son, precisamente, los que han sido en¬ 
vilecidos por la tradición protestante: Felipe y María 
y los ministros responsables de la Iglesia Católica.” 

Nuestra tarea es comprender el espíritu de la épo¬ 
ca y las nuevas fuerzas intelectuales que pujan por subs¬ 
tituir el antiguo orden católico por otro más adecuado 
a las preferencias del momento. Las figuras de Cran- 
mer y de Cecil, por alejadas que hayan estado del ideal 
cristiano y caballeresco, tenían raíces en la Inglaterra 
de su tiempo que sería absolutamente necio desconocer. 
Infieles y desleales por donde los buscaran, represen- 
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taban al hombre que se levanta por sus propios esfuer¬ 
zos y traza el proyecto de su fortuna personal con total 
desdén por las normas morales que en alguna oportu¬ 
nidad pudieron detener la ambición de sus antepasados. 
Era la vida que avanzaba y buscaba los fundamentos 
espirituales de su propia justificación. 

María vivió poco tiempo. Aunque conoció el goce 
íntimo de un amor otoñal por su joven marido, los dis¬ 
gustos del gobierno y la frustrada esperanza de un falso 
embarazo terminaron por vencerla. Murió el 17 de no¬ 
viembre de 1558 mientras oía misa en la alcoba real. 
De acuerdo con la voluntad expresa de Felipe, dejó 
la corona de Inglaterra en la cabeza de su medio her¬ 
mana Isabel. 


255 




Capítulo XIV: Isabel de Inglaterra 


Introducción 

Nuestro propósito no es hacer una historia de Ingla¬ 
terra y narrar nuevamente lo que ha sido dicho por to¬ 
dos los historiadores de esa época. Nos mueve el deseo 
de marcar con rasgos precisos las líneas principales de 
un cambio que transformó las mentes y las instituciones 
y preparó el advenimiento de la Inglaterra liberal de 
los siglos xvm y xix y su papel hegemónico en la con¬ 
ducción política y económica del mundo capitalista. 

La historia de los Tudor es complicada. Nada más 
erróneo, para quien siga su desarrollo con cierta aten¬ 
ción, que reducirla a un simple esquema donde se haga 
girar el drama sobre la base de una sórdida intriga oli¬ 
gárquica. La intriga existió y tuvo sus aspectos bastante 
sórdidos, pero en el drama se jugaban otros intereses 
que conviene tomar en consideración, aunque sólo fuere 
con el propósito de advertir su complejidad. 

El Renacimiento fue una formidable explosión de 
energías espirituales. Los enemigos del antiguo orden 
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tradicional quieren que se haya hecho en contra y a 
expensas de la Iglesia Católica. Con ese sano propósi¬ 
to, consideran la Iglesia como un inmenso dique de 
superstición que contenía, con sus murallas de prejui¬ 
cios, las fuerzas acumuladas de una espiritualidad pron¬ 
ta a desbordarse. 

La metáfora no es mala y tiene, inmediatamente, 
la virtud de proveernos con una imagen adecuada del 
estallido. Los intérpretes católicos se han sentido toca¬ 
dos por el valor de la fuerza renacentista y han querido 
atribuir a la Iglesia misma el mérito de haber inspirado 
esa espiritualidad y engendrado con su disciplina todo 
el vigor del Renacimiento. 

Pero la historia no se detuvo en el siglo xv. Las 
aguas que habían roto el dique de la doctrina tradi¬ 
cional buscaron pronto nuevos cauces por donde escu¬ 
rrirse, según los rumbos impuestos por los desniveles 
del terreno. Lo que en un principio fue plenitud y 
desborde, situación magnífica para entusiasmar a un 
Nietzsche, fue posteriormente entrando en los cauces 
estrechos de una espiritualidad que no tuvo, como la 
tradicional, la virtud de conjugar todas las fuerzas cul¬ 
turales en una visión unitaria. 

La autoridad política trató como pudo de unir las 
energías en un haz que concurriera a formalizar la gran¬ 
deza de una nación y esto, en su sentido más pleno, 
sólo lo logró la monarquía francesa y por el breve pe¬ 
ríodo de la vida de Luis XIV. Inglaterra lo intentó 
durante el reinado de Enrique VIII, pero la falta de 
equilibrio de este monarca impidió la realización feliz 
de sus mejores intenciones. Incapaz de controlar sus 
apetitos, se convirtió pronto en el instrumento de los 
grupos económicos que buscaban en el desarrollo de 
las riquezas el cauce donde se equilibraran las dife¬ 
rentes actividades de la vida humana. 

El primer encuentro entre las pretensiones políti¬ 
cas de los Tudor y el vigoroso movimiento ascensional 


258 





de la oligarquía se produjo en el terreno del derecho. 
Los juristas, divididos en partidarios de la common law, 
las viejas costumbres y el status , chocaron contra los 
que sostenían la necesidad de admitir una influencia 
decisiva del derecho romano para afianzar el desarrollo 
de la monarquía. El conflicto anticipó, a su modo, la 
lucha entre el absolutismo real y el pluralismo de los 
privilegios. 

El partido romanista “encarnaba el derecho, la con¬ 
tinuidad que hace a las instituciones. Rodeaban el trono 
al que defendían y sin el cual no hubieran sido nada. 
El sistema que preconizaban era una monarquía que 
pusiera sus fuerzas al servicio de la paz pública, casti¬ 
gando las malas acciones, asegurando a todos el usu¬ 
fructo de sus bienes y de las condiciones de vida”. 44 

El primero de los Tudor, Enrique VII, continuó la 
tradición parlamentaria de Inglaterra pero dentro de 
condiciones nuevas impuestas por las consecuencias de 
la Guerra de las Dos Rosas. El Parlamento había cam¬ 
biado su fisonomía porque, a la muerte de la mayor 
parte de la antigua nobleza, fue completado con un 
número respetable de hombres nuevos que debían al 
rey demasiado para hacerle recordar, a cada momento, 
la existencia de sus derechos consuetudinarios. 

Enrique VII rejuveneció la Star Chamber , el más 
alto tribunal de Inglaterra, que servía a la corona para 
juzgar los delitos contra el Estado. Este tribunal esta¬ 
ba constituido por siete funcionarios, de los cuales cinco 
pertenecían al servicio del rey: el canciller, el tesorero 
y el guardasellos privado y dos miembros de su Con¬ 
sejo. Los otros dos eran jueces y podría suponérseles, 
sin gran seguridad, una cierta independencia. 

Las intenciones absolutistas y centralizadoras del 
primer Tudor tropezaron con un grave obstáculo. El 

44 Cahen y Braure, La evolución política de la Inglaterra 
moderna , Madrid, Uteha, 1962, p. 13. 
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sistema impositivo de la corona dependía del Parlamen¬ 
to y éste de los intereses económicos de una nobleza 
y una burguesía demasiado atraídas por el comercio, 
para pagarse el lujo de un poder centralizado. Si In¬ 
glaterra hubiese estado en el Continente, el peligro de 
una posible guerra con invasión del territorio, le hu¬ 
biera permitido superar el escollo puesto por los gran¬ 
des intereses particulares, pero su posición insular de¬ 
cidió su destino e impidió el auge de una monarquía 
absoluta. 

Con Enrique VIII se puede hablar de un Estado 
nacional inglés constituido en Iglesia. A la promoción 
de este nuevo régimen colaboró con entusiasmo una 
cohorte de administradores y letrados que habían reci¬ 
bido en Oxford y Cambridge los beneficios de las cien¬ 
cias administrativas y económicas importadas de Italia, 
pero que hallarían en Inglaterra su tierra prometida. 

Wolsey y Cranmer pertenecieron al grupo de uni¬ 
versitarios adscriptos a la corona. Cahen compara a 
Wolsey con Richelieu y Mazarino, pero observa que 
en su carrera no encontró el apoyo incondicional de 
un rey exclusivamente interesado en la grandeza de su 
posición política. Wolsey sufrió los vaivenes de capri¬ 
chos exiguos y fue dejado caer en cuanto la lamenta¬ 
ble inconducta del rey le creó un problema sin salida. 

Las veleidades de Enrique VIII fortalecieron la vo¬ 
luntad de la burguesía y el Parlamento convocado en 
1529 para convalidar los deseos del monarca fue, como 
asegura Cahen, “el primero de los Parlamentos moder¬ 
nos y aun el Parlamento más importante de la historia 
inglesa, porque marcó el despertar de las ambiciones 
políticas de la burguesía”. 45 

La acusación que el obispo de Rochester hizo a la 
Cámara Baja del Parlamento señaló con claridad su es¬ 
píritu y delató un aspecto de la intervención política 

45 lbídem, p. 51. 
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de la burguesía que los historiadores no ponen sufi¬ 
cientemente de relieve. Fisher, obispo de Rochester, 
dijo que los representantes del estamento burgués ama¬ 
ban más los bienes que el bien de la Iglesia. 

Cahen lo reconoce y admite que la confiscación 
de esos bienes fue "el origen de especulaciones de las 
que se aprovecharon ampliamente los hombres de ne¬ 
gocio y las clases medias”. 46 

Enrique VIII trató de usar el Parlamento para fun¬ 
dar su despotismo, pero como carecía de objetivos polí¬ 
ticos sólidos para dar consistencia a sus designios, sólo 
logró favorecer la situación económica de los miembros 
del Parlamento y aumentar su poderío. El despotismo, 
políticamente acéfalo del rey, promovió la instauración 
de la oligarquía. Concluye Cahen: “Aunque Enri¬ 
que VIII fue autoritario, no opuso obstáculos al des¬ 
arrollo de una burguesía a la que miró como auxiliar 
y cuyo apoyo constituirá la fuerza de su hija Isabel, 
en espera que se vuelva más adelante contra la dinas¬ 
tía de los Estuardos.” 47 

El destino de Inglaterra estará desde esa época 
ligado a la ascensión de esa clase y de manera parti¬ 
cular a su grupo dirigente. El cambio religioso la libra¬ 
rá de las últimas barreras que le permitirán un ascenso, 
tanto más libre cuanto menos vigilado por la doctrina 
de una moral poco favorable a la economía lucrativa. 


Isabel en el trono 

María al expirar designó como sucesora a la hija de su 
padre y de Ana Bolena, cediendo más a una instancia 
de su marido que a sus propios deseos. La cuestión de 
la ilegitimidad de Isabel no ofrecía dudas y el príncipe 


46 Ibídem , p. 61. 

47 Ibídem , p. 86. 
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español no había recibido una educación capaz de ha¬ 
cerlo vacilar sobre esta situación, pero su decisión obe¬ 
deció más a los reflejos de su política imperial que a 
gustos personales. Lo preocupaba la rivalidad con Fran¬ 
cia y de no heredar Isabel, el trono inglés pasaba di¬ 
lectamente a la cabeza de María Estuardo, casada con 
Francisco II de Francia y sobrina de la Casa de los 
Guisa. 

“En efecto”, escribe William Thomas Walsh, “la 
influencia de España y el Imperio, unidas al creciente 
sentimiento católico de Inglaterra, harían fácil la suce¬ 
sión de María Estuardo y la unión de Inglaterra a la 
familia católica de las naciones que prestaban obedien¬ 
cia al papa. Pero esto significaría a la vez que Francia 
dominaría en Inglaterra y, tarde o temprano, en los 
Países Bajos. De este modo Francia llegaría a ser un 
gran imperio europeo, oscureciendo el de España. 

“Esto, ni aun en el pensamiento lo podía tolerar 
el emperador. Para evitar toda posibilidad de que ocu¬ 
rriera, se decidió, en la desesperada, a apoyar las pre¬ 
tensiones de Isabel. Como siempre, Felipe siguió los 
deseos de su padre. Ni uno ni otro sabían, tal vez, 
hasta qué punto esa política suponía arriesgar a un al¬ 
bur la suerte de la cristiandad. La dominación fran¬ 
cesa, pensaban, no significaría, necesariamente, a la 
larga, una Inglaterra católica, pues los reyes franceses 
habían sacrificado hartas veces los intereses de la Igle¬ 
sia a los personales o nacionales. Y, por otra parte, 
no podía asegurarse que la única alternativa a la in¬ 
fluencia francesa a través de María Estuardo fuera la de 
una Inglaterra protestante bajo el reinado de Isabel.” 48 

La política imponía, a uno y otro rey católico, sus 
propios criterios. El papa tal vez hubiera tenido algo 
que decir, pero ninguna de las majestades comprome¬ 
tidas en el asunto confiaba tanto en los pontífices como 

48 W. T. Walsh, Felipe //, ed. cit., p. 177. 
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para arriesgar sus puntos de mira en una opinión que 
tampoco tenía la garantía de un valor puesto sobre el 
entrevero de los intereses. 

Isabel subió al trono de Inglaterra con el apoyo 
de los imperiales. La suerte de María Estuardo quedó, 
desde ese momento, sellada para siempre. 

Nacida de Ana Bolena y Enrique VIII en el año 
1533, Isabel tenía, a la muerte de María, veinticinco 
años de edad. Su formación intelectual había sido cui¬ 
dada. Como buena princesa del Renacimiento, conocía 
las lenguas clásicas y hablaba tan bien el francés como 
el inglés. En lo que respecta a la moral, la preocupa¬ 
ción de sus mentores no fue tan exigente y la vida pri¬ 
vada de esta reina bordeó siempre el escándalo sin que 
nunca se haya sabido muy bien en qué consistían sus 
vicios. El hecho de haber permanecido soltera aumenta 
las sospechas, sin arrojar claridad sobre el problema. 
¿Fue por razones políticas, como sostienen algunos, o 
por alguna razón de índole privada, como sostienen 
otros? No se conocía el psicoanálisis e Isabel nunca 
fue amiga de las confesiones, de modo que su secreto, 
si lo tuvo, desapareció con ella. 

Cuando subió al trono, los católicos estaban toda¬ 
vía fuertemente representados por muchos miembros de 
la antigua nobleza y por los habitantes del norte de 
Inglaterra. Los protestantes tenían a su favor la juven¬ 
tud de las ciudades comerciales y marítimas y la que 
había seguido estudios en la Universidad de Cambridge. 
Isabel, que durante el reinado de María Tudor había 
frecuentado la misa con los ojos bajos y aire recogido, 
se rodeó pronto con el grupo de los hombres que ha¬ 
bían provocado la ruptura con la Iglesia tradicional 
beneficiándose en el reparto de los bienes del clero. 

Decididamente no era protestante. Sentía por los 
fanáticos de uno y otro bando un horror nunca disi¬ 
mulado. El catolicismo la atraía con su pompa y la 
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seguridad de sus dogmas, pero al mismo tiempo la re¬ 
pelía por la actitud que esa religión debía tomar frente 
al caso de su nacimiento. Esto y tal vez la índole ra¬ 
cionalista de su formación intelectual decidieron la suerte 
de la religión en Inglaterra. 

La mayor parte de los que dejaron un recuerdo 
sobre la reina Isabel, la consideraron cristiana conven¬ 
cida. Camden escribió que no desdeñaba la cruz ni los 
santos, ni la Virgen, y que nunca habló de esas cosas 
sin reverencia, ni soportó que los demás lo hicieran 
sin el debido respeto. 

El hombre que aparece desde el comienzo de su 
reinado como su mano derecha y según algunos como 
el verdadero cerebro organizador de su política fue 
William Cecil. No entramos en los detalles por los 
cuales Cecil continuó la política religiosa de Cranmer 
y, suprimiendo los puntos fundamentales de la antigua 
liturgia, fabricó un compromiso entre la misa católica 
y la simple rememoración de la cena luterana. El as¬ 
tuto ministro sabía que Isabel no amaba a los calvinis¬ 
tas y es muy probable que él tampoco sintiera ninguna 
simpatía por ellos. Estaban tan lejos de su escepticismo 
religioso y de su gusto por un cristianismo limitado a la 
moral y las buenas costumbres, que nada podía atraer¬ 
lo en esos severos defensores de un Dios implacable. 

Los cuarenta artículos redactados por Cranmer fue¬ 
ron reconsiderados y, aunque con algunas modificacio¬ 
nes, introducidos en el credo de la Iglesia Anglicana. 
La reina parece que manifestó el deseo de reiniciar 
relaciones con el papado e introducir un nuncio apos¬ 
tólico en la corte de Inglaterra. Cecil combatió esta 
idea e hizo prevalecer su propio punto de mira en 
todo lo referente a la política con Roma. 

Guste o no guste, la política inglesa de ese mo¬ 
mento está signada por los intereses económicos de su 
oligarquía. Se pueden buscar otros pretextos y hasta 
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mencionar un respetable número de discusiones teoló¬ 
gicas sobre temas incansablemente meneados por uno 
y otro partido, lo decisivo en ese momento fue lo eco¬ 
nómico y no porque necesariamente lo sea siempre, sino 
porque faltó el órgano político o religioso capaz de 
poner los asuntos ingleses en un nivel de intereses más 
nobles. La Iglesia tradicional, diezmada en sus cabezas 
pensantes y metódicamente saqueada en sus intereses 
económicos, adolecía de una presencia fuerte y no es¬ 
taba bien apoyada por el pueblo. La monarquía en 
manos de una reina ilegítima, no tenía más remedio 
que apoyarse en la facción capaz de respaldarla. 


María Estuardo 

De acuerdo con la venerable tradición dominante en 
las casas reales de Europa, a la muerte de María Tudor, 
la corona de Inglaterra debió pasar a la cabeza de Ma¬ 
ría Estuardo. Su parentesco con los duques de Guisa 
y su casamiento con el joven Francisco II de Francia 
la hicieron decididamente inaceptable ante los ojos de la 
Casa de Habsburgo, más interesada en su rivalidad 
política con Francia que en la legitimidad de la suce¬ 
sión del trono inglés. 

La muerte del enclenque Francisco de Valois y de 
los padres de María Estuardo obligó a la joven viu¬ 
da, heredera de la corona de Escocia* a salir de París 
para recoger la herencia paterna y hacerse cargo del 
gobierno de ese pueblo lejano y todavía semibárbaro. 
María llegó a Escocia bajo la amenaza de tres fuerzas 
temibles congregadas contra su inexperiencia y su ge¬ 
neroso temperamento: las intrigas montadas por Wil- 
liam Cecil, el movimiento protestante escocés movido 
por el fanatismo intratable de un ex terciario francis¬ 
cano, John Knox, y los intereses brutales de una nobleza 
en plena anarquía feudal. 
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En este cuadro sórdido y lleno de celadas, el oro 
inglés jugaba el papel principal contra María Estuardo. 
Ésta hizo lo que pudo para mantener su trono. Hasta 
se puede decir, sin exagerar la nota, que hizo mucho 
más de lo que se podía esperar en tal situación. Su ma¬ 
trimonio con su joven primo Darnley fue, a simple vista, 
un acierto político de la reina María. Con él fortalecía 
su posición y al mismo tiempo afianzaba su candidatura 
al reino de Inglaterra para el caso de que falleciera 
Isabel. Pero examinado el hecho en una perspectiva 
más humana que política, el casamiento fue un fracaso. 
Darnley era más joven que María y su carácter débil 
y jactancioso lo hacía presa fácil de cualquier influencia 
siempre que fuera mala. No es difícil descubrir la mano 
de William Cecil detrás de los acontecimientos que, 
luego de una feliz luna de miel, pusieron a María en 
terribles contradicciones contra su marido. 

El asesinato del secretario de María, Rizzio, ante 
los propios ojos de la reina, la llenó de horror. A partir 
de ese momento las relaciones matrimoniales se rom¬ 
pieron. Poco tiempo después del crimen, María Es¬ 
tuardo dio a luz a un hijo de Darnley que será el fu¬ 
turo Jacobo I de Inglaterra. Meses más tarde le tocó 
morir al propio Darnley en un atentado en el que estu¬ 
vieron comprometidos Maitland, Bothwell y Morton. 
Como Bothwell se casó posteriormente con María y en¬ 
cabezó la última defensa armada de su gobierno, se 
inculpó a María de haber sido la instigadora y tal vez 
la cabeza pensante de ese crimen. Es tan difícil levan¬ 
tar esta acusación como fundamentarla. Los vicios le¬ 
gales en que incurrieron sus acusadores, la fragilidad 
de las pruebas acumuladas contra María Estuardo y la 
manera de llevar adelante el proceso imponen dudas 
demasiado fuertes y no se precisa ser un católico con¬ 
victo para descubrir los hilos de una intriga montada 
con propósitos de difamación sistemática. 
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Sin lugar a dudas, el casamiento con Bothwell cons¬ 
tituye el punto fuerte de la acusación y para quienes 
han intentado la defensa de María, el elemento más 
difícil de excusar. Se ha recurrido al temperamento, a 
la juventud, a la inexperiencia de María e incluso se 
ha sacado a relucir la poca consistencia erótica de dos 
matrimonios contraídos con muchachitos apenas viriles, 
con el propósito de explicar su pasión por el único hom¬ 
bre en condiciones de defenderla y hacerle sentir el 
valor de un varón cabal. 

Bothwell no era un caballero sin mácula; aunque 
el miedo no lo afectaba demasiado, era desmedidamen¬ 
te ambicioso y en sus relaciones con la reina de Escocia 
jugó su papel con indelicadezas dignas de un lans¬ 
quenete. En realidad era eso: un soldado de fortuna. 
La palabra caballero apenas alcanza para destacar su 
comportamiento en los campos de batalla donde, efec¬ 
tivamente, el hombre daba toda su medida, tanto por 
sus aptitudes para el combate como por la altivez de 
su comportamiento en la victoria y en la derrota. 

Derrotado el ejército de Bothwell, María huyó a 
Inglaterra y se puso bajo la protección, tantas veces 
prometida, de la reina Isabel. Con este episodio tan 
aparentemente feudal y caballeresco de una reina que 
entrega su persona a la hospitalidad de otra, se inicia 
uno de los dramas más sucios de la historia moderna. 
Nada en él, a no ser el coraje y la extraordinaria dig¬ 
nidad de María Estuardo, es limpio. El juego frío de 
William Cecil, la abyecta claudicación de Isabel, la 
falta de apoyo de los príncipes cristianos y la indife¬ 
rencia del papa transforman el caso de la reina de Es¬ 
cocia en uno de los testimonios más cabales ofrecidos 
por una princesa cristiana al Moloch de la Revolución. 
No falta un solo ingrediente: acomodos políticos de sus 
posibles defensores, alianzas internacionales entre los 
poderes del dinero, sobornos, delaciones, falseamiento 
de documentos, agentes provocadores y testigos fraudu- 
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lentos. En medio de este basural de ignominias, la fi¬ 
gura de la reina acusa cada día más su perfil de noble¬ 
za cristiana en el valor de su holocausto. 


Los masones y la corte de Isabel 

Se ha ridiculizado muchas veces el afán por explicar 
la historia de Occidente como si fuera un plan perfec¬ 
tamente proyectado, desde su aparición en la historia, 
por los infalibles hermanos tres puntos. Esta idea de 
fabricación contrarrevolucionaria es la contrarréplica de 
esa otra, fabricada por los progresistas, en la que se 
responsabiliza a los jesuítas de todas las intrigas ene¬ 
migas del progreso, montadas durante la Edad Moderna. 

Cualquiera que sea la intervención que estas honora¬ 
bles sociedades hayan tenido en pro o en contra del pro¬ 
ceso revolucionario, es un hecho que ambas han exis¬ 
tido y han combatido, por lo menos hasta hace relati¬ 
vamente poco, en campos antagónicos. 

Las organizaciones masónicas aparecen en Inglate¬ 
rra en los tiempos de Isabel. Es conocido que la reina, 
temerosa del carácter secreto de las logias, trató de 
disolverlas por la fuerza, pero uno de sus principales 
jefes, Tomás Sackville, “se encargó de que los jefes franc¬ 
masones que tomaron parte en la asamblea hicieran una 
comunicación honorabilísima a la reina y ésta nunca 
más intentó disolverlos o molestarlos, sino que, por el 
contrario, los consideró como una clase especial de hom¬ 
bres que cultivaban la paz y la amistad, las artes y las 
ciencias sin mezclarse en los asuntos del Estado o de 
la Iglesia”. 49 

El mismo Walsh cree que Isabel tenía relaciones 
amistosas con los masones y que estaba adscripta a una 
de sus logias. Una serie de datos relacionados con sím- 

49 Ibídem , pp. 335-6. 
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bolos y criptogramas masónicos son aducidos para pro¬ 
bar su vinculación. 

Nuestro propósito no es escudriñar los orígenes de 
la masonería y denunciar la presencia entre sus miem¬ 
bros de la reina de Inglaterra. Nos conformamos con 
advertir la aparición temprana de estas organizaciones 
internacionales secretas que luchaban por hacer triun¬ 
far sus criterios contra la influencia de la Iglesia y pos¬ 
teriormente contra los poderes políticos tradicionales que 
sobrevivieron a las convulsiones del siglo xvi. Estas so¬ 
ciedades estaban integradas por personajes de primera 
fila en el terreno de los negocios y las finanzas y apo¬ 
yaban, con el pretexto de promover los conocimientos 
científicos y las actividades artísticas, a todos cuantos 
ponían la libertad de pensar y escribir por encima de 
la disciplina eclesiástica. 

Tampoco se discute la relación que tales asociacio¬ 
nes han tenido con el judaismo, el protestantismo y to¬ 
das las sectas empeñadas en la lucha revolucionaria 
contra la Iglesia. La monarquía española, encabezada 
por Felipe II, encontró en ellas un temible obstáculo. 
Podemos asegurar que la enemistad declarada a la Casa 
de Austria se ha mantenido hasta hoy con la rencorosa 
frescura de sus verdes años. 

El aporte positivo dado al mundo moderno por 
estas sociedades está en la formación del espíritu capi¬ 
talista. No en el capitalismo como fenómeno econó¬ 
mico, de aparición muy anterior. El espíritu capitalista 
tiene su antecedente en el mercantilismo. La masonería 
supo conjugar todas estas fuerzas contrarias a los crite¬ 
rios tradicionales para lanzarlas a la conqista del poder. 
Su primer punto de apoyo fue Holanda y luego Ingla¬ 
terra. Desde estas bases inició su actividad disolvente 
y envolvió en su juego a la burguesía financiera y a 
aquella parte de la nobleza conquistada por el espíritu 
moderno y bastante despistada respecto al peligro de 
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aliarse con fuerzas muy mal dispuestas a aceptar sus 
privilegios de clase. 


El último intento del rey Felipe II 

La rivalidad marítima de España e Inglaterra nace tam¬ 
bién en los tiempos de Isabel. En sus primeros mo¬ 
mentos se limitó a una pugna naval mantenida entre 
corsarios ingleses y la armada oficial española. Más tar¬ 
de culminó en un episodio bélico donde las dos armadas 
dirimieron el pleito en una confrontación decisiva de 
sus potencias respectivas. 

El propósito de Felipe era alcanzar a Inglaterra en 
su propio territorio y hacer que sus tercios de infante¬ 
ría, los mejores de Europa, pusieran sus pies en la isla. 
Los ingleses conocían la superioridad militar de los es¬ 
pañoles, pero también sabían de sus enormes dificul¬ 
tades económicas y podían apreciar los inconvenientes 
que hallaría la flota ibérica para arribar hasta sus puertos. 

Los barcos españoles, excelentes para los desplaza¬ 
mientos ultramarinos, tenían poca capacidad de manio¬ 
bra y podían ser expugnados sin dificultad si el mal 
tiempo venía en ayuda de los ingleses. Eso fue lo que 
sucedió. Una serie de tormentas en cadena impidieron 
a los pesados galeones españoles dirigir su artillería 
contra los buques ingleses, más bajos y veloces. El 
viento se encargó de lo demás. 

El fracaso de la armada fue un golpe duro para el 
poderío de Felipe y para toda la causa católica en 
Europa. Se puede decir que desde ese momento la 
Reforma se consolidó y con los pies bien asentados en 
Inglaterra inició contra la Iglesia una ofensiva intensa. 

Belloc en su trabajo sobre la reina Isabel asegura 
que hasta ese momento no había en Inglaterra un claro 
sentimiento de la existencia de dos bandos religiosos 
y sí una fuerza de opinión que aspiraba al retorno de 
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los antiguos hábitos sociales, decididamente anclados en 
las costumbres del país. Reconoce que la adhesión de 
los ingleses al papa no fue muy ferviente, pero en cam¬ 
bio lo era, pese a las transgresiones y cambios sufridos, 
el amor a la misa. 

La óptica de Belloc es indudablemente católica, 
pero a mi parecer no da a la influencia de la burguesía 
ciudadana toda la importancia que tiene en la trans¬ 
formación de las creencias tradicionales. 

“Debemos concluir”, asegura Belloc, “que dado el 
estado de espíritu de Inglaterra, si la invasión de la 
armada española hubiera triunfado, se habría produ¬ 
cido una reacción católica capaz de terminar con el gru¬ 
po de Cecil y sus extrañas modificaciones litúrgicas. 
Esto hubiera provocado una vasta reagrupación católi¬ 
ca, cada vez mejor organizada.” 

La conjetura probable es un privilegio del historia¬ 
dor, pero el mismo Belloc reconoce que los católicos 
hubieran seguido siendo una minoría. La obra iniciada 
bajo el reinado de Enrique VIII estaba muy avanzada 
y el reparto de los bienes del clero había dado a sus 
beneficiarios un poder grande y la sólida voluntad de 
oponerse a cualquier intento de retorno. 


El fin de la reina Isabel 

Isabel murió en 1603. El cuadro que de su muerte dejó 
Paul Delaroche —que hoy se encuentra en el museo 
del Louvre— descubre la desolación de un rostro la¬ 
brado por el horror. Un Lactancio, atento a la ejempla- 
ridad de la muerte de los perseguidores y tal vez metó¬ 
dicamente olvidado del carácter lamentable de la muerte 
en general, hubiera podido hallar una lúgubre compla¬ 
cencia en la terrible agonía de Isabel. Como carezco 
de esas predilecciones, me detendré en las consecuen¬ 
cias de su reinado. 
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En primer lugar, la casi desaparición del catoli¬ 
cismo. Hacia 1605, dirá Belloc en su Historia de ín- 
g hierra, la mayoría de los ingleses no recordaban la 
misa. El sistema religioso tradicional se había perdido 
y las actividades espirituales de los ingleses no recono¬ 
cían los cánones equilibradores de la ética católica. Su 
economía, su política, su arte y su ciencia crecían li¬ 
bradas al azar de sus propios criterios sin admitir la 
unidad de la inspiración religiosa. El patriotismo reem¬ 
plazará la religión y el fracaso de la armada española 
consolidó este sentimiento. El santo egoísmo nacional 
se convertirá en una fuerza activísima y los ingleses 
hallarán en el engrandecimiento de la nación motivos 
suficientes para ordenar su política con respecto a las 
otras naciones europeas. 

La conquista de Irlanda corona el cuadro de este 
reinado e inicia ese largo y doloroso desentendimiento 
que perdura hasta nuestros días. Atribuir a la sola 
culpa de un conquistador los males de un pueblo, no 
es una actitud del todo razonable. Irlanda contribuyó 
mucho, con sus largas rivalidades célticas, a crear un 
clima propicio para que un vecino fuerte iniciara una 
aventura de esa naturaleza. En los primeros años del rei¬ 
nado de Isabel fue la figura de Shane O’Neill la que se 
encargó de crear un cuadro de guerra civ : 3, apto para 
provocar todas las divisiones y violencias capaces de 
despertar la codicia de Inglaterra. 

Cecil no se contentó con el dominio militar de Irlan¬ 
da y quiso implantar también allí su protestantismo. Un 
período de matanzas y persecuciones siguió a esta deci¬ 
sión e Irlanda se convirtió en el teatro de una sangrienta 
pugna religiosa. 
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Capítulo XV: Cranmer y Cecil 


Introducción 

Obligado a elegir las figuras más representativas del 
siglo xvi en Inglaterra, después de Enrique VIII y la 
reina Isabel, se imponen los nombres de estos dos minis¬ 
tros que mucho mejor que sus reyes supieron unir en su 
idiosincrasia todos los aspectos predominantes del mo¬ 
mento. Cranmer, más cercano a la Inglaterra tradicional 
(jue William Cecil, reunió en su personalidad una canti¬ 
dad de matices que faltaron en la más moderna y sim¬ 
ple de Cecil. En este último la Revolución está decidida¬ 
mente ordenada a un propósito de preponderancia econó¬ 
mica que será el sello definitivo de la mentalidad inglesa. 
Cranmer tuvo la complejidad de un sacerdote apóstata. 
Traicionó a la Iglesia sin dejar de pertenecer a ella y 
trató de cambiar sus dogmas y su liturgia, aprovechando 
su condición de prelado y sin renunciar, un solo mo¬ 
mento, a las prebendas de su privilegiada situación. 
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Los comienzos de sir Tomás Cranmer 

Nació el 2 de julio de 1489 en Aslacton, condado de 
Nottingham. Tuvo siempre la pretensión de descender 
de una antigua familia normanda. Viudo de un primer 
matrimonio, entró en el clero; luego de hacer su teología, 
la enseñó en el Church College de Cambridge. 

En estas funciones lo sorprendió la noticia de que 
el rey Enrique VIII quería romper su matrimonio con 
Catalina de Aragón para casarse con la joven Ana Bo- 
lcna. El papa no estaba bien dispuesto a oír las súplicas 
del rey y de su personero Wolsey. Cranmer, consultado 
sobre el problema, propuso pasar sobre la autoridad pa¬ 
pal y fundar la decisión regia directamente en la Biblia. 
Era una idea clara y distinta y, aunque tenía un prece¬ 
dente en Marsilio de Padua, olía demasiado a las recientes 
discusiones luteranas. El soberano no se sintió atraído por 
la ocurrencia, pero simpatizó con Cranmer y, cediendo 
a las instancias de su limosnero Fox, lo hizo entrar como 
capellán en la casa del padre de Ana Bolena. 

Cranmer, ilustrado sobre el gusto de Enrique por la 
tradición católica, pensó en un motivo de anulación ma¬ 
trimonial capaz de persuadir a Clemente VII y que no 
estuviera totalmente reñido con el derecho canónico. No 
vio nada mejor que recusar las dispensas otorgadas por 
Julio II en ocasión del casamiento del rey con su cuñada. 
La tradición consideraba incestuosa una unión de esta 
naturaleza. Aunque Catalina había probado la no con¬ 
sumación de su matrimonio con el príncipe Arturo, estas 
pruebas reposaban sobre la frágil responsabilidad de al¬ 
gunas matronas y podían ser desechadas. 

Con este propósito fue enviado a Roma, y una vez en 
la ciudad pontificia Cranmer trató de obtener la anula¬ 
ción. No era faena fácil. Aunque el astuto prelado era 
un anguila para sortear escollos, el papa no accedió a 
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su pedido, temeroso de atraerse la enemistad del empe¬ 
rador. 

Cranmer maniobró como un hábil piloto. Había di¬ 
simulado tan bien sus preferencias heterodoxas, que el 
papa lo designó gran penitenciario de la Santa Sede para 
combatir la herejía luterana en Inglaterra. Era el triunfo 
del disimulo y una ancha avenida abierta sobre un futuro 
de brillantes promesas. 

Antes de volver a su patria se detuvo un tiempo en 
Alemania y se puso en contacto con varios jefes de la 
Reforma, de los que tomó doctrina. Para convencerlos 
de su sincera adhesión, contrajo enlace con una sobrina 
de Osiander. Era una manera bastante audaz de com¬ 
prometerse con el movimiento y asegurar a los reforma¬ 
dores el rumbo de sus futuros pasos. 

La muerte de Warham, arzobispo de Canterbury, le 
permitió acceder al primado de la Iglesia de Inglaterra. 
Enrique VIII lo apoyaba en la esperanza de ver resuelto 
su problema martimonial. 

Tomás Cranmer, que mantenía sigiloso secreto so¬ 
bre su segundo enlace y sus simpatías por el protestan¬ 
tismo, juró fidelidad al papa. Pero desde la más alta jerar¬ 
quía eclesiástica de Inglaterra combatió la vieja religión 
con todos los recursos de su ingenio y de su absoluta 
falta de escrúpulos. 

El papa se enteró de las entrevistas de Cranmer 
con los heresiarcas alemanes, pero ignoraba su casa¬ 
miento; para evitar roces con la corona inglesa, aceptó la 
designación de Cranmer como arzobispo de Canterbury. 


Arzobispo de Canterbury 

Actuó a la sombra de Enrique VIII, se plegó a todos sus 
caprichos e hizo uso discrecional de su autoridad para 
anular y concertar matrimonios. Las seis mujeres del rey: 
Catalina de Aragón, Ana Bolena, Juana Seymour, Ana de 
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Cléves, Catalina Howard y Catalina Parr fueron sucesi¬ 
vamente divorciadas o casadas, y alguna de ellas bende¬ 
cida antes de ser ejecutadas. Este extraño obispo seguía 
con el hisopo en la mano los caprichos del erotismo real. 

Dispuesto a reformar la Iglesia de Inglaterra de 
acuerdo con el modelo alemán, comenzó por ligarla al 
Estado con tan fuertes lazos que nunca más pudieron 
ser destruidos. Cranmer ordenó que el rev “fuera acepta¬ 
do, mirado y reconocido como único y supremo jefe so¬ 
bre la tierra de la Iglesia de Inglaterra”. Los obispos re¬ 
cibían de él su nombramiento y eran sus lugartenientes 
para predicar el Evangelio y administrar los sacramentos. 

No obstante, su actividad reformadora tropezó siem¬ 
pre con el fastidio que inspiraba a Enrique VIII el protes¬ 
tantismo. Esto lo obligó a ciertas limitaciones en la exten¬ 
sión de sus cambios. Tomó medidas fiscales contra los 
bienes del clero y liquidó los monasterios. Logró la rup¬ 
tura con Roma, pero no pudo hacer aprobar los 42 artícu¬ 
los inspirados en el mejor espíritu luterano y debió acep¬ 
tar, a regañadientes, el famoso bilí of blood contra las 
ideas luteranas. 

A pesar de esta discrepancia fundamental con el 
rey, éste lo quería, y, cosa rara en él, lo sostuvo en el 
cargo contra sus propias opiniones y las de aquellos que 
le advertían continuamente sobre el carácter herético 
de las ideas de Cranmer. En cierta oportunidad le dijo el 
rey: 

“Oiga, capellán: tengo sobre Ud. noticias muy bue¬ 
nas. Parece que es Ud. el más redomado hereje de Kent.” 

Cranmer pensó que quizá no fuera del todo incon¬ 
veniente para él una acusación pública que le permitiera 
confundir a sus enemigos. Pidió a Enrique VIII la for¬ 
mación de un tribunal eclesiástico en la misma Torre de 
Londres, para lavarse de tales infundios. 

“No sea ingenuo”, le respondió el monarca, “una vez 
en la prisión se desatarán todas las lenguas y nada po¬ 
drá salvarlo.” 
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¿Era una advertencia sin amenaza encubierta o En 
rique sabía sobre su arzobispo más de lo que aquél sos¬ 
pechaba? Y si era así, ¿por qué no lo detuvo en el camino 
de las reformas o el rey no fue tan ajeno a éstas como 
se pretende? 

La posibilidad de una respuesta a tales preguntas 
murió con el protagonista del drama y nunca podremos 
satisfacer nuestra curiosidad. Enrique VIII admiraba en 
Cranmer al escritor. Un año antes de morir pidió al 
arzobispo que escribiera en inglés un libro de plegarias. 
Extraño pedido que pone una vez más de relieve el 
carácter de la época. 

Miembro activo del clan de los Seymour, Cranmer 
vio crecer sus prerrogativas con el advenimiento al trono 
del niño Eduardo VI. El duque de Somerset, regente 
del reino, era partidario de acelerar el proceso reforma¬ 
dor y ponerlo a salvo de cualquier intento de restaura¬ 
ción católica. Los cuantiosos bienes adquiridos en el des- 
pojamiento de los monasterios debían quedar en las ma¬ 
nos de sus actuales beneficiarios que constituían la fuerza 
decisiva del gobierno. Cranmer puso en movimiento sus 
innegables aptitudes para provocar el cambio, pero tro¬ 
pezó con dos serios escollos: la fuerza un poco lenta del 
grupo conservador, pero todavía poderosa, y la antipatía 
despertada en todas partes por los partidarios más radi¬ 
cales de la reforma. 

Cranmer supo medir el peligro con serenidad. Mez¬ 
cló de tal modo los ritos tradicionales con las nuevas fór¬ 
mulas, que resultaba difícil, para quien no estuviera pre¬ 
venido, hallar el espíritu de la modificación. 

Integrante del Consejo de la Corona en su calidad 
de primado de Inglaterra, hizo votar una ley por la cual 
las más altas prelacias de la Iglesia fueran declaradas 
movibles a voluntad del soberano. Aparentemente era un 
paso hacia el absolutismo más cabal, pero en realidad y 
dada la débil contextura del pobre niño que regía los 
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destinos del reino, se trataba de consolidar su propia si¬ 
tuación alejando de sus cargos a los obispos refractarios 
a la Reforma. 

El bilí of blood fue derogado por instigación suya 
y se pudo instalar en el arzobispado con su segunda mu¬ 
jer, hasta ese momento mantenida clandestinamente en 
la oscuridad. Por su disposición se suprimió también el 
artículo donde se sostenía expresamente la presencia 
real de Cristo en la hostia consagrada y promulgó un 
orden para la comunión, que era una suerte de ritual 
provisional, hasta tanto la misa fuera reemplazada por 
la cena. 

Lanzado por el camino de la Reforma, trajo de Ale¬ 
mania una serie de teólogos protestantes para que lo se¬ 
cundaran en sus esfuerzos. Bucer, Pedro Martvr, Pablo 
Fagues, Bernardino Ochino y Tremelius estuvieron opor¬ 
tunamente junto al arzobispo de Canterbury para ayu¬ 
darlo con sus consejos, sus libros y sus experiencias en la 
predicación de la nueva reforma evangélica. Se impuso 
la lectura de la Biblia en inglés y se editó un Nuevo Tes¬ 
tamento con las exégesis de Erasmo. Para esa fecha 
Cranmer terminó de escribir su Book of Common Prayer 
que hacía su parte a Lutero y a Calvino, pero que no sa¬ 
tisfizo a los partidarios de uno ni de otro heresiarca. 

El obispo Gardiner atacó el libro de Cranmer acu¬ 
sándolo de negar la presencia real de Cristo en el pan 
y vino consagrados. La respuesta de Cranmer es típica 
de su posición teológica con respecto al sacramento de 
la eucaristía. 

Confiesa "que en el libro de la Santa Comunión no 
pedimos que el pan y el vino sean el cuerpo y la sangre 
de N. S. Jesucristo, sino que sean para nosotros el cuerpo 
y la sangre de Cristo. Es decir, que los comemos y be¬ 
bemos de suerte que podamos entrar en la participación 
de su cuerpo crucificado y de su sangre derramada por 
nuestra redención*. 
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Una reedición de su Prayer Book trajo modificacio¬ 
nes decididamente calvinistas y esto provocó críticas en 
todas partes. Los conservadores le reprocharon su es¬ 
píritu de reforma y los protestantes más firmes su conser¬ 
vadurismo. Como estos últimos insistieran con vivo humor 
sobre el acto supersticioso de la genuflexión que sobrevi¬ 
vía en su ritual, Cranmer les respondió en un inglés pleno 
de irónica soltura: “Hay espíritus gloriosos e inquietos, 
que tendrían siempre algo que decir contra nuestro libro, 
aunque lo modificáramos todos los años. Pretenden que 
las Escrituras no mandan arrodillarse. Ésta es la razón 
de todos los errores sectarios: si están en la verdad no 
hay necesidad de ritual y no nos preocupemos más por 
establecer un orden en el culto o en el Estado. La Escri¬ 
tura, efectivamente, no manda arrodillarse, pero tam¬ 
poco ordena sentarse. Pongámonos de bruces en el suelo 
como los turcos o los tártaros.” 


El fin de Cranmer 

Cansado de la anarquía de sus antiguos partidarios, Cran¬ 
mer redactó los cuarenta y dos artículos del credo angli¬ 
cano que fueron promulgados poco antes de morir Eduar¬ 
do VI. Años más tarde, Isabel los redujo a treinta y nue¬ 
ve siguiendo preferencias personales. 

Bajo el reinado de María Tudor, terminó la carrera 
ascendente de este singular arzobispo y comenzó el ca¬ 
mino de su expiación. Como miembro destacado en el 
Consejo de la Corona de Eduardo VI, estuvo comprome¬ 
tido en la aventura de lady Jane Grey. Una de las prime¬ 
ras medidas de María fue ordenar su detención en el 
palacio de Lambeth y no tardó en hacerlo conducir a la 
Torre de Londres acusado de alta traición. 

Tuvo la habilidad de hacerse perdonar este delito, 
pero la reina y los obispos católicos que conocían su na¬ 
turaleza escurridiza, no lo soltaron. Convocado nueva- 
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mente ante un tribunal eclesiástico presidido por el car¬ 
denal Pole para que expusiera su opinión sobre el dogma 
de la transubstanciación, se declaró contrario a la fe 
en la Presencia Real de Cristo en el pan y el vino con¬ 
sagrados. El tribunal lo declaró solemnemente hereje v 
lo libró al brazo secular. La justicia temporal, de acuerdo 
con las costumbres de la época, lo condenó a morir en la 
hoguera. 

Desde la ventana de su prisión vio el suplicio de los 
obispos apóstatas Ridley y Latimer y tuvo un momento de 
desfallecimiento. Redactó varias retractaciones en in¬ 
glés y en latín, pero ante la inutilidad de sus esfuerzos 
para salvarse, decidió morir en su ley y abjuró de sus 
pedidos de clemencia, padeciendo la muerte con ánimo 
decidido. 

Se ha exaltado su figura pastoral comparándolo con 
los grandes santos de la Iglesia, pero sin lugar a dudas 
en estos juicios laudatorios se mezclan criterios muy di¬ 
ferentes. Si se toma en cuenta el veredicto de la fe tradi¬ 
cional, podemos decir con Bossuet: “Fue al mismo tiem¬ 
po obispo romano y luterano. Casado en secreto contra 
las leyes de la Iglesia y consagrado arzobispo conforme al 
ritual católico. Sometido al papa cuya potestad detesta¬ 
ba y oficiando misas en las cuales no creía.” Un proceso 
de beatificación según la usanza tradicional tendría que 
vencer estas dificultades, pero probablemente y de acuer¬ 
do con los criterios imperantes en el mundo moderno 
haya sido la suya una vida de triunfos. 


William Cecil 

El arzobispo Cranmer fue un verdadero santo para el 
mundo inaugurado por la revolución inglesa y su mar¬ 
tirio bajo el reinado de la sanguinaria María Tudor, el 
sello definitivo de su testimonio. William Cecil no tiene 
el mismo derecho que Cranmer a los beneficios de una 
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canonización postuma, pero la nueva Inglaterra le debe 
una situación de privilegio en la cohorte de sus heroicos 
forjadores. 

Junto con Walsingham y Nicolás Bacon fue ministro 
de Isabel y por ende uno de los principales promotores 
de ese siglo de oro. Alguien reconoció que después de 
Dios, William Cecil fue el principal sostén de Isabel. Ro¬ 
gelio Ascham escribió sobre Cecil cuando éste entró a 
formar parte del Consejo de la Corona: "Es un joven, 
pero rico en sabiduría, igualmente versado en las cien¬ 
cias y en los negocios, y todavía tan modesto en cumpli¬ 
miento de sus deberes públicos que por unánime testimo¬ 
nio del pueblo inglés merece la apología que Tucídides 
hizo de Pericles: conoció todo lo que debe ser conocido 
V supo aplicar todo lo que conoció; amó su país y fue 
inaccesible al poder del dinero.” 

Las revoluciones siempre han inaugurado con fasto 
la reputación de sus héroes y no andan con delicadezas 
para atribuirles todas las virtudes que desde Catón el 
Viejo son patrimonio de las repúblicas. Inglaterra tenía 
el inconveniente de ser un reino, pero dadas las limita¬ 
ciones impuestas al gobierno por el grupo oligárquico 
encabezado por William Cecil, podemos, en lo que res¬ 
pecta a las virtudes republicanas, considerarla lo bas¬ 
tante bien provista como para resistir la comparación que 
hace Ascham entre Cecil y Pericles. 

Trece años mayor que Isabel, Cecil había nacido en 
Bourne, Lincolnshire, en el año 1520. Como todos los no¬ 
tables de ese momento, se educó en Cambridge e inició 
su carrera política bajo el efímero reinado de Eduardo 
VI. La tradición protestante quiere que durante el go¬ 
bierno de María, Cecil haya permanecido recatadamente 
al margen de la política y esperando con británica fle¬ 
ma la iniciación de mejores tiempos. 

Los historiógrafos católicos no coinciden con esta 
opinión y encuentran un cierto placer en hallar a William 
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Cecil en la comisión enviada por Felipe II para recibir 
en Inglaterra al cardenal Pole. Es verdad que no tenía 
representación oficial, pero si realmente estuvo en la 
comisión esto no es índice de un púdico desinterés por 
la cosa pública. 

En lo que respecta a su actitud ante el dinero, no 
parece tan desligada como pregonan sus partidarios. 
Menos rico que Paget, uno de los más grandes beneficia¬ 
dos con la repartición de los bienes del clero, Cecil com¬ 
pró muchos bienes pertenecientes a la Iglesia y sobre 
esta base edificó una fortuna nada desdeñable. Las tie¬ 
rras pertenecientes a la diócesis de Peterborough, Putnev, 
Morlake y Wimbledon pasaron a engrosar sus posesiones 
y cuando obtuvo de Felipe II el visto bueno para inte¬ 
grar la comisión que iría a recibir a Pole, lo hizo con el 
santo propósito de que el cardenal perdonara sus extra¬ 
víos protestantes y lo recibiera nuevamente en el seno 
de la Iglesia Católica, que tan generosamente había con¬ 
tribuido a su enriquecimiento. 

William Thomas Walsh no participa del entusiasmo 
que sentía Ascham por William Cecil y nos da del hom¬ 
bre un retrato menos amable: “Cecil tenía por entonces 
treinta y cinco años. Su rostro impasible parecía una 
careta y sus ojillos de hurón aparentaban caballerosidad 
e inocencia. Poseía fina inteligencia, gran habilidad y 
verdadero genio para los negocios y la diplomacia. Mu¬ 
cha paciencia y buen juicio, decidida admiración por las 
máximas de Maquiavelo y la astrología y, en fin, una hi¬ 
pocresía tan acusada que llegó a disgustar incluso a 
muchos de sus amigos. Tenía siempre el nombre de Dios 
en los labios, hasta en los momentos más despreciables 
de su larga vida. Cuando había que llegar a un fin, no 
conocía escrúpulos de ningún género.” 50 

Bien mirado por Enrique VIII, Cecil comenzó a 
desarrollar su acción durante el reinado de Eduardo VI, 

50 Felipe II, p. 164. 
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como mano derecha del duque de Somerset. Conspiró 
contra la candidatura de María y fue uno de los que 
escribió el texto por el que se la declaraba ilegítima. 
Esto no le impidió hacerse católico en cuanto la reina 
subió al trono. Muchos reconocieron que salvó su cabeza 
gracias a la cantidad de rosarios que rezó durante el 
breve interludio de la restauración católica. Otros, menos 
atentos a los milagros y algo más a las valiosas informa¬ 
ciones dadas por William Cecil al enemigo de ayer, atri¬ 
buyen su salvación a su prodigiosa memoria y a su capa¬ 
cidad, casi absoluta, de traicionar a cualquiera. 

Pasemos por alto ese período vergonzoso y tome¬ 
mos a William Cecil en el esplendor de su gloria cuando, 
segundo de Isabel o tal vez primero, fue hecho par de 
Inglaterra con el título de barón de Burghley. 

Isabel lo llamó siempre su spirit. Un autor protestan¬ 
te, Edmundo Lodge, dice en su lUustrations on English 
Histonj que Burghley se deleitaba solamente con los asun¬ 
tos del Estado, pero en estas amadas cuestiones no 
se quedaba nunca en la mitad del camino y sabía impo¬ 
ner sus razones. Von Raumer en su Political Histortj of 
England sostiene que Burghley tuvo muchas veces ra¬ 
zón para quejarse de la reina, pero que siempre termi¬ 
naba reconciliándose con ella. Y añade con seriedad ger¬ 
mánica: They tvere made for each other. 

Para este autor no caben dudas que el éxito de Wil¬ 
liam Cecil se debió fundamentalmente a su grandeza de 
miras. Siempre estuvo por encima de las pequeñas intri¬ 
gas de la corte, atento a los intereses del reino V especial¬ 
mente a los que se relacionaban con su ministerio. El 
mismo autor concluye que lord Burghley por su gran 
actividad, por su estricto amor a la verdad, por su mode¬ 
ración y noble empaque, debe ser considerado entre los 
más grandes hombres de Estado conocidos por la his¬ 
toria. 

Como todos los hombres situados en la cúspide del 
poder, gustaba precisar sus experiencias en fórmulas la- 
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pidarias, no siempre originales, pero que daban la im¬ 
presión de una sólida sabiduría. “Es prudente quien tie¬ 
ne paciencia”, solía decir. “Y la prudencia mueve las es¬ 
trellas ” 

Para precaverse contra la envidia y los peligros asu¬ 
mía una actitud modesta, porque la ambición excesiva 
desata a los enemigos y conduce a la ruina. Tal vez por 
eso no amó la guerra y estuvo siempre prevenido contra 
los generales demasiado inteligentes en su oficio. 


La política de Burghley 

Se puede afirmar, por encima de cualquier celo par¬ 
tidario, que los artífices de la Inglaterra moderna fueron 
Cecil e Isabel. Aunque la reina tenía prelacia en las fun¬ 
ciones de gobierno, Cecil, como ella misma lo dijo en más 
de una oportunidad, fue el espíritu de esa política. 

Hilaire Belloc no lo ve con los mismos ojos que la 
historiografía de origen protestante. Para él, Cecil “di¬ 
rigió toda su considerable energía y su todavía más 
considerable perspicacia y buen juicio al solo propósito 
de beneficiarse”. Estaba unido a la reina por muchos 
intereses, pero particularmente porque ambos lucharon 
para salvar juntos sus respectivas cabezas. 

La opinión del gran historiador católico no es muy 
generosa con el antiguo ministro de Isabel. Si se exami¬ 
nan sus juicios desde una óptica favorable al cambio pro¬ 
vocado por Cecil, será fácil advertir en ellos los prejuicios 
de su propia postura religiosa. Pero como nos movemos 
entre uno y otro sector, conviene traer a colación las di¬ 
ferentes opiniones para que la figura del estadista apa¬ 
rezca, si no en toda su verdad, por lo menos en su com¬ 
plejidad. 

Hubo algo que favoreció extraordinariamente el en¬ 
grandecimiento de Cecil y ese algo fue la ijeforma reli¬ 
giosa en Inglaterra, al convertirlo en su guíá inevitable. 
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Sin el cambio religioso que le permitió hacer fortuna y 
una vez en el poder conservar sus posiciones, Cecil no 
hubiera sido el barón Burghley y mucho menos la pro¬ 
videncia política del protestantismo inglés. 

En las perspectivas que las circunstancias históricas 
habían preparado para Cecil e Isabel, el catolicismo era 
el enemigo número uno y se vieron obligados a combatir¬ 
lo, consolidando las conquistas de la Reforma. 

En ese orden de necesidades se comprende la lucha 
emprendida contra María Estuardo y las intrigas monta¬ 
das para hacerla víctima de una acusación que les permi¬ 
tiera matarla. En la propia Inglaterra el catolicismo se 
presentaba como un enemigo irreconciliable. Las figuras 
de los grandes señores del Norte —el conde de Northum- 
berland, Dacre, Arundel y Norfolk— inquietaban con su 
sola presencia el feliz consorcio de Isabel y Cecil. No sólo 
vivían estos nobles católicos, sino que tenían predica¬ 
mento en las comunas celosas de sus antiguos privilegios 
y entre los habitantes de la frontera con Escocia, fieles a 
la reina María. 

Un movimiento militar bajo el estandarte de las 
cinco llagas de Cristo ocupó en 1569 la catedral de 
Durham y trató de salvar a María Estuardo de su pri¬ 
sión. La mano de Cecil se movió con gran velocidad y, 
renunciando a su predicada tolerancia, hizo rodar muchas 
cabezas para asegurar su propia situación y la de la 
reina Isabel. La excomunión lanzada contra ella por el 
papa liberó a los súbditos católicos de los lazos de obe¬ 
diencia, pero dio pretexto al astuto Cecil para transfor¬ 
marlos a todos en traidores a la patria y perseguirlos como 
a tales. 

La política exterior fue llevada adelante conforme a 
los mismos reflejos anticatólicos, pero habida clara cuen¬ 
ta de la rivalidad existente entre las coronas de Francia 
y España. Esta situación favoreció la permanencia de 
Isabel y Cecil y, a través de ellos, de la Reforma inglesa 
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sostenida en una y otra oportunidad por uno de los dos 
reyes católicos según conviniera a sus respectivas polí¬ 
ticas nacionales. 

Belloc, en su Historia de Inglaterra , culpa casi ex¬ 
clusivamente a Cecil de haber llevado adelante la refoi- 
ma de la Iglesia. Según este autor, Isabel lo habría se¬ 
guido sin gran entusiasmo, pero plegándose a la voluntad 
del ministro en cuanto aquél le presentaba el catolicismo 
como una amenaza para su posición, sus designios y 
hasta su propia vida. Belloc critica la actitud de los prín¬ 
cipes católicos y la del mismo papa cuando al excomulgar 
a Isabel la arrojó definitivamente en la política de su mi¬ 
nistro. Si se hubiera atacado al ministro en vez de a la 
reina, probablemente se hubiera logrado una atenuación 
del movimiento reformista y la salida de Cecil del gabi¬ 
nete de Isabel. 

El levantamiento del norte y la bula de excomunión 
obligaron a Cecil a extremar las medidas anticatólicas v 
arrastró a la reina en esta decisión inevitable. Las tierras 
pertenecientes a las grandes familias católicas comprome¬ 
tidas en actitudes políticas o religiosas contrarias a los 
llamados intereses del reino fueron confiscadas en favor 
de los oligarcas partidarios de la nueva política y de la 
nueva fe. “Estas confiscaciones de dominios católicos”, es¬ 
cribe Belloc, “destruyeron rápidamente las bases eco¬ 
nómicas del catolicismo y fomentaron el desarrollo de 
los intereses que habían iniciado la confiscación de los 
monasterios cincuenta años antes.” 

A estas medidas de política interior sucedió una ac¬ 
ción internacional más firme y decidida en favor de los 
países pasados a la Reforma. Se apoyó a los rebeldes ho¬ 
landeses y se hizo todo lo posible para destruir el pode¬ 
río español en los Países Bajos. No es de desdeñar, en esta 
oportunidad, la colaboración entusiasta de los capitales 
judíos radicados en esos países, que comenzaron a ver en 
Inglaterra una nación cuyos intereses crecían a la par de 
los suyos propios. 
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El fin de William Cecil 


William Cecil, para ser fieles a su patronímico burgués 
más adecuado a su personalidad, halló en sus últimos 
años un poderoso rival en la persona del conde de Essex. 

Los talentos militares y la ascendencia indudable 
ejercida por el joven y apuesto noble en el ánimo de 
Isabel fueron colocándolo en una posición que comenza¬ 
ba a hacer sombra a la del indiscutido ministro. Feliz¬ 
mente para Cecil, las cualidades del nuevo favorito, su 
franqueza, su coraje y su desenfado de jinete, no eran 
para ser comparadas en un cotejo de eficacia política y 
diplomática con la serenidad, la duplicidad y la hipo¬ 
cresía de lord Burghley. En la guerra, indudablemente 
prevalecía Essex sobre el ministro, pero en el terreno de 
las intrigas, los cabildeos y las asechanzas psicológicas, 
la superioridad de Cecil era innegable. 

William Cecil falleció sin alcanzar un triunfo defi¬ 
nitivo sobre su rival y esta tarea quedó encomendada a 
su hijo Roberto, que era la hechura de su padre. 

Por un momento Essex se convirtió en el primer hom¬ 
bre de Inglaterra, pero su temperamento extremado, sus 
ambiciones y sus insolencias lo hicieron tan odioso que 
pronto tuvo más enemigos de los que podía aguantar. 
Discrecionalidad en los comandos militares, uso arbitra¬ 
rio de los medios puestos a su servicio y un continuo des¬ 
pilfarro que lo obligaba a echar mano de cuanto dinero 
se ponía a su alcance, lo llevaron a chocar con los hábi¬ 
tos de una clase social dispuesta a soportar cualquier 
defecto menos aquellos que atentaran contra la santa 
economía. 

Isabel amaba a su joven favorito, pero al fin, harta 
de sus impertinencias que no ahorraban referencias des¬ 
pectivas acerca de la reina y sus extrañas costumbres 
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eróticas, accedió a librarlo a un juicio frente a un tribunal 
presidido por Francis Bacon. 

De este primer encuentro con la justicia real, Essex 
se libró con alguna merma en su fortuna pero sin mayores 
inconvenientes. Ávido de poder y destilando odio contra 
el clan de los Cecil, arriesgó un golpe de fuerza en el que, 
para su desgracia, entraron también algunos católicos 
mal dispuestos con el gobierno. Vencido, fue ejecutado 
de acuerdo con los buenos deseos de Robert Cecil, que 
mostraba con este triunfo sobre el coraje y la imprevi¬ 
sión los buenos frutos de las lecciones paternas. 

Un pueblo es una realidad demasiado complicada 
para reducir su papel en el contexto de una civilización 
al cultivo de una sola actividad. El mundo de las finan¬ 
zas y la economía se desarrollaba igualmente en otros 
países europeos, pero mientras en España y Francia lo 
1 íacía un poco a la sombra de los designios políticos de 
sus respectivos monarcas, en Inglaterra crecía al unísono 
con una clase social que había hecho de la riqueza el mo¬ 
tivo principal de su desarrollo. 

La persistencia del orden católico en los países lati¬ 
nos impidió que todas las actividades del espíritu fueran 
absorbidas por las exigencias de la vida política. Los re¬ 
yes católicos siguieron reconociendo el magisterio de 
la Iglesia y aunque no siempre mantuvieron con ella re¬ 
laciones respetuosas, favorecieron su influencia en las 
costumbres morales del pueblo y en la formación inte¬ 
lectual de las minorías dirigentes. 

En Inglaterra el nuevo espíritu imprimió a la inteli¬ 
gencia un rumbo distinto. Mientras el pueblo se adap¬ 
taba mal o bien a la liturgia y la dogmática impuestas por 
los reformistas, las minorías intelectuales, sin renunciar a 
los beneficios de una fe limitada al ejercicio de las vir¬ 
tudes naturales, desviaba el rumbo del pensamiento hacia 
el cultivo de las ciencias positivas y perdía, cada vez más, 
el gusto por la sabiduría metafísica. 
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Capítulo XVI: La preponderancia española en el 
siglo XVI 


El imperio de España 

Dos escollos acechan a quienes intentan hacer la historia 
de España en el siglo xvi: el tratar de explicar dema¬ 
siado y caer en una vacía retórica reñida con los hechos, 
o el dejarse llevar por éstos en una cómoda renuncia a 
toda explicación. Los hechos están allí; con sus grande¬ 
zas y sus miserias, pero también están los objetivos se¬ 
ñeros, los altos propósitos que dieron a los hidalgos es¬ 
pañoles, constructores del imperio, la oportunidad de 
una epopeya que sin perderse en el ideal de una utopía 
religiosa, no puede reducirse a las proporciones de una 
sórdida empresa comercial. 

El Renacimiento tuvo a Italia por centro de su 
enérgico dinamismo espiritual. Todas las actividades del 
hombre rompieron el quicio del sistema religioso y se 
expandieron en la conquista de su propia autonomía. 
Parecía no hacer falta un orden totalizador, para que el 
espíritu no creciera en detrimento de una acción equili¬ 
brada y armoniosa, y se concebía la existencia como un 
estallido de fuerzas anárquicas. 
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España, como el resto de los pueblos formados bajo 
el influjo de la Iglesia Católica, sufrió el impacto rena¬ 
centista y respondió positivamente a sus estímulos sin 
romper por ello el enérgico equilibrio de su espíritu 
acordado por su adhesión a la fe. Por esa razón mostró 
a Europa, en los albores del mundo moderno, que se 
podía desarrollar una política, una economía, un arte y 
una ciencia en perfecta consonancia con las exigencias del 
momento histórico, sin renunciar a la fe cristiana, ni ata¬ 
car en su esencia el orden universal del imperio. 

Desgraciadamente. España era sólo uno de los pue¬ 
blos integrantes de la civilización latina y no podía con 
su sola fuerza y decisión realizar la tarea del conjunto. 
Envuelta en el torbellino de los intereses dispares, jugó 
su partida con entereza y gran inteligencia, pero su ener¬ 
gía tenía un límite y el agotamiento de sus recursos pro¬ 
vocó la recesión y el silencio de su concentrado retiro. 

El ascenso al trono español de Carlos V y su poste¬ 
rior designación como emperador de Alemania es uno 
de esos hechos que une, en un momento adecuado, un 
pueblo, una personalidad y una serie de circunstancias 
relevantes aptas para llevar una acción de envergadura 
a su punto culminante. No interesa examinar las dificul¬ 
tades de Carlos V para hacerse aceptar por el pueblo 
español, ni los inconvenientes que halló en sus primeros 
pasos políticos. España tenía una constitución social y 
una idiosincrasia regionalista y esto imponía a sus reac¬ 
ciones más inmediatas un tono aldeano, decididamente 
contrario a las aventuras políticas. Pero esta estrechez de 
miras y esta celosa reivindicación de los fueros municipa¬ 
les estaban compensadas por la fe y el coraje de un 
pueblo que había dirimido en su propio territorio y con 
las armas en las manos una larga discusión religiosa don¬ 
de se debatieron intereses espirituales de alcance y valor 
universales. España era aldeana y al mismo tiempo cató¬ 
lica. Sus reflejos lugareños eran capaces de dar lugar a los 
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grandes intereses mundiales en cuanto éstos descubrían 
su veta cristiana y convocaban el espíritu de cruzada. 

Carlos V tuvo la sagacidad de comprender esta par¬ 
ticularidad del temperamento español. Cuando hubo ven¬ 
cido las asperezas de sus primeros encuentros, encontró 
en sus nuevos súbditos una disciplina y una disposición 
inagotables para acompañarlo en su empresa. 

Entre el emperador y los españoles se produjo pron¬ 
to una afinidad entrañable que nadie podía prever a cau¬ 
sa de las diferencias temperamentales entre ese flamenco 
voraz y sensual y esos enjutos castellanos acostumbra¬ 
dos a comer poco y beber con sobriedad. Bajo los gustos 
distintos ardía un alma iluminada con su fuego pentecos- 
tal y latía un corazón bien dispuesto para las fatigas de 
la guerra, tanto en el triunfo como en las derrotas. 

España no amaba las guerras con los reyes cristianos. 
Si siguió a Carlos en sus luchas con la casa de Francia, 
lo hacía siempre con la esperanza de que el rey galo vol¬ 
viera por los fueros de su fe y la ayudara a vencer a los 
infieles y combatir a los luteranos. Le parecía una pérdida 
preciosa de energía pelear contra Francisco I mientras 
los turcos desolaban las costas del Mediterráneo y ponían 
saco a las ciudades de la cristiana Hungría. Pero el rey 
de Francia temía más a España que a los turcos y su 
rivalidad nacional contra el vecino era más fuerte que su 
aversión al infiel. 

El crecimiento de la Reforma en Alemania puso a 
Carlos en la necesidad de llevar la guerra contra los prín¬ 
cipes luteranos y tratar de que el imperio no se quebrara 
como consecuencia de la división religiosa. A partir de 
1545 vio la situación madura y comenzó sus preparati¬ 
vos. Como primera medida y para estar más cerca del 
lugar donde se librarían las batallas, se asentó en Ratis* 
bona y allí celebró una dieta comprometiendo a muchos 
príncipes alemanes para que abandonaran la causa pro 
testante y, a cambio de algunas concesiones, lo acompu 




fiaran en su cruzada. En Ratisbona terminó los prepara¬ 
tivos militares. Logró reunir un ejército de cuarenta mil 
hombres, que según el historiador inglés Roger Bigelow 
Merriman era un número algo inferior al que poseian los 
príncipes reformados. 

Merriman culpa a Lutero de la derrota sufrida por 
los protestantes en Esmalcalda. Su fideísmo y su exce¬ 
siva confianza en el apoyo divino hicieron descuidar la 
preparación de las tropas. Estaban convencidos de que 
luchaban contra el Anticristo y que el Señor no los aban¬ 
donaría en los momentos decisivos. La acción guerrera 
se limitó, durante un largo tiempo, a observar cuál de los 
dos ejércitos aguantaba más tiempo en sus cuarteles sin 
desertar. En esta competencia disciplinaria ganaron los 
soldados de Carlos V. Los ligados de Esmalcalda em¬ 
prendieron ignominiosa fuga en cuanto la mayor parte de 
sus jefes decidieron volver a sus hogares. Pese a tales 
inconvenientes y al ambiente poco batallador que reinaba 
en ambos ejércitos, no pasó un año sin que las tropas de 
ambos bandos se midieran en la batalla de Mülberg. Juan 
Federico de Sajonia, al frente del ejército protestante, 
se encontró con las tropas mejor entrenadas del duque de 
Alba y fue derrotado en una batalla que apenas excedió 
el volumen de un escaramuza. 

El encuentro de Mülberg no fue decisivo y el arreglo 
religioso que sucedió al tratado de paz, tampoco. La in¬ 
completa victoria creó una situación discutida. 

Si hubo alguna vez eso que se llamó la cristiandad, 
a partir de la mitad del siglo xvi desapareció definitiva¬ 
mente. Carlos V era demasiado buen político para em¬ 
peñarse en resucitarla, pero en su ánimo imperial no ca¬ 
bía la desesperación. Sabía que uno de los principales 
obstáculos en su carrera era la política papal y el cambio 
operado en la mentalidad de los príncipes cristianos. Qui¬ 
zá con el propósito de modificar esta difícil situación, 
pensó en la conveniencia de un gran concilio para que 
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la Iglesia definiera sus principios y proyectara su futura 
acción, habida cuenta de los planteos reformistas y la 
actitud hostil del mundo protestante. 

El Concilio de Trento fue, en gran parte, obra del 
emperador. En él los grandes teólogos españoles reali¬ 
zaron la reforma eclesiástica reclamada por los cristianos 
desde hacia mucho tiempo. El concilio inició un feliz re¬ 
nacimiento de la ciencia teológica y permitió, al mismo 
tiempo y como consecuencia de una tesonera labor fi¬ 
lológica, un conocimiento más profundo de las Escrituras 
y una intensificación de la vida religiosa. 

Escribe Schnürer en su libro L’Eglise et la civilisa - 
tion au Moijen Age: “Las fuerzas así organizadas se unie¬ 
ron con el fin de desplegar el poderío nacional en un 
trabajo a la vez intelectual y artístico. En esta actividad 
las tradiciones medievales de la época de las cruzadas se 
fusionaron sin gran contraste con las nuevas tendencias 
del Renacimiento. Con gran energía se luchó por la su¬ 
premacía en el mundo y al mismo tiempo se cultivó un 
profundo idealismo religioso para servir a la Iglesia con 
entusiasmo. La Iglesia y la civilización no se levantaron 
la una contra la otra. Una síntesis feliz de realismo e idea¬ 
lismo favoreció la vida espiritual de la nación y engendró 
la edad de oro de la literatura y el arte español, pero 
cuando eso sucedió, el punto culminante de la potencia 
política había sido pasado.” 51 


La vida espiritual 

Saturados hasta el fondo del alma por las nociones apren¬ 
didas en el panteísmo germano protestante, hemos creí¬ 
do estúpidamente que el Renacimiento al romper la dis¬ 
ciplina del sistema religioso adquiría, por virtud de 

51 G. Schnürer, VEglise et la civilisation au Moyen Age , 
París, Payot, 1938, t. III, p. 567. 
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ese acto negativo, una vitalidad prodigiosa. Aunque 
apuráramos hasta las últimas consecuencias los sím¬ 
bolos biológicos aplicados al mundo social, no sería 
pensable una sana expansión de la vida sin la concentra¬ 
da unidad de un orden orgánico. La vida no crece a bor¬ 
botones ni se desarrolla en todas las direcciones como un 
torrente salido de sus cauces. Las conquistas positivas 
logradas por el Renacimiento no estaban intrínsecamente 
reñidas con la unidad de la fe católica. Lo que podía 
haber de anárquico en la actitud de los intelectuales de 
la época provenía de su ignorancia religiosa y de su pre¬ 
mura por hallar en el fondo de sus exploraciones parti¬ 
culares un absoluto que la inteligencia del hombre no 
encontrará en su manifestación más profunda sin el auxi¬ 
lio de la fe en la Revelación. 

Ésta es la verdad que la inteligencia española del 
siglo xvi conoció sin sombra de dudas y la vivió en la 
plenitud de una confiada y serena energía. Lo decía Oli- 
veira Martins en su magnífica Historia de la civilización 
ibérica: "La constitución de España, católica, monárquica 
y toda de españoles, está acabada. Cercada por el océano 
y los Pirineos, la península es un gigante en cuyo pecho 
hierve la vida: tiene los brazos vigorosos, su cabeza arde 
en fervor divino, y el corazón palpita de ambiciones. 
Ocho siglos de meditación le revelaron, claramente, una 
fe, que es para ella la verdad eterna. Ocho siglos de gue¬ 
rras robustecieron sus músculos y le enseñaron el mane¬ 
jo de las armas. Ocho siglos de interna y dolorosa agita¬ 
ción llenáronla de ambiciones y de una sed abrasadora de 
dominio, de goce, de imperio, siéntese fuerte y créese 
dueña de la verdad.” 52 

Durante la época en que Oliveira Martins escribió 
su libro las palabras fuerza , energía , plenitud no se ha¬ 
bían convertido en signos de oprobio y concedían, a 

52 Oliveira Martins, Historia de la civilización ibérica, 
Buenos Aires, El Ateneo, 1951, p. 242. 
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quien poseyera lo significado por los términos, el dere¬ 
cho a reclamar una situación de acuerdo con sus virtudes. 
El triunfo del democratismo ha cambiado la perspectiva 
axiológica y ha convertido la moral del resentimiento en 
la regla común para apreciar las situaciones humanas. 
Una clase dirigente astuta y calculadora oculta sus in¬ 
tenciones y prefiere gobernar bajo la apariencia de los 
plebiscitos multitudinarios para no mostrar su rostro 
y mantener una gestión anónima menos gloriosa pero más 
redituable en beneficios pecuniarios. 

España fue fuerte. El catolicismo no estaba reñido 
con el tono noble de la proeza: todo lo contrario, parecía 
exigirlo. El mandato de Cristo de ir y bautizar a todas 
las naciones en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo no arredraba a los varones ibéricos, tan dispuestos 
a propagar la Buena Nueva como a combatir con la es¬ 
pada a cuantos se opusieran a ella. 

Muchos son los nombres que ilustran la espirituali¬ 
dad española a partir del siglo xv y alcanzan su madurez 
durante el reinado de los Reyes Católicos Femando e 
Isabel. Pero pocos como Jiménez de Cisneros merecen 
ser recordados entre los que aplicaron su talento, su celo y 
su energía para poner a España a la cabeza de las na¬ 
ciones cristianas y preparar ese período de grandeza re¬ 
servado para la majestad del emperador don Carlos, quin¬ 
to de su nombre. 

Simple preceptor de la infanta de Castilla, entró en el 
convento franciscano de San Juan de los Reyes en cuanto 
vio su humilde tarea terminada. De allí lo sacó Isabel 
para convertirlo en primado de Toledo, la más alta dig¬ 
nidad eclesiástica del reino. 

Preciso, severo consigo mismo, hasta llevar siempre 
el sayal de monje bajo la púrpura de sus atavíos episcopa¬ 
les, Jiménez emprendió una reforma de las costumbres 
clericales que hizo imposible, en aquellas tierras, el 
triunfo de la prédica protestante. 
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La muerte de Fernando de Aragón en 1516 lo puso 
a la cabeza del reino como vicario durante la minoridad 
de Carlos V. Un año más tarde murió y fue enterrado en 
la iglesia de Alcalá de Henares, la antigua Complutum , 
cuya universidad había fundado dotándola de numero¬ 
sas cátedras donde se impartía la enseñanza del latín, 
del griego y del hebreo, sin descuidar las ciencias posi¬ 
tivas impuestas por las exigencias del momento histórico. 
La Universidad de Alcalá de Henares hizo famosa una 
edición poliglota de la Biblia en la que junto al texto he¬ 
breo se añadían las versiones latina y griega. 

Al lado de Jiménez de Cisneros sobresalió Fernando 
de Talavera, nacido en 1428 y confesor de la reina Isabel 
de Castilla. Ella misma lo designó obispo de Ávila y, 
posteriormente a la toma de Granada, primado de esta 
ciudad con el título de arzobispo. No sé cuántos moros 
convirtió en su diócesis, pero su carácter firme, y al mis¬ 
mo tiempo temperado por ardiente caridad, hizo lo que 
pudo para evitar el odio a la fe cristiana de esos nuevos 
súbditos de la corona, adictos al Corán. 

No era faena simple. La guerra tan larga como dolo- 
rosa los había endurecido. Desarmados frente al enemigo, 
veían con prevención cualquier intento de acercamiento 
religioso. Se precisó el influjo de una fe sin mancilla, para 
que los frutos de la unidad política consolidada por los 
Reyes Católicos cuajara en unanimidad religiosa. En 
esta tarea se volcaron los espíritus más delicados. Mien¬ 
tras los soldados abatían por la fuerza los reductos de 
resistencia, la prédica de los oradores y el amor de los 
monjes dedicados a las obras de beneficencia cerraban 
las heridas y abrían la posibilidad de una reconciliación 
pacífica. 

En este trabajo se distinguió Luis de Granada, cuya 
Guía de pecadores , conocida en todas las lenguas cultas 
de Europa, es una introducción a la vida devota y una 
de las obras clásicas de teología ascética. 
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Es en la segunda mitad del siglo xvi cuando el es¬ 
fuerzo cultural de la Iglesia española alcanza sus mejo¬ 
res frutos. Es la época de San Juan de la Cruz y de 
Santa Teresa de Ávila, místicos y reformadores que alcan¬ 
zaron en sus actividades las formas más altas de la espiri¬ 
tualidad cristiana. Es también la época de San Ignacio 
de Loyola, fundador de la Compañía de Jesús y una de 
las inteligencias más sobresalientes en la concepción de 
nuevos métodos para el proselitismo religioso. La Con¬ 
trarreforma, encabezada por España, encontró en este 
hidalgo vasco su mejor arma para detener el avance de la 
herejía. Su libro de ejercicios espirituales, inspirado en el 
místico holandés Tomás de Kempis, supo unir al método 
de la meditación, el impulso enérgico de la voluntad con¬ 
quistadora extraída del espíritu militar de su estirpe. 

Las bases de la teología tridentina 

Francisco de Vitoria, Melchor Cano y Domingo de Soto 
fueron las glorias españolas de la orden de los predicado¬ 
res. Renovaron la enseñanza de la teología y supieron vol¬ 
car la doctrina tradicional en la lengua impuesta por el uso 
de la época. Inspirados en Santo Tomás de Aquino y en 
todo de acuerdo con sus tesis fundamentales, escribieron 
sobre todos los temas teológicos y dedicaron especial cui¬ 
dado a desarrollar las premisas más discutidas del de¬ 
recho. 

El punto de partida de la escolástica española fue el 
Convento de San Esteban de Salamanca. El R.P. Francis¬ 
co de Vitoria fue el alma de este renacimiento teológico. 
Vitoria se formó en París, junto al maestro dominico Pe¬ 
dro Crockaert de Bruselas. Cuando volvió a España fue 
para entrar de profesor en la Universidad de Salamanca 
en 1526, y adoptó como manual de doctrina la Suma 
Teológica del Doctor Angélico. 
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Vitoria era un excelente expositor. A la profundidad 
de su teología unía un estilo vivaz y claro, apto para 
ser apreciado por quienes aman el valor literario en la 
expresión filosófica. Su obra escrita permaneció inédita 
hasta ocho años después de haber muerto Vitoria. Fue un 
legado póstumo recogido por sus discípulos sin que las 
autoridades sintieran demasiada prisa en publicar. Murió 
en 1546 antes que el concilio reunido en la ciudad de 
Trento hubiera terminado sus largas deliberaciones. 

Uno de los más brillantes discípulos de Vitoria fue 
Domingo de Soto. Este dominico, que también había he¬ 
cho estudios en París, tuvo la responsabilidad, después de 
haber ilustrado las aulas de la Universidad de Salamanca 
como su maestro, de desempeñar una misión particular¬ 
mente importante en las discusiones del concilio. Tampo¬ 
co tuvo la suerte de ver concluida la obra iniciada con el 
auspicio del emperador Carlos en el año 1545, pero cuan¬ 
do Soto murió, en 1560, los puntos principales de la dis¬ 
cusión estaban aclarados. 

La escuela salmantina fundó la teología histórica V 
trató de armonizar la explicación teológica de los dog¬ 
mas con la investigación positiva de las fuentes. En esta 
tarea sobresalió el dominico Melchor Cano con su obra 
De locis theologicis libri XII. En este trabajo Cano hace 
un estudio minucioso de las fuentes a que debe recurrir 
el teólogo para confirmar, con el concurso de la historia, 
sus conocimientos especiales. Monseñor Martín Grab- 
mann en su Historia de la teología católica afirma que 
Cano "presenta una verdadera metodología de la ciencia 
divina y un modelo acabado de teología fundamental en 
el que alcanzan su mejor realización los anhelos de Vito¬ 
ria por armonizar el humanismo y la escolástica”. 53 

Martín Grabmann, Historia de la teología católico , Ma¬ 
drid, Espasa-Calpe, 1940, p. 192, 
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El Concilio de Trento 


Hemos señalado en varias oportunidades la influencia 
decisiva del emperador Carlos V en la organización y 
realización de este concilio. Es hora de decir algo con res¬ 
pecto a su convocación, a los objetivos propuestos y a los 
resultados de sus principales decisiones. 

En el contexto de nuestra civilización, el movimien¬ 
to humanista aparece como un intento racionalista de 
sustituir el sistema de equilibrio, dado por la fe, por 
uno forjado totalmente en una visión antropocéntrica del 
universo. Una actitud totalmente negativa frente a esta 
corriente de pensamiento, como la de Lutero, hubiera 
estado en total oposición con los designios, los principios 
y la actitud fundamental de la Iglesia con respecto a la 
libertad del hombre para resolver los problemas de las 
ciencias en un marco criteriológico racional. La Igle¬ 
sia se oponía al espíritu invasor del humanismo, a su 
pretensión de reemplazar el saber divino por una teoría 
del universo fundada exclusivamente en la razón. No 
negaba al hombre el derecho de realizar una encuesta 
racional ni a emplear las hipótesis que creyera más con¬ 
venientes para dar una explicación coherente del mismo. 

Fue realmente una lástima que el concilio no hu¬ 
biera podido reunirse antes, pero las luchas políticas, 
las mezquindades y los celos nacionales habían entorpe¬ 
cido siempre la posibilidad de su realización. Desgra¬ 
ciadamente la ruptura provocada por la reforma protes¬ 
tante fue irrevocable y una vez dado el paso, la dislocación 
de la cristiandad estaba consumada. De cualquier modo, 
la Iglesia salió al encuentro del racionalismo humanista 
y del fideísmo luterano con un espíritu de síntesis digno 
de sus mejores épocas y salvó todo cuanto pudo ser sal¬ 
vado de una unidad que la disgregación moderna ten¬ 
día a hacer cada día más difícil. 
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El concilio duró exactamente 18 años, desde el 13 
de diciembre de 1545 hasta el 4 de diciembre de 1563. 
Durante este lapso más que respetable, los trabajos de 
los padres conciliares se vieron muchas veces interrum¬ 
pidos por los mismos intereses que habían postergado 
su iniciación. 

En las primeras reuniones se tomaron una serie de 
medidas tendientes a uniformar la organización de las 
futuras sesiones y a establecer los criterios con que se 
procedería a discutir y luego votar las tesis propuestas. 
Las votaciones conciliares se harían por cabeza, para 
evitar, desde el comienzo, las falsas solidaridades que 
hacían de diversas opiniones una cuestión de prestigio 
nacional. Se estableció como norma para la discusión 
de los asuntos que las cuestiones dogmáticas y discipli¬ 
narias no fueran separadas y se examinaran juntas o 
por lo menos dentro de una misma sesión, atendiendo 
a un principio de relación entre una y otra. 

Sin discriminar las sesiones de acuerdo con un or¬ 
den numérico, señalo las principales decisiones que ha¬ 
cen al dogma y a la disciplina en su orden de prelación. 

1) Se estableció el canon de los libros sagrados 
y se fijó la regla para su interpretación. Se declaró la 
autenticidad de la Biblia llamada Vulgata y se conde¬ 
nó el principio luterano de la libertad de conciencia 
para la interpretación particular. 

2) Se determinó el alcance del daño provocado 
por el pecado original y se eximió a la Virgen María 
de sus consecuencias. Se estableció la regla de que to¬ 
dos los párrocos debían predicar la Palabra de Dios 
durante el desarrollo de la misa, por lo menos los do¬ 
mingos y fiestas de guardar. 

3) Se estableció la relación precisa entre la gra¬ 
cia y la naturaleza y el valor de instrumento conjunto 
que tiene la voluntad humana en la economía de la 
salvación. La fe es necesaria, pero no suficiente. Hace 
falta la obra meritoria. 
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A esta determinación dogmática, directamente apun¬ 
tada a la cabeza del luteranismo, siguió la exigencia 
disciplinaria de obligar a los obispos a residir en sus 
diócesis y darles poder para que pudieran corregir y 
castigar a los clérigos indignos. 

4) Se estableció el carácter y el número de los 
sacramentos y su condición de signos sensibles institui¬ 
dos por Jesucristo para conferir la gracia santificante. 
En su aspecto disciplinario se estableció la expresa pro¬ 
hibición de acumular beneficios eclesiásticos con fines 
de lucro* 

5) Se hizo referencia expresa al sacramento de la 
eucaristía y se determinó con precisión el dogma de la 
presencia real en el pan y el vino consagrados, del cuer¬ 
po, la sangre y el alma de N. S. Jesucristo. 

Se trataron también cuestiones de penalidades ecle¬ 
siásticas y se establecieron normas para los recursos de 
apelación de los clérigos que incurrieran en delitos ecle¬ 
siásticos. 

Suspendido en 1552 por diez años, el concilio se 
volvió a reunir en enero de 1562 y reanudó sus tareas 
con una nueva invitación a los protestantes para que se 
unieran a los padres conciliares y discutieran las cues¬ 
tiones en conjunto. No hubo respuesta. 

6) Se definió la santa misa como un verdadero 
sacrificio expiatorio instituido por N. S. Jesucristo, que 
reproduce en forma incruenta su inmolación en la cruz. 
Se impuso el uso del latín para toda la liturgia y se 
condenó cualquier modificación impuesta al ritual es¬ 
tablecido. 

7) Se definió la doctrina respecto al sacramento 
del orden sagrado y se estableció con rigor la jerarquía 
sacerdotal. Se determinó también la formación de se¬ 
minarios destinados a preparar los futuros sacerdotes. 

8) Se confirmó el valor sacramental del matrimo¬ 
nio y se condenó el divorcio y la bigamia. Se reivindicó, 
contra la prédica protestante, el celibato voluntario y 
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la virginidad. Se dieron normas para la celebración 
de las nupcias y se determinaron penas canónicas con¬ 
tra los fieles que incurrieran en delito de concubinato. 

Como conclusión de todas las sesiones y para dejar 
un testimonio práctico de las reflexiones conciliares, se 
resolvió redactar un catecismo para precisar con rigor 
los artículos de la fe católica. El obispo de Salamanca, 
don Pedro González de Mendoza, asistente a las últi¬ 
mas sesiones del concilio, escribió con respecto a esta 
decisión: "También se ha dado orden estos días y Su 
Santidad lo quiere y todos lo desean y es cosa muy im¬ 
portante para la cristiandad que se haga un catecismo. 
Y ansí han señalado los teólogos para ello, distribu¬ 
yéndoles la materia. Para el credo señalaron españoles, 
porque parece que son gentes a quienes se les puede 
encomendar la fe. Entre ellos señalaron al doctor Fuen- 
tidueñas y le dieron aquel artículo: et inde venturtis 
est indicare vivos et mortuos . El paternóster encomen¬ 
daron a unos doctores de Lovayna y a otros franceses. 
Hacerse han dos catecismos: uno grande y otro pe¬ 
queño; el grande para que se sirvan de él los que han 
de enseñar, como son los curas; y el otro pequeño que 
sea como una suma del grande, el cual ande en todas 
las lenguas, para que los niños le deprendan de coro, 
que es una cosa importantísima, porque se tiene por 
cierto que un catecismo que hizo Calvino fue el que 
destruyó a Francia." 

Las consecuencias religiosas del concilio no tarda¬ 
ron en hacerse sentir. Con el fortalecimiento de la fe 
y la seguridad en las afirmaciones dogmáticas, la vida 
cristiana renació fuertemente en los países que perma¬ 
necieron fieles al magisterio romano. El pueblo cris¬ 
tiano, mejor instruido y sin el espectáculo bochornoso 

de los escándalos eclesiásticos, renovó su fe v creció 

* 

en su ánimo la autoridad de los pontífices. Las órdenes 
religiosas se disciplinaron y la Iglesia se vio favorecida 
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con la aparición de una cohorte de santos que ha hecho 
pensar en la iniciación de una nueva era. Saba Casti- 
glione en su Historia de los papas cita la frase de un 
apologista entusiasta que parece olvidar un poco la 
marcha de la Revolución en un mundo conquistado por 
la prioridad de lo económico. 

"Bajo la dirección de Trento”, comenta Hergenrót- 
her, "comienza una nueva era para la Iglesia. Con va¬ 
liosos pontífices y la ayuda de obispos eminentes y fer¬ 
vorosos religiosos, la Iglesia realizó contra la falsa re¬ 
forma protestante la verdadera reforma católica y con¬ 
trapuso al protestantismo una defensa tan clara que fue 
imposible quebrantarla, antes bien llegó a reconquistar 
muchos de los países perdidos... refloreció una ciencia 
genuinamente católica, a cuya sombra se reanimó el arte 
religioso.” 


La renovación del arte 

La acción decidida de los sabios españoles probó que 
la expansión del espíritu científico no estaba reñida 
con la verdadera fe. De la misma manera sus imagi¬ 
neros probarán que el arte cristiano era capaz de reno¬ 
varse al conjuro del nuevo entusiasmo y crear para Eu¬ 
ropa la última expresión de un gran estilo plástico: 
el barroco. 

La palabra proviene del vocablo haroco , con que 
se designa una figura particularmente difícil del silo¬ 
gismo. El nombre le fue puesto en el siglo xvm y no 
ocultaba bastante su intención peyorativa, como si con 
él quisiera marcar las extravagancias de un estilo más 
ornamental que arquitectónico. 

El desprecio del barroco surge en el Siglo de las 
Luces, como una reacción contra la influencia defor¬ 
mante del patetismo español. En realidad el barroco 
nació en Italia y respondió al entusiasmo inspirado por 
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Trento. Se dio especial importancia a la magnificencia 
del oficio divino y a la construcción de edificios espa¬ 
ciosos y claros. Los reyes españoles siguieron el movi¬ 
miento iniciado en Italia y vieron en las nuevas formas 
plásticas un modo particularmente enérgico de subrayar 
la grandeza y el fervor religioso de la raza. Para quie¬ 
nes conozcan las grandes construcciones españolas de 
la época, no puede pasar inadvertida la majestad de sus 
formas nobles y sólidas, en las que no ha desaparecido 
del todo el espíritu animador del gótico. 


Los últimos años del emperador Carlos V 

Sintiéndose viejo y sin fuerzas para soportar la carga de 
su enorme imperio, Carlos V convocó a su hijo Felipe 
a Bruselas para abdicar la corona y dejarla sobre su 
joven cabeza. La ceremonia fue impresionante. No han 
faltado plumas para describir con prolijidad sus meno¬ 
res detalles. El viejo emperador, fatigado y visiblemen¬ 
te conmovido, hizo su legado dejando expresa constan¬ 
cia de los motivos que lo impulsaban a alejarse de los 
negocios públicos. Comprendía el peso terrible de su 
herencia y confiaba en la responsabilidad de Felipe para 
recogerla con honor y ponerla al servicio de los ideales 
religiosos que él siempre defendió. 

“Hijo mío”, le dijo, “honra siempre a la religión, 
conserva la fe católica en toda su pureza, respeta las 
leyes del país como sagradas e inviolables y no inten¬ 
tes nunca herir los derechos y privilegios de tus súb¬ 
ditos y si algún día deseas, por ventura, buscar como 
yo el reposo de la vida retirada, ojalá tengas un hijo 
a quien puedas entregar el cetro con la misma alegría 
con que yo te doy el mío ” 

Felipe sabía la inmensa tarea que le esperaba y 
no tenía ninguna prisa en hacerse cargo del gobierno, 
pero, como siempre, obedeció la voluntad de su padre 


304 








y aceptó el reino de España, de los Países Bajos y de 
todas las tierras de América con la sencilla majestad 
que puso en todos sus actos. La potestad imperial pa¬ 
saba a la cabeza de Fernando, quien desconfiaba bas¬ 
tante de las intenciones que creía alimentadas por Felipe. 
Este se apresuró a tranquilizarlo. No deseaba el im¬ 
perio y si por él fuera se hubiera conformado con el 
reino de España y sus colonias, donde los conflictos re¬ 
ligiosos no pondrían a prueba su tremenda paciencia. 

Desde ese preciso momento el coloso español se 
detiene. Todavía es la nación más poderosa de Europa, 
pero el ímpetu de las grandes conquistas la ha aban¬ 
donado y la iniciativa en el juego político pasa a sus 
adversarios. España está a la defensiva y su tarea pri¬ 
mordial consiste en defender lo logrado. Escribe Mer- 
riman en su Carlos V: “Miraba hacia atrás, no hacia 
adelante. Parecía abrumada por el tremendo peso que 
Dios le había deparado aguantar, oprimida por un sen¬ 
timiento fatalista en virtud del cual el futuro dependía 
sólo de su voluntad y estaba fuera de su alcance mol¬ 
dearlo o modificarlo.” 

Carlos V vivió todavía dos años en su retiro de 
Yuste. Como cayera gravemente enfermo el 31 de agos¬ 
to de 1558, se retiró a sus habitaciones donde falleció 
el 21 de septiembre del mismo año. 

Felipe II, en 1584, hizo trasladar sus restos al Es¬ 
corial, donde reposan bajo el altar mayor de la iglesia. 
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Capítulo XVII: La preponderancia española — 
Felipe II 


El joven rey a la muerte del emperador 

El año 1558 fue decisivo en la vida de Felipe II. En su 
decurso quedó huérfano y enviudó por segunda vez. 
La muerte de Carlos V lo despojaba de su mejor con¬ 
sejero y lo dejaba librado a su propio criterio político. 
Felipe no carecía de solidez pero no tenía el genio de 
su padre y debió suplir con aplicación una ausencia de 
talento que fue siempre el primero en reconocer. 

La muerte de María Tudor le hizo perder pie en 
Inglaterra. Aunque por un tiempo creyó en la recupe¬ 
ración de Isabel para el catolicismo, el progreso de la 
intriga protestante en el ánimo de la nueva reina lo 
convenció pronto de que Inglaterra pasaba al enemigo 
y se convertía en una pesadilla para sus posesiones de 
los Países Bajos. 

Felipe era joven y animoso. Pronto se recuperó 
de estas pérdidas y supo gozar de la libertad para 
proceder según sus gustos. María le había sido devota 
durante el tiempo que duraron sus amores, pero era 
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una mujer vieja, triste y decepcionada por su ineptitud 
para concebir un sucesor. Carlos V tenía oficio y co¬ 
nocía bien la política europea, pero su carácter violen¬ 
to no era fácil de sobrellevar. Aunque Felipe lo amó 
mucho, no dejó de experimentar un cierto alivio al verse 
privado de su presión, no siempre fácil y llevadera. 

En noviembre de 1559 reunió las cortes del reino 
de España en la ciudad de Toledo. Frente a la nobleza 
hizo su primera declaración pública como rey. Afirmó 
su amor a la tierra donde había nacido y ratificó sus 
designios de luchar por la fe cristiana contra los here¬ 
jes y los infieles. Terminó pidiendo ayuda financiera 
para reorganizar la flota que debía defender las costas 
mediterráneas contra las incursiones de los piratas mu¬ 
sulmanes. 

Partidario convencido de vivir en paz con sus ve¬ 
cinos cristianos, animó la continuación del Concilio de 
Trento para reafirmar la fe común. Con el sano propó¬ 
sito de reconciliar los reinos de España y Francia, soli¬ 
citó la mano de Isabel de Valois, hija de Catalina de 
Médicis y de Enrique II. 

Este tercer matrimonio fue muy del agrado de 
Felipe. La joven princesa, a un porte esbelto y distin¬ 
guido, unía un talento lleno de alegría y gracia. Se ca¬ 
saron en la catedral de Burgos y pasaron la luna de 
miel en el Alcázar de Toledo. 

Un año más tarde, Felipe trasladó su residencia a 
Madrid y comenzó la construcción del Escorial, mo¬ 
numento a la grandeza y a la fe de España. La obra 
tardaría muchos años en realizarse por los permanentes 
conflictos que por todas partes asediaban el gobierno 
de Felipe. 

La edificación del Escorial puso claramente de ma¬ 
nifiesto el carácter de Felipe II, su minuciosa seriedad 
y su prolija atención a los detalles. Las plumas protes¬ 
tantes han abundado en presentamos un hombre som- 
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brío, siempre vestido de negro, tal como aparece en el 
retrato que le hizo Pantoja en su madurez. Su predis¬ 
posición atrabiliaria explicaría su tenaz persecución de 
la herejía. 

Los cronistas españoles, sin atenuar la severidad y 
el recato de su atuendo, han presentado al monarca de 
un modo muy distinto: gran aficionado a las fiestas 
y a la caza y nada refractario a las expansiones amo¬ 
rosas. Sin lugar a dudas, estas disposiciones fueron des¬ 
apareciendo con la edad, pero jamás perdieron prestigio 
en el ánimo de Felipe. 

Exacto en todos sus trabajos, no dejaba nada libra¬ 
do al azar y realizaba personalmente una labor que 
exigía la presencia permanente de varios secretarios, 
para que fuera concluida como a él le gustaba. Estas 
condiciones y este amor por el detalle, aplicados a su 
copiosa correspondencia, le han valido una exagerada 
fama de burócrata, como si su ineptitud para la acción 
guerrera hubiera hallado una compensación en el terre¬ 
no más limitado de los detalles mezquinos. Es famosa 
su apostilla sobre el arma con que fue asesinado En¬ 
rique III y los comentarios irónicos que su preocupa¬ 
ción por indagar pequeñeces inspiró a los historiadores 
demasiado mal dispuestos con el monarca. Robert Wat- 
son, en su History of the Reign of Philip ÍI, escribe sin 
ocultar un innecesario regocijo: It is obvious that a person 
who mude such wonderful commentaries as this, and 
toas hard at work eight or nine hours every datj for forty 
yearsy would leave a prodigious quantity of unpublished 
matter at his death. 

Hume, mejor dispuesto para reconocerle algunas 
excelencias, asegura que “como rey de España, cuando 
tenía que enfrentar únicamente problemas locales era 
modesto, cauteloso, industrioso y justo; hubiera podido 
ser un feliz y logrado rey, incluso un gran monarca, 
pero como jefe de las fuerzas conservadoras de la cris- 
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tiandad se encontraba en una posición para la cual no 
tenía suficientes dotes”. 

¿Quién las tenía? Hume mismo, como representan¬ 
te de un pensamiento tributario de la revolución des¬ 
encadenada contra la Iglesia, debió reconocer la fuerza 
tremenda de las pasiones y el poder de los intereses 
coligados contra España. Las dificultades de Felipe 
no fueron la consecuencia de su incapacidad, sino más 
bien de su falta de recursos para combatir exitosamente 
a sus enemigos en todos los frentes. Pastor recoge en 
un capítulo de su monumental Historia de los papas 
la opinión de Hume y se hace eco de la incapacidad 
de Felipe para salir adelante con una empresa de esa 
magnitud. William Thomas Walsh, que reivindica su 
memoria contra tanta ingratitud y desconocimiento, es¬ 
cribe que tenía “el alto concepto medieval del sentido 
de los deberes de su cargo y del respeto que se le debía. 
Pero a la vez respetaba escrupulosamente los derechos 
constitucionales del pueblo”. Si no pudo triunfar de 
todos sus enemigos es porque éstos fueron muchos, muy 
enconados y a la enemistad contra España en la época 
de Felipe sumaron un rencor tenaz a todo cuanto re¬ 
presentó el último campeón de la cristiandad. 

Para dar una idea aproximada de los enemigos que 
Felipe debió enfrentar, recordemos brevemente la gue¬ 
rra llevada en Francia por los hugonotes con el decidido 
apoyo de los protestantes ingleses y holandeses, sin con¬ 
tar la fuerza poderosa de la masonería, cuyo blanco pre¬ 
ferido era el rey de España. Felipe sostuvo la facción 
católica encabezada por el duque Francisco de Guisa 
y puso algunos de sus tercios al servicio del caudillo 
católico para dar batalla a las tropas protestantes co¬ 
ligadas. La actitud de la reina regente, Catalina de Mé- 
dicis, no fue lo bastante decidida como para aprovechar 
bien el respaldo de Felipe o tal vez por desconfianza 
a la casa de Guisa, prefirió maniobras de soslayo y 
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compromisos con los hugonotes que dilataron la deci¬ 
sión franca contra la Reforma. 

La coalición protestante-masónica no sólo intrigaba 
en las cortes, creaba dificultades diplomáticas un poco 
por todas partes y animaba la piratería. Esta situación 
obligó a la flota española a distraer fuerzas en todos los 
mares para defenderse de una emboscada omnipresente. 

La abierta separación de las naciones atlánticas y 
su ruptura definitiva con la cristiandad, la política no 
siempre serena de los papas y el inveterado egoísmo 
de los príncipes, daban a los piratas musulmanes una 
impunidad casi absoluta sobre el Mediterráneo y les 
permitieron desde sus bases de Africa asolar las costas de 
Italia y España. A Felipe le cupo la gloria de encabe¬ 
zar la ofensiva contra estos enemigos ancestrales y des¬ 
pués de vencer mil dificultades pecuniarias y la deci¬ 
dida mala voluntad de quienes podían apoyarlo, dio 
remate al poderío mahometano cuando destruyó sus es¬ 
cuadras en el golfo de Lepanto. 


La sublevación en los Países Bajos 

Flandes era una caldera en ebullición. Sus puertos co¬ 
merciales, dominados por una oligarquía siempre dis¬ 
puesta a seguir el rumbo de sus propios intereses, la 
proximidad de Holanda y la influencia del tráfico in¬ 
glés habían predispuesto el ánimo de sus burgueses 
para recibir con beneplácito las nuevas ideas religiosas 
y sufrir sin gusto el dominio de la católica España. 

Felipe puso al frente del gobierno flamenco a su 
hermana la duquesa de Parma y había hecho saber en 
varias oportunidades que no aceptaría ningún compro¬ 
miso contrario a los intereses de la Iglesia Católica, es¬ 
tablecida por Cristo Nuestro Señor, para la salvación 
de los hombres. Con toda probabilidad la duquesa de 
Parma cayó bajo la influencia de una sociedad revolu- 
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donaría en la que figuraban el príncipe de Orange y 
el de Montigny. La duquesa dio muestras de debilidad 
frente a las sublevaciones sostenidas clandestinamente 
por esos dos personajes. Pronto reconoció la latitud de 
la agitación desatada en su territorio y sabiéndose im¬ 
potente para contenerla pidió ayuda a Felipe. Detenido 
el rey por el asalto de los turcos y la necesidad de re¬ 
equipar sus armadas, difirió un tiempo su ayuda a la 
duquesa y la rebelión siguió su curso favorable atizada 
constantemente por los protestantes. 

Felipe otorgó algunas concesiones al señor de Mon¬ 
tigny pero con reservas que obedecían a exigencias del 
momento, sin que entrara en el ánimo del monarca es¬ 
pañol pactar con la Reforma. 

En esta atmósfera poco sincera se iniciaron trata- 
tivas que no disimulaban el deseo de ambas partes de 
ganar tiempo para armarse mejor. Felipe hubiera pre¬ 
ferido no llegar hasta una decisión bélica. Sus peores 
enemigos le han reconocido siempre una inclinación fir¬ 
me hacia las soluciones pacíficas y lo dicen con cierto 
énfasis burlesco, con el propósito de disminuir su figura, 
convirtiéndolo en un meticuloso jefe de despacho. 

Los protestantes forzaron la situación mediante una 
agresión organizada en la que no faltó ninguno de los 
ingredientes habituales: reclamos de libertad, sermones 
incendiarios, insultos provocativos a la duquesa de Par- 
ma y ardientes convocatorias a los instintos nacionales 
del pueblo brabanzón. Todo esto bien salpimentado 
con infundios acerca de las intenciones del rey de Es¬ 
paña para imponer en Flandes la Inquisición, fulminar 
condenas, aplicar torturas y distribuir sambenitos entre 
los reformados. 

La sublevación culminó en la ciudad de Amberes 
con un asalto en regla a sus principales iglesias y un 
sistemático saqueo de monasterios y conventos. Comen¬ 
ta William Thomas Walsh que los escritores de la secta 
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han tratado de atenuar estos atropellos como si fueran 
un lamentable pero necesario precio a pagar por el pro¬ 
greso, como dolores del crecimiento protestante, como 
la sublevación del pueblo amante de la paz contra la 
tiranía. 

Felipe, advertido por sus informadores, comprendió 
que detrás de los agitadores y de los predicadores cal¬ 
vinistas había una camarilla dirigente que aspiraba al 
poder. El Consejo de Felipe II llegó a la conclusión 
que en este asunto se movían cuatro clases de hombres 
dependientes unos de otros: en primer lugar la plebe, 
formada por gente de vil condición especialmente incli¬ 
nada al pillaje y al incendio de iglesias; un poco más 
arriba, el grupo de los herejes sectarios que pagaba el 
trabajo de los depredadores; un peldaño más alto, los 
confederados , y, por último, los principales de la pri¬ 
mera liga o alianza, los miembros del círculo supremo, 
la rueda que movía a todas las otras. Guillermo de 
Orange era la clave del movimiento y en España no 
se ignoraba sus conexiones con la francmasonería. No 
olvidemos que este personaje fue el antepasado de ese 
otro Guillermo de Orange que un siglo más tarde será 
llevado hasta el trono inglés por una revolución se¬ 
mejante. 

Por el momento, los confederados aspiraban a des¬ 
tronar a los soberanos, arruinar la casa de Austria y 
provocar un levantamiento general de los protestantes 
franceses e ingleses. 

No me detendré en los detalles de esta intriga, ni 
entro a considerar las múltiples vinculaciones de los 
sectarios con los francmasones, con los judíos y hasta 
con los turcos. Esta red de intereses contra lispaña 
existió y los historiadores que se olvidan de ello, para 
disminuir la capacidad política de Felipe, no miden 
con la misma vara, desaprensiva y cruel, las dos fuer¬ 
zas en pugna. 
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Felipe II era lento, tal vez convenga decir circuns¬ 
pecto, y antes de dar un paso medía con rigor las con¬ 
secuencia posibles de su acción, pero una vez que había 
puesto en movimiento la pesada máquina de su poder, 
no se detenía hasta dar término a la empresa. 

Sobre la base de un consejo del duque de Alba y 
un millón de ducados provenientes de las Indias, Felipe 
decidió la expedición militar a Flandes que quedará 
para siempre, en los anales del mundo protestante, co¬ 
mo la muestra irrevocable del fanatismo español. 

Según fuentes protestantes, la llegada del duque 
de Alba a los Países Bajos produjo gran consternación. 
Guillermo de Orange desapareció de la escena flamenca 
y se refugió en los países de habla germánica, los con¬ 
des de Egmont y Hom fueron arrestados y la duquesa 
de Parma regresó a sus dominios de Italia. Un nuevo 
tribunal, llamado Consejo de los Tumultos, tomó en sus 
manos el examen de las culpabilidades y comenzó la 
aplicación de un riguroso sistema de penas. De acuerdo 
siempre con la opinión protestante, esta fatal actividad 
se manifestó en confiscaciones, prisiones y ejecuciones, 
en tal cantidad que el número de las víctimas no puede 
ser conocido. Los católicos limitan un poco la lista de 
quienes sufrieron la última pena y la reducen a los 
principales inculpados. Entre ellos se encontraban los 
condes de Egmont y de Hom, cuya muerte según The 
rise of the Dutch Republic , de Motley, mude a deep 
impression on the people. 


San Pío V 

No todos los acontecimientos de la época fueron desfa¬ 
vorables a la política restauradora de Felipe II. El ad¬ 
venimiento al trono pontificio de Pío V, acaecido en 
1566, tres años después del Concilio de Trento, fue un 
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hecho favorable que permitió llevar a buen fin la Con¬ 
trarreforma de la Iglesia. 

Pío V se llamaba Michele Ghislieri y había nacido 
en Boscomarengo, Piamonte, el 17 de enero de 1504, 
de modo que tenía sesenta y dos años cuando aceptó 
la tiara pontificia. 

Era hombre de carácter austero, piadoso y decidi¬ 
damente serio. Su actuación en la ciudad de Roma 
mostró pronto su profundo interés en cambiar las cos¬ 
tumbres mundanas de algunos de sus antecesores y 
subordinar los intereses políticos en los estados ponti¬ 
ficios a las exigencias universales de la Iglesia de Cristo. 
Su severa justicia se hizo sentir en todos los asuntos 
que tocaban a la fe y de manera particular cuando el 
inculpado era un clérigo. No escatimó los autos de fe 
y más de un alto prelado sufrió la última condena por 
haber mantenido desde el pulpito ideas contrarias a las 
enseñadas por el magisterio y no haber dado ninguna 
muestra de arrepentimiento. 

Su reforma se extendió a las prácticas profesionales 
y a la actividad de ciertas minorías, como la de los 
judíos, cuyas operaciones usurarias atacaban los intere¬ 
ses de la población y creaban problemas sociales. 

Durante su pontificado trató por todos los medios 
a su alcance de salvar la vida de María Estuardo. Con 
ese propósito inició una campaña diplomática para unir 
a España y Francia en su lucha contra el protestantis¬ 
mo, pero sus esfuerzos se estrellaron con las rivalidades 
políticas de ambas naciones. Sólo pudo socorrer a la 
reina con ayudas demasiado modestas para las circuns¬ 
tancias. En 1579 publicó la bula Regnans in exceLsis , en 
la que fulmina la excomunión contra Isabel de Ingla¬ 
terra como rea de herejía y promotora del cambio de 
religión en su patria. 

Sus relaciones con Felipe II fueron en los comien¬ 
zos bastante tirantes, porque el papa trató de mitigar 
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la excesiva tutoría que el monarca español se arrogaba 
sobre la Iglesia. Con este propósito redactó una bula 
donde exponía las censuras contra los príncipes que 
violaban abiertamente las prerrogativas eclesiásticas. 

España tenía una experiencia amarga de las inter¬ 
venciones papales. Como la mayor parte de ellas se ins¬ 
piraban en motivos políticos, casi siempre resultaban 
perjudiciales a los intereses de la cristiandad. Los gran¬ 
des funcionarios de la corona y el mismo rey de España 
se mostraron reticentes en la aplicación de las medidas 
auspiciadas por el nuevo pontífice. 

El historiador de los papas Carlos Castiglioni no 
muestra particular afección por la actitud de Felipe II 
en su lucha contra los infieles y deja un poco en la 
sombra la intervención española en la batalla de Le- 
panto. La lectura de su relación del acontecimiento no 
deja sospechar la importancia del aporte español a la 
derrota musulmana y queda la impresión de que en 
Lepanto sólo combatieron los italianos contra los turcos. 
Sin lugar a dudas, se trata de pequeñas miserias que 
los historiadores añaden por su cuenta a las muchas 
que contiene la historia, y hacen todavía más triste la 
acción de los hombres. 

Pío V fue uno de los campeones en las batallas li¬ 
bradas contra el Islam y tal vez, como afirma Casti¬ 
glioni, la figura principal. Su propósito fue coligar una 
amplia cooperación entre las potencias navales con in¬ 
tereses en el Mediterráneo para dar el golpe definitivo 
al poder sarraceno. La toma de Chipre por la flota de 
Selim el Borracho y las atrocidades que sucedieron, con¬ 
movieron a toda la cristiandad y fueron el motivo para 
que Pío V, poco afecto a la gloria de las armas, pusiera 
en movimiento todo su prestigio y tratara de vencer las 
dificultades provenientes de los príncipes cristianos. 
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Lepanto 


El encuentro de la armada cristiana al mando del her¬ 
mano natural de Felipe II, don Juan de Austria, con la 
flota turca, demoró bastante por causa de los inevita¬ 
bles intereses que detenían a los venecianos y llenaban 
de desconfianza el ánimo de los españoles. La Serení¬ 
sima tenía una flota respetable y sus marinos podían 
ser contados entre los mejores de la época, pero el trá¬ 
fico había sido siempre su gran debilidad y los turcos 
clientes que no quería perder por cualquier motivo. 
Los españoles dudaban que los venecianos se plegaran 
a sus fuerzas y en este titubeo se pasaron varios años 
sin que se produjera una decisión firme. 

Felipe pudo retardar sus propósitos, detenido por 
mil detalles de la organización y hasta se puede conce¬ 
der que muchos de ellos fueran perfectamente protoco¬ 
lares, como el de si convenía o no llamar alteza a don 
Juan de Austria, pero su deseo de terminar con las 
depredaciones turcas era tan genuino como el del papa 
y sin su decidido apoyo no hubiera existido Lepanto. 

Es cierto que la jefatura concedida al joven almi¬ 
rante don Juan de Austria era el reconocimiento de la 
supremacía española y no el de la capacidad profesio¬ 
nal del príncipe. El desarrollo de la acción naval de¬ 
mostraría que si bien inferior por su experiencia mili¬ 
tar al veterano Andrea Doria, su valor denodado y su 
ímpetu heroico hizo por el triunfo tanto como la inte¬ 
ligencia táctica del experto genovés. 

Castiglioni afirma que de los 243 barcos compro¬ 
metidos por los cristianos más de la mitad eran italianos. 
Walsh da cifras más detalladas y discrimina mejor la 
procedencia de las unidades navales. Entre venecianos 
y papales el número de galeras era superior al de los 
españoles —118 y 90, respectivamente—, pero había por 
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lo menos 100 bergantines y fragatas de transporte total¬ 
mente equipadas por Felipe II y de los 31.000 hombres 
de combate, 19.000 eran mercenarios reclutados y pa¬ 
gados por Felipe en sus dominios de Italia, España y 
Alemania. Había también ocho mil venecianos, dos mil 
pontificios y dos mil voluntarios españoles. Es difícil 
determinar con cifras exactas el aporte en hombres de 
cada una de las naciones comprometidas en el combate, 
pero se puede asegurar que el mayor esfuerzo econó¬ 
mico y militar lo había hecho España. 

Los turcos contaban con un número superior de 
galeras. Esto hizo pensar a Doria en la inoportunidad 
del combate y pidió la formación de un consejo de gue¬ 
rra para oír la opinión de otros almirantes. Don Juan 
de Austria se opuso: “Es hora de luchar y no de hablar”, 
habría dicho. 

Doria —según Cabrera— no hizo ninguna objeción. 
Admitió la decisión y sin discutirla dio las últimas ins¬ 
trucciones para la batalla. 

Pío V, en recuerdo de la victoria, introdujo en las 
letanías lauretanas la invocación a María como Atixi - 
lium Christianorum e instituyó la fiesta de María San¬ 
tísima de la Victoria para ser celebrada los días 7 de 
octubre, aniversario de la batalla de Lepanto, ocurrida 
ese mismo día del año 1571. 

Un año más tarde falleció San Pío V y con él se 
extinguió una de las luces más claras alumbradas por 
el gran Concilio de Trento. 

Felipe II y la monarquía tradicional 

Se ha visto en los gobiernos de Carlos V y de Felipe II 
la iniciación del absolutismo, que florecerá en Fran¬ 
cia un siglo más tarde. Sin desestimar totalmente la 
opinión, conviene señalar las diferencias entre el gobier¬ 
no de Felipe de España y aquel instaurado por Riche- 
lieu y los Borbones durante el siglo xvn. 
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Felipe II no hizo de la política un fin en sí mismo. 
Sus designios tuvieron siempre presente el bien de la 
cristiandad como un cuerpo social constituido por una 
pluralidad de reinos. Sus desavenencias con el papado, 
y hasta sus abusos en las relaciones con Roma, pueden 
ser atribuidas, casi siempre, al celo religioso, cuando 
no a una fundada desconfianza de la política, muchas 
veces demasiado humana, de los pontífices. 

España era el país más fuerte y el mejor organi¬ 
zado de todos cuantos reconocían la primacía del obispo 
de Roma. Este hecho le dio un sentido de su jerarquía 
entre los reinos cristianos que Francia, hija mayor de 
las naciones católicas, no aceptó de buen grado y com¬ 
batió con un denuedo que no retrocedió ni ante la trai¬ 
ción, según los usos medievales, significada por su alian¬ 
za con los turcos. 

Inglaterra se convirtió en el centro de una lucha 
contra la hegemonía española y pronto mostró sus pro¬ 
pósitos anticatólicos y su aptitud, nunca desmentida, 
para hacer uso de los expedientes más reñidos con el 
derecho usual entre pueblos cristianos. Los Países Ba¬ 
jos, tierra prometida del orden burgués, habían descu¬ 
bierto en el comercio el fin último de la vida y estaban 
decididos a combatir contra todas las limitaciones pro¬ 
venientes de otros criterios valorativos. Alemania, espi¬ 
ritual y políticamente dividida, era la tierra de nadie 
donde combatían todas las concupiscencias y se ensa¬ 
yaban las armas de todas las potencias. Los pueblos 
italianos, todavía fieles a la Iglesia, conocían demasiado 
bien su debilidad política, para no estar permanente 
mente tentados por los ofrecimientos de los poderosos 
del día. 

En este mosaico de intereses, el esfuerzo político 
de España tropezó contra todos e inevitablemente in¬ 
currió en la abominación de todos. Su unidad, su fuer¬ 
za, su fidelidad y su decisión eran un testimonio dema¬ 
siado clamoroso de la abyección y la bajeza en que había 
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caído el resto de la cristiandad para que se la pudiera 
perdonar. A su unidad se la llamó absolutismo; a su fuer¬ 
za, prepotencia; a su fidelidad, fanatismo , y a su deci¬ 
sión, locura. 

El propósito de quienes vemos en la España del si¬ 
glo xvi el último baluarte de la tradición es probar que 
la transposición de sus virtudes en vicios es falsa. La 
unidad española no era absolutismo, ni su fuerza pre¬ 
potencia, ni su fe fanatismo, ni su empeño una locura. 
La imagen de Don Quijote, con toda su genialidad, está 
inspirada por la derrota y, como todos los símbolos, tie¬ 
ne honduras que no pueden explorarse en un acerca¬ 
miento superficial. 

Di la primera razón sobre la ausencia de absolutis¬ 
mo en la unidad española. La segunda está en una co¬ 
hesión lograda sin detrimento para con la variedad de 
sus tradiciones locales. Fue una integración en la que 
fueron salvados los fueros y los privilegios de cada una 
de las partes. Castilla, Galicia, Portugal, Aragón, Cata¬ 
luña, Andalucía y Navarra entraron en ella sin renegar 
su pasado, ni sus costumbres. Felipe II las gobernó como 
a tantos otros reinos para quienes el reconocimiento de 
su soberanía no significaba la renuncia a su espíritu re¬ 
gional. 

He repasado con mirada objetiva la historia militar 
de la España del siglo xvi y sin entrar en minucias de 
detalles ni en la impresión general del impacto provoca¬ 
do por el vencedor en el vencido no he descubierto nin¬ 
guna intervención armada hecha por España que no es¬ 
tuviera justificada por el cuidado de los intereses cris¬ 
tianos. El fracasado intento de invadir Inglaterra, dema¬ 
siado tardío en nuestra opinión, obedecía a una estrategia 
defensiva en perfecto acorde con los mejores criterios 
políticos. Se puede objetar que el advenimiento al trono 
de Isabel de Inglaterra se debió a una mezquina intriga 
de Felipe y que, siendo María Estuardo la legítima he¬ 
redera del trono, el rey de España no debió haber vaci- 
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lado en sostenerla. Error político grave, si se quiere, pero 
de ningún modo un acto de prepotencia fundado en un 
afán de predominio injusto. 

España fue creyente y su unidad política se realizó 
sobre la base de la fe común. No hay unidad sin acuerdo 
en la adhesión a principios espirituales de carácter religio¬ 
so. El hombre antiguo y el medieval no ignoraron nunca 
esta verdad y en la época de Carlomagno se la llamó, 
con nítida precisión latina, unanimitas. A esta palabra, 
invocada por las buenas tradiciones de la cristiandad, no 
la inventó España para fabricar sobre ella una hegemo¬ 
nía artificial. Nació con nuestra civilización, y si España 
la tuvo más presente que otros pueblos fue porque los 
afanes de la reconquista se la hicieron recordar mil ve¬ 
ces a lo largo de su lucha secular. La fe española era 
ortodoxa y respetó como sagrado lo que era efectiva¬ 
mente sagrado, sin permitirse en ningún momento hablar 
del derecho divino de los príncipes como Lutero, ni sa- 
cralizar las decisiones del monarca o convertir la Biblia 
en fuente de inspiración política como Calvino. Para 
España era sagrado lo que el magisterio infalible ha di¬ 
cho que es sagrado, pero en las actividades del espíritu 
libradas a los criterios profanos actuó con toda libertad, 
sin salirse de los límites impuestos por la naturaleza mis¬ 
ma de esa actividad. Uno de los pocos hombres de cien¬ 
cia españoles que pretendió extraer de su saber profano 
conclusiones religiosas fue Miguel Servet, y lo hizo 
quemar Calvino. 

España fue vencida por todas las fuerzas coligadas 
del mundo moderno. Este hecho, considerado según la 
perspectiva impuesta por el decurso del tiempo, puede 
parecer hoy irrevocable y necesario. Pero a los hombres 
de carne y hueso, metidos en el corazón de los sucesos, 
no tuvo que parecerles así. Los acontecimientos históricos 
están protagonizados por hombres y no por las entele- 
quias inventadas por el espíritu moderno y en las que 
éste encarna sus oscuros atisbos panteístas. Llámense ma- 
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teria, espíritu o clases sociales, son siempre entes de ra¬ 
zón fabricados por una inteligencia despegada de la 
realidad y que piensa en el vacío de las abstracciones. En 
historia, una catástrofe, una muerte inesperada, la suerte 
de una batalla o la ausencia de una inteligencia superior 
puede provocar un cambio de rumbo y crear las bases 
de una situación totalmente inesperada. Esto es lo que 
nos dice el sentido común y a nadie le parece una locura, 
cuando se poseen los medios necesarios, forzar la suerte 
y buscar una orientación propicia de los hechos. 

España se jugó, y con muchas posibilidades de ga¬ 
nar. Perdió, es un hecho, pero no la consecuencia fatal de 
una determinación de la historia, ni el juicio implacable 
de la Providencia que se pronunciara contra España. 

En un nivel de consideración estrictamente humano 
a todas las grandes naciones le ha tocado ganar y per¬ 
der a su debido tiempo. Ni Francia es hoy lo que fue 
en los siglos xvn o xvm, ni Inglaterra es ya la dueña 
del juego político como le tocó ser en la centuria pasada. 
La hora de España pasó como todas, sin que el aconte¬ 
cimiento estuviera determinado por ninguna deidad os¬ 
cura. Si nos colocamos en el terreno de la Providencia 
podemos decir con Konrad Weiss: “Sobre el deseo actual, 
que crece incesantemente, de crear un Estado en el que 
se diere una paz duradera y en el que la humanidad al¬ 
canzare una realización perfecta, pesa una grave para¬ 
doja: la humanidad no es la meta de la Encamación.” 

España lo sabía, por esa razón aceptó su caída sin 
perder la fe en una Providencia cuyos caminos no coin¬ 
ciden siempre con los nuestros. 


El fin 

La extraña locura de su hijo mayor, el príncipe Carlos, 
la muerte de su tercera esposa, Isabel de Valois. a la que 
amó con tierna devoción, las vicisitudes tan variadas de 
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las guerras, el trabajo aplastante producido por un domi¬ 
nio tan vasto y difícil de gobernar, la guerra permanen¬ 
te en los Países Bajos, la muerte de Juan de Austria y 
los achaques que comenzó a padecer a partir de los cua¬ 
renta años, no vencieron su voluntad ni pusieron des¬ 
medro en su inteligencia. Volvió a casarse por cuarta vez 
y tuvo la felicidad de recibir un heredero varón, el prín¬ 
cipe Felipe, que reinaría a su vez como tercero de su 
nombre. 

La obra del Escorial había sido terminada y Felipe 
pasó sus últimos años en su nueva residencia. Allí reci¬ 
bía una correspondencia capaz de hundir un barco, y pa¬ 
saba días enteros atento al estudio de sus innumerables 
asuntos. La iconografía lo presenta vestido invariable¬ 
mente de negro y soportando estoicamente el dolor pro¬ 
ducido por la gota. No obstante estos padecimientos y el 
desastre de su armada, estaba preparando una nueva ex¬ 
pedición a Inglaterra cuando volvió a sufrir por las incle¬ 
mencias del tiempo la dispersión de su flota. Fue el últi¬ 
mo intento. Estaba de Dios que la verdadera fe no debía 
reinar más en Inglaterra. 

Los últimos años de Felipe son una ilustración cla¬ 
ra de lo que puede un ánimo creyente contra todas las 
miserias del cuerpo. No nos detendremos en detalles pe¬ 
ro conviene repetir sus últimas palabras a su hijo, el prín¬ 
cipe Felipe, porque confirman la solidez de su fe y el 
temple de su temperamento: “He querido que os halléis 
presente, para que veáis en qué paran el mundo y las 
monarquías * 

Murió en el monasterio de San Lorenzo el 12 de sep¬ 
tiembre de 1598. 
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Capítulo XVIII: Las ideas políticas de Vitoria 
y Mariana 


El descubrimiento de América y el derecho 

El descubrimiento de América planteó una serie de pro¬ 
blemas que no solamente afectaron el campo de la téc¬ 
nica naval y militar, sino que también irrumpieron en 
el terreno más abstracto del derecho y la justicia. España 
salió al encuentro de estos temas en la misma medida en 
que las arbitrariedades y los abusos cometidos por los 
conquistadores llegaron al conocimiento de los reves y 
conmovieron la opinión de quienes. interesada o desin¬ 
teresadamente, tenían conflictos de conciencia o, más 
terrenamente, inconvenientes jurisdiccionales relaciona¬ 
dos con la conquista. 

España era una nación católica. Su reciente victoria 
sobre los musulmanes predisponía a ver sus nuevos des¬ 
cubrimientos como un designio de la Providencia para 
poner a prueba sus aptitudes apostólicas. Dejamos mo¬ 
mentáneamente de lado los movimientos de la codicia 
tan generosamente sacados a relucir por los enemigos de 
España y que no debieron faltar en una empresa reali- 
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zada por hombres y no por ángeles, y nos limitaremos, en 
honor a la brevedad, a la temática religiosa de la con¬ 
quista de América, porque ella, sin lugar a dudas, inspi¬ 
ró una profunda remoción de las cuestiones jurídicas y 
morales. 

Fernando el Católico advirtió la repercusión que 
tendría la conquista del Nuevo Mundo entre los prínci¬ 
pes cristianos y, con la rapidez que ponía en todos sus 
movimientos políticos y diplomáticos, se apresuró a ob¬ 
tener del papa Alejandro VI una bula por la que se ex¬ 
cluía a todas las otras naciones europeas de cualquier 
pretensión colonizadora en los territorios descubiertos por 
España. 

La bula promulgada el 4 de agosto de 1493 cortaba 
el mundo en dos partes, de uno a otro polo y tomando 
como línea de separación una arbitrariamente trazada 
a cien leguas al occidente de las islas Azores. Los portu¬ 
gueses obtuvieron, luego de una prolongada discusión, 
que esa línea se corriera a 370 leguas, con lo que Por¬ 
tugal pudo, en su debida oportunidad, reclamar para sí 
las partes más sobresalientes del continente sudameri¬ 
cano. 

El papa hacía uso discrecional de un poder que se¬ 
guramente no debía tanto a Dios como a una interpreta¬ 
ción bastante discutible de su potestad sobre el mundo. 
De cualquier modo, creía en su autoridad, y, como era 
español, no debió forzarse mucho para otorgar a su nación 
un poder tan vasto como merecido por derecho de pri¬ 
macía cronológica en el descubrimiento. 

Pero no bastaba establecer la distribución geográfica 
del dominio, era menester fundar con rigor las obligacio¬ 
nes religiosas y morales inherentes al derecho de con¬ 
quista. Para esto no bastaba la apelación pura y simple 
al iu$ belli del derecho romano. Los planteos más deli¬ 
cados de la cuestión jurídica surgieron cuando los do¬ 
minicos elevaron su protesta a los reyes de España por 
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la forma abusiva que tenían los encomenderos de tratar 
a los aborígenes. De esta protesta saldrán, en 1512, las 
leyes de Burgos, donde se declara a los habitantes del 
Nuevo Mundo vasallos de la corona española y por ende 
poseedores de los mismos derechos que los españoles. 

Los partidarios de la leyenda negra española nun¬ 
ca han depuesto sus armas por tan poca cosa. Apoyados 
en la histeria de fray Bartolomé de las Casas, escribirán 
negro sobre blanco que entre 1540 y 1550 les conquérants 
mus au rythme insensé d’une háte névrotique ont finí 
de jeter le filet sus les trois quarts et plus du nouveau 
monde . 54 

Este autor protestante, movido por una prisa tan neu¬ 
rótica como la de sus conquistadores, no ha tomado en 
cuenta todo cuanto se ha escrito contra la leyenda negra 
y considera perfectamente acorde con sus prejuicios, in¬ 
sistir en los infundios propalados por sus antiguos corre¬ 
ligionarios. La corona española, sin apuros neuróticos, 
procuró, dentro de lo posible, hacer que la conquista 
resultara compatible con los principios de la religión y 
con el derecho de gentes. Para esto encomendó a uno de 
los más sabios de sus teólogos, el R. P. Francisco de Vi¬ 
toria, la tarea de revisar el problema suscitado por la 
conquista e iluminarlo conforme a las enseñanzas de 
la Iglesia. 

Vitoria, cuyos rasgos hemos examinado con anterio¬ 
ridad, expuso una doctrina jurídica totalmente fundada 
en Santo Tomás de Aquino. En ella examinó el derecho 
que podían tener los españoles para llevar guerra contra 
los habitantes del Nuevo Mundo. 


54 Pierre Chauner, "L'Amérique latine", Histolre universe¬ 
lle, t. III, París, Gallimard, La Pléiade, 1962. 
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Licitud de la guerra 

Vitoria afirma que mientras no exista un gobierno uni¬ 
versal ante quien acudir para solucionar los problemas 
suscitados por las violaciones al derecho de gentes, el 
único recurso posible es la guerra. No ignora el carácter 
calamitoso de toda contienda bélica y las dificultades 
que existen para poder justificarla, pero le reconoce 
un valor de un último recurso para el caso en que se 
viole, efectivamente, el derecho de gentes. 

La guerra es un acto de justicia vindicativa, cuya 
esencia consiste en una sanción capaz de reparar el de¬ 
recho conculcado. La autoridad competente en una de¬ 
claración de guerra actúa como un juez, pero como en el 
nivel internacional no existe una magistratura judicial 
de esa índole, corresponde al príncipe de la nación ofen¬ 
dida proceder contra el agresor mediante un acto de 
fuerza. 

Apoya esta opinión de Vitoria la sentencia de Bá- 
ñez: “El soberano que ha inferido una injuria a otro 
queda, por razón de esa injuria, bajo el soberano ofendi¬ 
do, y, por consiguiente, el ofendido puede declararle 
guerra, ya que no hay jueces superiores en lo temporal 
ante quienes pueda promover su causa.” 

La guerra, para ser justa, debe cumplir tres requi¬ 
sitos indispensables: causa justa, legítima autoridad para 
declararla y recta intención. Como la única causa que 
justifica una guerra punitiva es la ofensa e injuria gra¬ 
ve, de no existir ese motivo, ninguna guerra puede justi¬ 
ficarse. 

Asentados estos principios que hacen a las caracte¬ 
rísticas de una guerra justa, Vitoria considera el derecho 
que pueden alegar los españoles para llevar guerra de 
conquista sobre la tierra de los bárbaros. 
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Antes de contestar la cuestión, Vitoria plantea una 
pregunta: “Esos bárbaros, antes de la llegada de los 
españoles, ¿eran verdaderamente dueños pública y priva¬ 
damente de sus posesiones y había entre ellos algunos 
hombres que fueran verdaderos príncipes y señores de 
los demás?” 

Como su respuesta es afirmativa quedan por exami¬ 
nar los justos títulos para aplicar a la contienda conquis¬ 
tadora el caso de guerra justa. Todos cuantos han estu¬ 
diado el trabajo de Vitoria coinciden en alabar su obje¬ 
tividad y en considerarlo como el más remoto fundador 
del derecho internacional. Lo difícil es extraer de sus 
argumentaciones una razón valedera para apoyar el 
derecho de conquista. 

Ginés de Sepúlveda, menos sensible que Vitoria a 
las razones extraídas de un criterio tan fino sobre la 
justicia, consideraba que los príncipes de los países del 
Nuevo Mundo carecían de potestad y autoridad legíti¬ 
mas. La incultura de los nativos era motivo suficiente pa¬ 
ra someterlos a otro pueblo de civilización superior y, 
como última razón, existía la obligación de propagar el 
Evangelio conforme al mandato de Cristo e imponerlo 
por la fuerza cuando su penetración pacífica era resis¬ 
tida. 

Carlos V reunió en Valladolid una junta de teólo¬ 
gos y juristas con el propósito de discutir la licitud do la 
conquista americana. En esta asamblea se leyeron los 
argumentos en pro y en contra de Sepúlveda y del padre 
de Las Casas. No se llegó a ninguna conclusión. Como 
era de esperar, los hechos siguieron su camino inexo¬ 
rable sin que las razones ejercieran sobre ellos un influen¬ 
cia decisiva. Se dice que la conquista de las Filipinas, 
realizada durante el reinado de Felipe II, se hizo con to¬ 
dos los recaudos de las nuevas ideas. 
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Vitoria y la sociedad civil 

Vitoria encama en el pensamiento político esa libertad 
con que los verdaderos hijos de la Iglesia supieron ver 
las cuestiones relacionadas con la política. Contempo¬ 
ráneo de Lutero y del arzobispo Cranmer, y tan buen 
lector de Erasmo como cualquiera de ellos, Vitoria sos¬ 
tiene el origen natural de las potestades temporales y la 
independencia de los criterios políticos para dirimir las 
cuestiones propias de su actividad. Como el mismo Ma- 
quiavelo, no pretende deducir los principios políticos de 
algunas premisas asentadas a priori de cualquier dato 
fundado en la experiencia. Al revés del secretario floren¬ 
tino, no concibió la sociedad civil como un recurso lúdi- 
co para que el príncipe probara su virtü y tentara el fa¬ 
vor de la fortuna. La organización política tiene por fin la 
perfección del hombre y ésta no puede darse sin un claro 
conocimiento del bien común. 

Aclarada la fuente del conocimiento político “es 
evidente que las ciudades y los Estados no se han ori¬ 
ginado en una invención humana. No son creaciones arti¬ 
ficiales, sino productos de la naturaleza impuestos a los 
hombres para su protección y su conservación”. Así como 
la ciudad nace del movimiento de la razón en busca de 
su perfección dialógica, las potestades civiles se imponen 
conforme a la misma exigencia y naturalmente deben 
reconocer los límites nacidos de ese deseo de perfec¬ 
ción. 

Admitida la naturaleza del gobierno como un in¬ 
grediente indispensable para la organización de la vida 
civil y reconocida la limitación impuesta por el nimbo 
perfectivo del movimiento espiritual del hombre, Vitoria 
desconoce a las agrupaciones humanas, mayoritarias o 
no, el derecho de comprometer por desobediencia la es¬ 
tructura misma de la sociedad. Escribe: "Aunque todos 
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los ciudadanos decidieran suprimir los poderes públicos, 
vivir liberados de sus leyes y de todo gobierno, su resolu¬ 
ción sería nula y caduca, porque contraría el derecho na¬ 
tural.” 

Pero así como el derecho natural otorga al poder su 
necesidad, le impone también sus límites. Nadie como 
Vitoria ha precisado el carácter laico de la potestad ci¬ 
vil y nadie como él ha reclamado contra la pretensión 
de los gobernantes a erigirse en jueces de las cuestiones 
divinas. Los límites del poder están trazados por la natu¬ 
raleza misma del gobierno y por la existencia de la Igle¬ 
sia de Cristo, pero en tanto cristianos los gobernantes 
tienen la obligación de hacer posible la práctica de las 
virtudes y facilitar la tarea misional de la Iglesia. 

La autonomía de la autoridad política hace pensar 
a Vitoria que la cuestión del régimen de gobierno debe 
ser discutida con criterios exclusivamente políticos y si 
se inclina personalmente hacia la monarquía no lo hace 
porque esa forma de gobierno esté deducida de las Sa¬ 
gradas Escrituras o imite al gobierno de Dios sobre el 
universo, sino porque le parece, al margen de toda com¬ 
plicación teológica, el mejor régimen político y en aten¬ 
ción a un criterio estrictamente político. 

Esta opinión sale al encuentro de dos errores muy co¬ 
munes en su época: uno originado en teólogos que, como 
Egidio Romano, ponen la potestad papal en la misma 
línea y por encima de los poderes temporales, y otro, de 
inspiración protestante, que somete los príncipes a las 
decisiones de la muchedumbre. 

La noción de un poder público inmanente al Estado, 
excluye la de un poder único y separado de esa autori¬ 
dad civil. “No faltan entre los cristianos quienes además 
de recusar el origen divino del poder real, ven en los 
reyes, los príncipes y los duques, tiranos que violan la 
libertad, y son opuestos a toda forma de gobierno con 
excepción de la republicana. Con tales teorías no es 
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asombroso que hombres corrompidos por el orgullo y la 
ambición se subleven contra sus príncipes/* 


La soberanía 

En el concepto de soberanía expuesto por Vitoria no 
cabe la idea de un poder que desconozca la existencia y 
el valor de las leyes. Pero si ad intra el soberano está 
limitado por los usos, las costumbres, del derecho natu¬ 
ral y la Iglesia, ad extra no reconoce otra jurisdicción 
que aquella impuesta por el derecho de gentes. Ni la 
Iglesia, ni el imperio pueden desposeer a los príncipes de 
su potestad para regir los pueblos que están bajo su go¬ 
bierno. Y esto, que vale para los gobernantes cristianos, lo 
hace valer también para los príncipes y para las potesta¬ 
des del Nuevo Mundo: “Resulta por lo ya dicho, que los 
bárbaros ejercían su potestad verdadera, tal como los 
cristianos, tanto en su vida pública como en su vida pri¬ 
vada/* 

Discute las fórmulas imperialistas tal como fueron 
propuestas por Dante en su tratado sobre la monarquía 
y lo hace con argumentos fundados en la apreciación de 
los hechos reales. La potencia imperial romana no pro¬ 
cede de la voluntad divina, ni de una tendencia a la uni¬ 
ficación inscripta en el movimiento mismo del universo. 
Nació de la tenacidad y el buen sentido político de los 
romanos y se extendió hasta donde pudo y en tanto pudo 
sin que su pretensión de abarcar todo el mundo habitado 
pasara de ser un deseo incumplido. Carlos V habrá ali¬ 
mentado la ambición de reconstituir el imperio, pero la 
posibilidad real de llevar a buen término tamaña empresa 
no era viable. Vitoria veía la solución en una comunidad 
libre y pluralista de naciones cristianas, una suerte de 
sociedad internacional capaz de dirimir los pleitos susci¬ 
tados entre los pueblos integrantes, conforme a criterios 
inspirados en el derecho de gentes. No se oponía a que 
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varios estados pudieran reconocer un príncipe común, 
pero sí a la existencia de un derecho que un determinado 
príncipe reivindicara sobre las otras naciones. 

Esta sociedad de las naciones, manera moderna de 
designar la antigua cristiandad, constituía para Vitoria 
una verdadera república: ‘Tal la república en la cual los 
ciudadanos son los estados. Ella tiene una potestad con 
un derecho y un valor moral obligatorio para todos los 
estados que la integran, por esa razón no le está permi¬ 
tido a ningún estado eludir las leyes propuestas por la 
sociedad internacional y en las que ella expresa, con au¬ 
toridad y fuerza legal, las exigencias del bien común in¬ 
ternacional. M 

Sin lugar a dudas esta república no tenía existencia 
real, y la vigencia de leyes internacionales en orden a un 
bien común de los pueblos carecía de fundamento efec¬ 
tivo. Vitoria no lo ignoraba. Si hizo mención de esta 
vaga entidad, fue con el propósito de incoar su organiza¬ 
ción, tan necesaria en ese momento donde las naciones 
parecían empeñadas en un continua negación del derecho 
de gentes. 


La síntesis del padre Mariana 

Mesnard en su libro sobre el nacimiento de la filosofía 
política en el siglo xvi, coloca al padre Mariana como 
a uno de los exponentes del humanismo declinante. 

Nacido, posiblemente en Talavera, en 1536, hizo sus 
estudios en la Universidad de Alcalá y entró en 1554 en 
la Compañía de Jesús, donde alcanzó una gran notorie¬ 
dad como profesor. Como en ese tiempo se viajaba mucho, 
Mariana conoció París y se hallaba allí cuando la cé¬ 
lebre noche de San Bartolomé. Residió una temporada 
en Sicilia y luego de haber paseado por Italia volvió a 
España para instalarse definitivamente en Toledo. En 
esa ciudad, todavía prestigiada por la presencia de los 
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reyes, Mariana enseñó historia y filología oriental. Para 
una y otra, Toledo era la ciudad soñada. Había sido la 
sede del gobierno de Castilla y un centro de cultura filo¬ 
lógica de donde se expandió por toda Europa el conoci¬ 
miento de los comentaristas árabes de Aristóteles. 

Mariana gozó de una excelente reputación en la cor¬ 
te de Felipe II, donde fue designado censor oficial de los 
trabajos de exégesis escrituraria. Colaboró también, bajo 
las órdenes del cardenal Quiroga, en el Index et catalogas 
librorum prohibitorum. 

En todas sus tareas dio muestras de gran saber y de 
no menos grande amplitud de criterio. Como su curiosi¬ 
dad no se detenía en los límites de sus especialidades, 
escribió un breve tratado sobre la moneda que no fue 
recibido con agrado y debió guardar un tiempo de reclu¬ 
sión en una celda del convento de San Francisco de Ma¬ 
drid, hasta que Roma decidiera sobre la peligrosidad de 
su trabajo. 

Exhortado por Loaysa, preceptor del futuro Felipe 
III, a escribir un libro sobre política, Mariana redactó 
en latín ciceroniano un tratado De rege que hubiera hecho 
las delicias de Erasmo por la elegancia de su lengua y la 
generosa amplitud de sus puntos de mira. El libro, redac¬ 
tado en 1590, obtuvo la aprobación para ser editado só¬ 
lo en 1598 y salió un año más tarde con el permiso del 
rey. 

No es fácil reducir a pocas líneas una obra tan com¬ 
plicada a pesar de la claridad aparente de su estilo. Pa¬ 
ra unos el jesuíta español es el precursor de las ideas li¬ 
berales y un inmediato antecedente de la obra de Fran¬ 
cisco Suárez. La opinión se funda en las limitaciones que 
Mariana pone al poder del rey, pero olvida un poco que 
tales limitaciones provienen de los privilegios que el 
autor concede a los obispos al convertirlos prácticamente 
en altos magistrados del gobierno mismo. Mariana ha 
hecho en realidad la apología de la monarquía tradicio- 
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nal española, acentuando un poco el papel de la jerarquía 
eclesiástica en la constitución de los fueros regionales. 

M. Mesnard se detiene, quizá con exceso, en buscar 
los antecedentes erasmianos de Mariana, o, en su defecto, 
la influencia que sobre él pudo haber ejercido Bodin. Sin 
negar en absoluto la deuda del jesuíta español con am¬ 
bos autores, creemos que Mariana se inspira directamen¬ 
te en la historia de España a la que había estudiado con 
ahínco y sobre la que había escrito cerca de veinte libros. 
El rumbo absolutista tomado por los monarcas de Fran¬ 
cia y menos decididamente por los de España, le hace 
prever la suerte de las libertades locales, a las que adhiere 
con todo su individualismo español. Pero el localismo de 
Mariana no quiere desarmar la monarquía, sino defender 
los fueros provinciales. Al gobierno central lo quiere fuer¬ 
te y con ánimo conquistador. Esto choca un poco a los 
erasmistas de todos los tiempos, pero lo contrario hubiera 
chocado más a los españoles contemporáneos de Mariana, 
quienes estaban muy dispuestos a pagar con su sangre 
la grandeza militar del reino. 


Los fundamentos de la síntesis 

El libro comienza con una hipótesis respecto a los oríge¬ 
nes de la sociedad política y a las estructuras de organi¬ 
zación que esta sociedad adopta en sus principios. Más 
empírico que el mismo Aristóteles, hace depender la ne¬ 
cesidad de un orden social más de los impulsos genéricos 
que de los específicos: “Si el hombre hubiera sido be¬ 
neficiado con una fuerza y un vigor capaces de conjurar 
los peligros, si no hubiera carecido de recursos, ¿qué 
sería de la sociedad?, ¿del respeto mutuo entre los hom¬ 
bres?, ¿del orden, la fe, la humanidad?... Toda la ra¬ 
zón del hombre proviene de que nació frágil y desnudo, 
desprovisto de toda defensa y necesitado de la ayuda de 
los otros" 
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En una palabra, si el hombre hubiera sido una bes¬ 
tia poderosa, algo así como un elefante, tal vez hubiera 
carecido de espíritu y no tendría la necesidad dialógica 
de entrar en contacto con los otros. 

Como argumentación es pobrísima. Parece echar 
por la borda la tradición aristotélica en su sentido más 
cabal. Efectivamente recuerda un poco a Erasmo, a 
quien el estilo nunca salvó de una cierta penuria filosófica. 

Esta misma limitación se manifiesta en un breve bo¬ 
ceto histórico a través del cual señala las tres etapas de la 
evolución social a partir de la condensación del poder en 
torno del sacerdote, la constitución real bajo el prestigio 
religioso y la formación posterior de los grandes imperios 
que compara, siguiendo con excesiva premura una fra¬ 
se de Agustín, a organizaciones de latrocinios en gran 
escala. Por supuesto, las leyes nacen del pecado y de la 
gran malicia de los hombres, como si todo el derecho cu¬ 
piera en los límites del derecho penal. 

A esta visión pesimista del poder sucede, sin que la 
secuencia aparezca, una alabanza de la monarquía donde 
echa mano a todos los recursos explicativos tradicio¬ 
nales: carácter natural, extensión de la estructura fami¬ 
liar al orden político, necesidad de un árbitro entre los 
poderes sociales intermedios, satisfacción del deseo de 
prosperidad y afianzamiento de la paz del reino. 

Examina las ventajas de la monarquía dinástica y la 
opone a la electiva, considerando que la elección del mo¬ 
narca, en razón de todos los intereses comprometidos en 
el debate, es siempre viciosa. No deja de ver los incon¬ 
venientes de una sucesión malograda por la mala calidad 
del heredero, pero confía en la educación y en la inter¬ 
vención prudente de los grandes del reino y del colegio 
episcopal. 

Respecto al origen de la autoridad del rey, Mariana 
se aproxima a la tesis que Suárez hará famosa. En su 
opinión, el poder monárquico extrae su fuerza y su legi- 
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timidad del consentimiento de los ciudadanos y da como 
prueba la necesidad que tiene el rey de España para le¬ 
vantar nuevos impuestos de consultar la opinión de los 
contribuyentes. 

Puesto en el camino de analizar el carácter, el valor 
y los límites de la participación ciudadana, no trepida en 
admitir la superioridad de la voluntad popular sobre la 
del mismo soberano. Reconoce que la marcha de los acon¬ 
tecimientos tiende a acentuar la autoridad del rey sobre 
la del pueblo, pero no se le escapa el peligro implícito 
en la hipertrofia del poder político. Para evitar esta con¬ 
secuencia y mantener la tradición medieval de una mo¬ 
narquía al servicio del pueblo cristiano, Mariana concede 
a la universidad de los ciudadanos y al colegio episcopal 
una potestad de control que antes realizaba la Iglesia 
a través de su jerarquía y su magisterio. En apariencia, 
el cambio no es fundamental, pero ha variado el concepto 
de aquello que es el pueblo. Durante la Edad Media el 
pueblo cristiano era la Iglesia. Ambas nociones —pueblo 
e Iglesia— no eran separables, pero la idea de un consen¬ 
sos civium para afianzar las bases del poder político se lai¬ 
ciza en las repúblicas italianas y aparece desde ese mo¬ 
mento como una entidad pública distinta de su condición 
de asamblea de fieles. 

Mariana —y Suárez en su seguimiento— distingue 
ambas realidades y advierte claramente sus diferencias. 
Pero como los hechos no autorizan todavía una separa¬ 
ción definitiva entre el pueblo de Dios y el pueblo a 
secas, se permite una identificación que el curso de la 
historia se encargará de demostrar que es falsa. 

Mariana, más cercano al medioevo que Suárez, dirá 
que los “obispos no son solamente los jefes de la Iglesia, 
sino también los miembros esenciales, los príncipes de 
la república”. En esta confusión del orden espiritual y 
el temporal radicará la síntesis de Mariana y caerá en un 
error similar al de los calvinistas, como señala Mesnard, 
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para convertirse, sin habérselo propuesto, en un antece¬ 
sor de las teorías democráticas. 

Su propósito inmediato fue combatir el calvinismo y 
evitar la intromisión de los laicos en asuntos religiosos, 
pero como tales interferencias provienen del poder, no 
ve otra salida que convertir a los obispos en verdaderas 
potestades seculares. El príncipe debe respetar las leyes 
y Mariana constata la existencia de tres potestades sobre 
las del rey: la autoridad de Dios, las reglas morales soste¬ 
nidas por la Iglesia y la opinión de los ciudadanos. 

El rey debe dar el ejemplo de respeto a las leyes y 
"especialmente a aquellas que no han sido propuestas por 
su intervención personal, sino por la voluntad del pue¬ 
blo entero, cuya autoridad imperativa y prohibitiva está 
por encima del poder del príncipe, si lo que hemos dicho 
stipra es exacto. Estas leyes [constitucionales] no sólo 
deben ser obedecidas por el príncipe, sino que no le está 
permitido enmendarlas sin el consentimiento expreso de 
la comunidad. Tales son las leyes de la sucesión al tro¬ 
no, la ley fiscal y el estatuto religioso”. 

Admite el recurso a la fuerza para obligar al prínci¬ 
pe a respetarlas, si necesario fuere, pero no dice cómo 
se puede poner en ejecución un movimiento de tal natu¬ 
raleza, ni cuáles son los medios eficaces para llevarlo 
a buen término. 

Mariana escribió el tratado De rege contemporánea¬ 
mente al asesinato de Enrique III de Francia por un 
monje, Jacques Clément, que había recibido por antici¬ 
pado la absolución de su crimen por boca de los teó¬ 
logos de su orden y de algunos otros pertenecientes a la 
liga católica capitaneada por los Guisa y el robusto duque 
de Mayenne. El tiranicidio estaba de moda; y como al rey 
de España no le molestó mucho la desaparición de su 
ex cuñado, Mariana pudo escribir a gusto sobre el caso 
y extenderse sobre los ejemplos históricos de tiranicidios 
sin incurrir en el desagrado de Felipe II. Debe decirse en 
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luvor del R, P. Mariana que era partidario del tiranicidio 
heroico y hecho con riesgo de la vida del propio ejecu- 
Inr del tirano. Jacques Clément murió en la empresa, 
( liando al grito de ¡Muera Herodes! derribó a Enrique 
111 de una puñalada en el vientre. Desgraciadamente para 
la tesis, el pobre Enrique no era Herodes, ni tampoco 
un tirano, apenas un poco depravado en sus costumbres 
eróticas y muy mal defendido contra dos poderosas coa¬ 
liciones religiosas que conspiraban contra su permanen¬ 
cia en el trono y posteriormente contra la legítima ley 
de sucesión conforme a las tradiciones francesas. 


El gobierno 

En la tercera parte del De rege Mariana se extendió so¬ 
bre una serie de problemas relacionados con la adminis¬ 
tración del Estado, la selección de los magistrados y la 
limitación de eso que hoy se llama burocratismo. El tono 
moderno de la obra reside en su llamado de atención a 
la plaga creciente de los empleos públicos y al peligro 
que corre el Estado y el tesoro público si debe mantener 
un aparato administrativo oneroso e inútil. 

Con respecto a la religión, Mariana vuelve por los 
fueros tradicionales, pero en un contexto que muchos 
tratadistas han visto más moderno de lo que realmente 
es y quizá demasiado influido por el calvinismo. 

La religión es el alma de la república, dirá Ma¬ 
riana, y tomará ejemplo de la antigüedad cuando las fun¬ 
ciones sacerdotales y reales eran una misma cosa. Reco¬ 
noce la distinción hecha por el magisterio tradicional en¬ 
tre el orden espiritual y el temporal, pero para poner la 
espada del rey al servicio de la verdadera religión com¬ 
promete un poco esa distinción y se hace acreedor al re¬ 
proche en que incurrió el protestantismo cuando delegó 
en el príncipe la potestad religiosa. 
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Se puede hablar, con respecto a Mariana, de una 
síntesis imperfecta, pero no de falta de sentido de la rea¬ 
lidad. Cuando combate las nuevas ideas en tomo a la po¬ 
breza de la Iglesia, lo hace con claro conocimiento de 
las dos dimensiones del problema: el reclamo angélico 
de quienes pretenden volver a la situación primitiva sin 
pensar en las necesidades económicas, y la codicia de los 
que aprovechan esta corriente de despojamiento para ha¬ 
cer su propia cosecha. 

La política de Felipe II con los estados europeos 
bajo el dominio español era, a juicio de Mariana, excesi¬ 
vamente centralizada y no tomaba en cuenta las caracte¬ 
rísticas de cada uno de esos pueblos. Mariana se declara 
resueltamente partidario de retornar al criterio de Carlos 
V y hacer que cada una de esas naciones sea gobernada 
por hombres provenientes de cada una de ellas y no por 
españoles. Esta opinión, expresada con toda libertad, es¬ 
taba respaldada por la idea particular que tenía Mariana 
de la intervención de los Consejos de la Corona en los 
gobiernos y tocaba también la política de Felipe en el 
caso de los Países Bajos. 

Los comentaristas modernos de Mariana acentúan 
el fracaso del rey de España en su intención de gobernar 
Flandes con criterios españoles y con hombres proceden¬ 
tes de la península, pero no hacen bastante hincapié en 
las dificultades existentes para aplicar otros medios. 

La política de Carlos V también había fracasado. 
Los grandes señores flamencos comprometidos en su 
gobierno se habían rebelado contra el rey y no habían 
demostrado ninguna fidelidad a la corona de España. 
Felipe empleó a Juan de Austria y al duque de Alba y 
aunque este último se haya conquistado para siempre el 
odio de todos los protestantes del mundo, se debe reco¬ 
nocer que en una situación militar como la de Flan- 
des, sólo la espada de Alba obtuvo lo único que se podía 
obtener: la liquidación física de las subversión y el res¬ 
peto a las armas españolas. 
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Capítulo XIX: Las instituciones de Francia en 
el siglo XVI 


El reino de Francia 

Para hacer un examen real del territorio encuadrado en 
los límites de la monarquía francesa en los comienzos de 
la Edad Moderna, conviene distinguir entre frontera teó¬ 
rica y frontera efectiva. M. Gastón Zeller en su trabajo 
titulado Les institutions de la Franee au XVle siécle nos 
invita a realizar esta distinción porque advierte que el 
esquema geográfico de la Francia carolingia pesa mucho 
sobre los espíritus y les impide ver las divisiones introdu¬ 
cidas por el juego político y el derecho sucesorio de los 
señoríos. Muchos territorios pertenecientes al pré carré 
dependen de la corona imperial porque correspondieron 
al apanage de la casa de Borgoña. En el norte, los con¬ 
dados del Flandes y de Artois, situados en la orilla iz¬ 
quierda del Escalda, reconocen la soberanía del rey de 
Francia, aunque el único signo tangible de esta subordi¬ 
nación es el derecho de apelación que tienen sus habitan¬ 
tes ante el rey de Francia. El obispado de Toumai, en ple¬ 
no corazón de Flandes, es de plena obediencia francesa. 
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El Delfinado y la Provenza no integran el reino de 
Francia, pero reconocen a su corona un lazo de vasa¬ 
llaje en las personas del delfín y el conde de Tolosa. 
En la región del Mosa, bajo la dependencia del du¬ 
que de Lorena, existe un doble vasallaje: la mitad del 
territorio es del emperador y la otra mitad del rey de 
Francia. Los reyes de Francia ocuparon la ciudad de 
Metz y los obispados de Toul y Verdun, con lo que pu¬ 
sieron sus pies en la Lorena e iniciaron una política de 
anexión. 

En el sudoeste de Francia, los Pirineos no consti¬ 
tuyen una frontera tan clara como parece, porque una 
parte del territorio que incluye el Beam, los países vas¬ 
cos y parte de la Gascuña, pertenece al Reino de Nava¬ 
rra. La parte transpirenaica de este reino pasará a for¬ 
mar parte de Castilla y la otra de Francia cuando se 
unan las dos coronas en la cabeza de Enrique IV de 
Borbón. 

En el sudeste de los Pirineos, el Condado de Rose- 
llón sigue siendo de obediencia aragonesa. La frontera 
alpina es mucho más complicada y los diversos lazos de 
vasallaje de sus territorios crean un mosaico de feudali- 
dades que la política de los reyes de Francia tenderá a 
simplificar en su favor. 

El ducado de Bretaña era nominalmente vasallo de 
la corona francesa y en 1491 el casamiento de Carlos VIII 
con la duquesa Ana de Bretaña inicia de manera efectiva 
su incorporación al reino de los Capetos. La proclama¬ 
ción de este hecho se hizo en 1532 durante el reinado de 
Francisco I con el reconocimiento del delfín de Francia 
como heredero del ducado. 

El siglo xvi reconoce todavía la existencia de gran¬ 
des familias feudales a quienes el lazo de vasallaje con la 
casa de Francia no les impide una autonomía de gobierno 
que conspira decididamente contra la unidad. Entre esas 
grandes familias sobresale la de Bourbon, originada en 
uno de los hijos de San Luis. 
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No entramos en la maraña de los parentescos de es- 
las diferentes casas principescas y nos limitaremos a se- 
nular su existencia para que se advierta la persistencia 
ilii una realidad política profundamente anclada en el vie¬ 
jo feudalismo. La tendencia unitaria de la monarquía tro¬ 
pezará en Francia con todos esos poderes tradicionales. 


La sociedad de Francia 

La población de Francia no está sometida en su totalidad 
a la vigencia de un derecho común e igual para todos. 
La forma normal con que se expresa ese derecho es el 
privilegio y esta situación supone una diferencia legal 
notable entre quienes poseen el privilegio y quienes no 
lo poseen. Con el propósito de interpretar los derechos 
dentro de un cierto espíritu de sistema se ha hecho una 
división en el mapa social de Francia entre estamentos 
privilegiados y estamentos que no lo son. Anticipo que 
tales intentos padecen de estrechez esquemática y no 
permiten comprender en toda su complejidad una reali¬ 
dad social mucho más matizada. Los aceptamos por lo 
que valen y examinaremos en cada uno de los grupos lo 
que hay de común, sin dejar de llamar la atención sobre 
la vastedad de situaciones distintas. 

Colocamos en primer lugar a los clérigos. En caste¬ 
llano la palabra indica el estado sacerdotal, en Francia 
es mucho más amplia y entran en su área una serie de 
profesiones civiles afectadas por fueros canónicos, tales 
como médicos, cirujanos, abogados y profesores. En el 
siglo xvi, entre uno y otro de estos grupos comienza a 
efectuarse una distinción, especialmente en todo cuanto 
se refiere a la imposición contributiva. 

El fuero estrictamente eclesiástico defiende a sus 
miembros del pago de ciertas tasas en función de las 
obligaciones impuestas a sus propiedades a título de 
regalías. Los miembros de la Iglesia no pueden ser 
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juzgados por los tribunales civiles, ni tienen obligaciones 
de carácter militar. Indudablemente, durante las guerras 
religiosas desatadas en Francia en el siglo xvi, muchos 
sacerdotes tomaron las armas y en algunos lugares bajo la 
imposición de un servicio obligatorio. 

Cuando se menciona a la nobleza se tiende a hacer 
de este estamento social una clase uniforme. Nada más 
contrario a la verdad. Los privilegios nobiliarios son 
muy desiguales y no afectan a la nobleza como cuerpo 
sino a las personas a título individual y familiar. Esta di¬ 
ferencia de situaciones en el seno de la nobleza da a este 
estamento una gran movilidad, porque los títulos son 
usados para compensar servicios prestados a la corona o 
para proveer a ésta de dineros muy difíciles de conseguir 
por otra vía. 

El noble no pagaba esa contribución personal lla¬ 
mada talla y esto hizo que muchos burgueses buscaran la 
manera de ennoblecerse, cuando no simplemente de pa¬ 
sar por nobles, con el propósito de sustraerse a tal obliga¬ 
ción. La carrera del noble es el servicio armado y la nece¬ 
sidad permanente de renovar los cuadros de oficiales diez¬ 
mados por la guerra, permite el acceso a la nobleza de 
muchos hombres provenientes de las clases inferiores. 

La nobleza es un estado que permite la existencia 
de muchas situaciones distintas. No se pueden compa¬ 
rar los privilegios de un príncipe, de un duque, de un 
conde, con los de un simple caballero cuyos derechos no 
pasan de ser puramente honoríficos. 

Junto a los derechos el noble tiene obligaciones, y la 
primera de ellas es la de vivir noblemente. Esto, en una 
época sensible a los valores aristocráticos, no se hace sin 
sacrificio. La vida noble prohíbe una serie de actividades 
lucrativas como las de comerciar, prestar dinero por in¬ 
terés, arrendar tierras de otros para explotarlas o poner in¬ 
dustrias consideradas infames. El noble pobre puede ser 
clérigo o soldado y en ambas carreras alcanzar los honores 
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que su ambición reclama o en su defecto puede dedi¬ 
carse a cultivar la tierra de su familia. 

El tercer estado figura entre los estamentos no pri¬ 
vilegiados, pero como es la base de acceso a los privile¬ 
gios, esta forma de designar resulta un poco gravada por 
los prejuicios de origen revolucionario. De hecho no se 
puede decir tampoco que el tercer estado esté totalmente 
desprovisto de privilegios, en tanto éstos son adquiridos 
como consecuencia de un mérito personal, familiar o cor¬ 
porativo. 

En la escala social el puesto más bajo está ocupado 
por los siervos. Muchas provincias de Francia no tenían 
servidumbre en el siglo xvi, pero existían comarcas en 
donde la condición servil o de mainmortables , como se 
decía entonces, todavía persistía. Este grupo social era 
poco numeroso y su situación no había variado mucho 
desde la Edad Media. 

Se puede decir que en Francia no había esclavos. En 
una ordenanza de 1571 se apremia a poner inmediatamen¬ 
te en libertad a unos negros llevados hasta Burdeos pa¬ 
ra ser vendidos. El jurisconsulto Antoine Loisel estable¬ 
ce el principio: “Todas las personas son libres en este 
reino y cualquier esclavo que haya entrado en este terri¬ 
torio, en cuanto se haga bautizar, es libre.” 


La organización del gobierno 

La monarquía no es aún absoluta como llegó a serlo en 
el siglo xvii, pero está en camino. No se puede hablar 
en sentido estricto de una subsistencia del Antiguo Régi¬ 
men poliárquico de la época feudal, pero quedan resa¬ 
bios. 

Uno de ellos es el concepto que se tiene de la función 
pública que ejerce el príncipe: hace justicia, declara 
la guerra, pero no administra ni legisla salvo en casos ex¬ 
cepcionales y previa consulta a los parlamentos de la 
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ciudad beneficiada con la nueva ley. Gomo la parte ad¬ 
ministrativa del gobierno se limita a la percepción de im¬ 
puestos, y esta actividad está todavía librada a criterios 
bastante arbitrarios, no es vista con buenos ojos. 

La relación política de los súbditos está en inmediata 
conexión con los señoríos y éstos constituyen poderes in¬ 
termedios entre la realeza y los habitantes. La noción de 
señorío es muy complicada y puede ser ejercida por una 
persona, el señor, por el obispo del lugar o por los cuer¬ 
pos municipales. Hay ciudades donde existen más de 
un señorío, y mientras algunos de sus barrios reconocen 
una autoridad otros están bajo la tutela de otra. En París 
mismo se da una pluralidad de gobiernos que según los 
lugares corresponden al cuerpo municipal, al obispo o 
a ciertas abadías como Saint-Germain-des-Prés, Saint-De- 
nis, Sainte-Geneviéve, Saint-Victor, etcétera. Estos go¬ 
biernos nobles o burgueses van cediendo poco a poco 
sus privilegios al poder invasor de la realeza. 

En las manos de estos señoríos estaba la justicia y la 
policía. La justicia se dividía en alta, media o baja, según 
la gravedad de los delitos. A la alta justicia competía 
dirimir cuestiones criminales que importaban pena de 
muerte. A la justicia media y baja los delitos meno¬ 
res. Pero ninguno de los tribunales menores es inape¬ 
lable. Existen magistraturas como el prebostazgo, la 
castellanía real o la baitía , ante las cuales puede enta¬ 
blarse un proceso de recurso. En épocas anteriores el 
juez era el mismo señor del lugar, pero a partir del si¬ 
glo xvi se imponen poco a poco los jueces de oficio que 
confieren a la justicia un carácter orofesional. 

El juez suele tomar el nombre ie bailli o de alcalde 
y tiene por asistentes un teniente alcalde y un procurador 
fiscal. Como estas organizaciones no han logrado uni¬ 
formidad en todo el reino, cada coirarca conserva usos y 
costumbres que hacen difícil una característica norma¬ 
tiva general. 
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El rey se reserva como última instancia para todos 
los casos en que el delito tenga gravedad excepcional o 
signifique un peligro de Estado. Éstos se llaman casos rea¬ 
les y suponen penas de prisión o de muerte que el rey 
asume bajo su responsabilidad directa. 

Normalmente el poder de policía estaba bajo la 
jurisdicción del señor, la municipalidad o el obispo y 
se extendía a la observación de los alimentos, al ordena¬ 
miento estatutario de los oficios y a la vigilancia de ca¬ 
lles y caminos, sin olvidar el cobro de las tarifas de 
peaje. La vigilancia nocturna de la ciudad podía estar 
encomendada a un cuerpo de arqueros dependiente del 
municipio o la hacían las corporaciones de oficios de 
acuerdo con un tumo acordado por su señoría. 

El más difícil, discutido y peor organizado de la 
época es el sistema de recaudación impositiva. Como 
la única manera de cobrar impuestos era recurriendo a 
la presión directa, son los más resistidos y los que más 
quejas han inspirado a lo largo de la historia. Complica 
y agrava el panorama la sobrevivencia de ciertas tasas 
feudales que han perdido en el siglo xvi todo valor de 
servicio, pero que se siguen reclamando como si respon¬ 
dieran a necesidades reales. 


Las comunas 

Son la base de todo el organismo político. Los más 
notables de sus habitantes se llaman burgueses , los de¬ 
más son simplemente habitantes o manants , sin que esta 
palabra tenga en castellano una equivalencia precisa. 
El derecho a ser burgués es un privilegio. Debido a 
que puede adquirirse mediante un estipendio, los miem¬ 
bros de una comuna lo hacen en cuanto logran una si¬ 
tuación conveniente. Los burgueses de una ciudad go¬ 
zan del derecho electoral y tienen voz en las asambleas 
mediante las cuales se eligen las autoridades del muni- 
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cipio o el síndico que los representa durante un cierto 
período y cuya revocación depende también de la vo¬ 
luntad expresada por la asamblea. 

Existen diferencias entre las comunas urbanas y las 
aldeanas. Estas últimas son más simples y su jurisdic¬ 
ción tiene la extensión de una parroquia. Sería tarea 
imposible determinar los rasgos sobresalientes de las co¬ 
munas urbanas. De hecho, cada una de las ciudades im¬ 
portantes de Francia tenía una constitución escrita o 
consuetudinaria particular. A estos rasgos distintivos se 
añaden los privilegios otorgados por el rey en diferentes 
etapas de su historia y que dependen de las relaciones 
políticas entre la ciudad y el monarca. 

En el siglo xvi estas relaciones van adquiriendo 
paulatinamente la fisonomía de una dependencia más 
estrecha. La autonomía de las ciudades desaparece en 
beneficio de una centralización creciente. 

En los principales centros urbanos no hay más cuer¬ 
pos señoriales y el monarca gobierna directamente a 
través de magistrados que él mismo designa. En Etam- 
pes, a comienzos del siglo xvi, el juez real del lugar es 
el verdadero jefe del municipio. En 1514, mediante un 
conveniente estipendio, los habitantes de la villa obtie¬ 
nen el derecho de tener una casa comunal y elegir un 
alcalde. 

Las guerras de religión hicieron más necesarias las 
intervenciones del rey. Esto produjo una pérdida con¬ 
secuente de las autonomías de las ciudades que debie¬ 
ron ser intervenidas a raíz de los disturbios. Dado que 
gran parte de la nobleza se plegó al protestantismo para 
luchar contra la monarquía y reivindicar sus perdidos 
privilegios, el resultado fue totalmente opuesto a lo que 
ellos esperaban. 
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La monarquía 

Uno de los caracteres más notables que adquiere la mo¬ 
narquía francesa a partir del siglo xv es la pérdida de 
su sentido meramente patrimonial, para convertirse en 
la más alta dignidad del reino. La costumbre de trans¬ 
mitir el reino al descendiente varón más próximo se 
imponía como una ley de derecho público, totalmente 
sustraída a cualquier voluntad testamentaria. El rey 
del siglo xvi —escribe Zeller— es ya un jefe de Estado 
en el sentido moderno del término. La época tiene la 
noción clara de esa entidad política impersonal que se 
llama Estado, aunque todavía no se la designe con ese 
nombre y siga llamándosele república o cosa pública. 
A partir de la mitad del siglo se comienza a leer en los 
papeles oficiales el término Estado en frases tales co¬ 
mo “el estado del reino”, “materias del estado”, o la 
constitución de “un consejo de estado” durante el rei¬ 
nado de Enrique III. 

Cuando el titular de la corona fallece, ésta pasa de 
inmediato a la cabeza de su sucesor legítimo, sin que 
se reconozcan inconvenientes de edad o de capacidad. 
En caso de que el heredero sea demasiado joven para 
tomar en sus manos los asuntos del Estado, el Consejo 
del Reino se hace cargo del gobierno o lo pone en 
manos de un regente. 

La ceremonia que sigue a las exequias del rey di¬ 
funto tiende a subrayar con todo énfasis la continuidad 
de la monarquía. El sepelio de Francisco I se hizo sin la 
presencia de su sucesor. El cortejo fúnebre fue conducido 
por un gran oficial de la corona, el almirante de Francia. 
En el momento en que el ataúd descendía en la fosa, 
los atributos reales —cetro, mano de justicia y corona- 
fueron depositados sobre la caja fúnebre a un lado del 
estandarte francés. 
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El almirante de Francia dijo: “El rey ha muerto.” 
E inmediatamente tomó en sus manos la bandera con la 
flor de lis y agitándola en el aire gritó: “Viva el rey En¬ 
rique, segundo de su nombre.” 

Un heraldo de armas repitió tres veces el mismo 
grito y la ceremonia terminó. 

El rey de Francia, de acuerdo con la tradición, re¬ 
cibía su consagración en la catedral de Reims. La li¬ 
turgia durante la cual el monarca era ungido con el 
aceite bendito contenido en la sagrada ampolla signi¬ 
ficaba la adscripción del oficio real a la misión apostó¬ 
lica de la Iglesia. La unción no era necesaria para la 
legitimación del heredero y se podía prescindir de ella, 
pero el pueblo habría mirado con malos ojos una omi¬ 
sión de esa naturaleza. El simbolismo religioso había 
perdido en el siglo xvi gran parte de su sentido sacra¬ 
mental, pero la ceremonia seguía al pie de la letra el 
boato tradicional. 

El rey de Francia recibía el título latino de Rex 
Francorum y más raramente Rex Franciae. La desig¬ 
nación de Rex Galliarum tendía a imponerse en los do¬ 
cumentos no oficiales. Enrique IV, consagrado en Char- 
tres después de portar la corona cuatro años, lo hizo 
con el doble título de rey de Francia y de Navarra. 

En las relaciones protocolares con el papa, el rey 
de Francia usaba añadir a sus títulos la designación 
de “Muy cristiano”. Los súbditos se dirigían a él lla¬ 
mándolo Sire , pero a mediados del siglo xvi se impuso 
la fórmula “Su Majestad”, tratamiento que antes se des¬ 
tinaba a la sola persona del emperador. 

La monarquía francesa fue consolidando su sobe¬ 
ranía a expensas del papa y del emperador: al primero 
opuso su criterio de que el rey de Francia tenía su co¬ 
rona sólo de Dios y que fuera de Dios no dependía de 
nadie; al segundo hizo saber que el rey de Francia era 
emperador en sus tierras. 
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El emperador cristiano hacía descender sus títulos 
de los romanos. Por esa razón la Universidad de París 
prescribió la enseñanza del derecho romano en sus aulas. 
La reivindicación de la prelacia con respecto a los im¬ 
periales dio lugar, en países extranjeros, a penosas es¬ 
cenas de etiqueta que harían reír si con frecuencia no 
hubieran tenido efectos políticos o religiosos deplorables. 

No había constitución escrita. Las reglas usadas 
para ordenar la sucesión al trono y el desarrollo de la 
minoridad eran consuetudinarias. De este modo, para 
conocer con cierta aproximación los límites y el alcance 
del poder real debemos apelar a los pocos que en la 
época se ocuparon de escribir sobre derecho político. 

Según Du Haillan, el rey es soberano en lo que 
toca a la paz y a la guerra. Es el único que puede ha¬ 
cer constituciones, leyes y ordenanzas. Es la última ins¬ 
tancia en todos los juicios iniciados ante cualquier ma¬ 
gistrado. Impone cargas o subsidios o exime de ellas. 
Convoca a los Estados Generales y acuña monedas. Ins¬ 
tituye o destituye a los oficiales del reino. Es el único 
que puede dar carta de gracia, de remisión, de perdón, 
de legitimación, de naturalidad, de cotización, de levan¬ 
tamiento de embargo, de derecho de caza, de ferias y 
mercados, de ennoblecimiento. 

Du Haillan establece con claridad el carácter abso¬ 
luto de esta soberanía en todo cuanto se refiere a las 
relaciones exteriores del reino. En el interior reconoce 
la existencia de leyes y ordenanzas, sin contar los usos 
y las costumbres ancestrales que reglan su cometido. 

El término absoluto para designar esta forma de 
monarquía viene con frecuencia a la pluma de sus teó¬ 
ricos, pero en un contexto donde se opone enérgica¬ 
mente a la idea de despotismo. El presidente del par¬ 
lamento de París en 1527 se hace eco de este criterio 
cuando se dirige a Francisco I en estos términos: “No 
ponemos en duda ni disputamos acerca de vuestro poder. 
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Eso sería una suerte de sacrilegio. Sabemos que estáis 
por encima de las leyes y ninguna ordenanza puede 
obligaros. Pero entendemos que no queréis, ni debéis 
querer todo lo que podéis, sino solamente lo que es bue¬ 
no y equitativo/’ 55 

Enrique II (1547-59) en un discurso dirigido al 
parlamento en 1552 dispone lo que ha de hacerse du¬ 
rante su ausencia y al mismo tiempo expresa un crite¬ 
rio semejante al anterior: 

“Durante mi ausencia dejo la regencia a la reina, 
mi compañera, al delfín y a un Consejo y al lugarte¬ 
niente general de París y la Isla de Francia, el cardenal 
de Bourbon. Os recomiendo el hecho de la justicia. Si 
juzgáis conveniente hacer representaciones sobre el re¬ 
gistro de mis edictos, os dirigiréis a la reina y su Con¬ 
sejo; las objeciones deben ser hechas de inmediato y 
por escrito. Si el Consejo insiste, no esperéis una pri¬ 
mera y una segunda reunión como os ha sucedido a 
veces. Registrad los edictos de inmediato, dado que 
nuestras intenciones son buenas, justas y razonables. 
Y como nuestro parlamento está formado por mucha 
gente, las deliberaciones se prolongarían y los asuntos 
sufrirían gran retardo, establecemos que durante nuestra 
ausencia, la Gran Cámara con los presidentes de en¬ 
cuestas, decida sobre los registros y publicaciones, sin 
apelar a otras cámaras, a las que prohibimos tomar co¬ 
nocimiento de ellos. 

“Cuidaréis con diligencia todo cuanto concierne al 
honor de Dios y a la conservación de nuestra santa re¬ 
ligión, haciendo ejecutar los edictos dirigidos contra los 
herejes e innovadores. Cuidaréis que nuestro pueblo, a 
quien hemos afligido como consecuencia de las guerras 
con un aumento de impuestos, encuentre alivio en la ad¬ 
ministración de justicia... No es tiempo de disputar acer¬ 
as Cit. por Zeller, pp. 77-80. 
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ca de la autoridad que confío, porque el pueblo sería 
la víctima de una inútil prolongación de debates." 56 


Los límites del poder del rey 

En el ejercicio de su soberanía ad intra , el absolutismo 
del siglo xvi hallaba sus límites en las leyes fundamen¬ 
tales del reino, en los privilegios reivindicados por los 
particulares, las familias, las provincias, las ciudades, 
las corporaciones de oficios, las universidades y la Igle¬ 
sia. También limitaba en parte el poder real la autori¬ 
dad de ciertas instituciones que como los Estados Ge¬ 
nerales, las Cortes Soberanas y el parlamento tenían 
la función de verificar los registros y las ordenanzas 
del reino. 

De los privilegios se puede decir que formaban una 
vasta red de derechos históricos que los reyes recono¬ 
cían y tomaban en cuenta en tanto su cometido suponía 
respetarlos junto con los derechos canónicos, la ley de 
justicia y las costumbres del reino, según confirmaba 
el juramento capetiano de sagrada memoria. 

Las leyes del reino o leyes fundamentales es una 
expresión que toma fuerza durante el reinado de Enri¬ 
que III. El parlamento de París, en 1556, reconoce dos 
leyes fundamentales: la ley sálica y la de conservación 
del dominio. Las llama les liens du royanme. En 1588, 
a la muerte de Francisco de Anjou, hermano menor de 
Enrique III, se planteó la posibilidad de que la corona 
pasara a la cabeza de Enrique de Bourbon, cuya notoria 
pertenencia a la religión reformada ponía en conmoción 
a todo el catolicismo. Los partidarios de la Liga Cató¬ 
lica creyeron conveniente añadir a les lois fondamenta - 
les du royanme una que exigiera como condición sitie 

56 G. Boissy, Les pensées des rois de Franee, París, Albín 
Michel, 1949, p. 90. 
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qua non la catolicidad del rey, junto con un juramento 
que prohibiese a los súbditos Aprestar obediencia a un 
príncipe que fuera herético o promoviera herejías”. La 
moción no tuvo resultados efectivos y las leyes funda¬ 
mentales quedaron reducidas a las dos que aseguraban 
la indivisibilidad del dominio real. 

Esta idea de la indivisibilidad del dominio se abría 
paso a través de la desaparición de los criterios feuda¬ 
les y se formulaba, todavía con cierta timidez, como 
una dote que la república aportaba al rey. Admitía algu¬ 
nas excepciones, como el apanage dado a los príncipes 
o la cesión de algún derecho sobre determinado terri¬ 
torio en caso de extrema necesidad económica. 

El rey ejercía un poder personal, pero era una cos¬ 
tumbre decir que no hacía nada sin la aprobación de 
su consejo o mejor todavía de sus consejos. La razón 
del uso plural se va imponiendo durante todo el siglo xvi 
a raíz de las múltiples especialidades en que se escinde 
el antiguo Consejo, para poder atender los diversos asun¬ 
tos de un gobierno cada día más complicado. Se sabe 
relativamente poco de la constitución de estos consejos. 
Como cada uno de los monarcas variaba en algo sus 
diversos cometidos, durante el siglo xvi no existen ras¬ 
gos generales que permitan identificarlos sin referencias 
permanentes a la situación concreta con cada uno de 
los reyes. 

El rey gobierna rodeado por un grupo de grandes 
oficiales de la corona, cada uno de los cuales cumple 
una función específica. El primer lugar en la jerarquía 
le corresponde al condestable o teniente general del 
reino. Es la mano derecha del rey en asuntos de guerra 
y el que cabalga a su lado con la espada desnuda en 
todas las ceremonias donde debe mostrar el carácter 
de su oficio. Después del rey es quien comanda el ejér¬ 
cito, y cuando el monarca no está ejerce el cargo de 
jefe supremo. En tiempo de paz integra junto con los 
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mariscales de Francia el tribunal llamado du point d'hon - 
neur , para juzgar cuestiones relacionadas con el honor. 

El cargo de condestable sufrió durante el siglo xvi 
algunos eclipses intermitentes porque la importancia de 
los ejércitos lo había hecho peligroso para la corona. 
Durante la época de Francisco I la tarea estuvo bajo 
la conducción del duque Carlos de Bourbon, cuya des¬ 
lealtad para con su rey le trajo triste fama. 

Luego del condestable está el canciller de Francia, 
quien, en todos los actos públicos de importancia, se 
sentaba a la izquierda del rey. En el Consejo es el pri¬ 
mero. Preside en ausencia del rey y dirige las delibe¬ 
raciones, recoge la opinión de los otros miembros y 
formula las conclusiones. Es una suerte de primer mi¬ 
nistro en todo cuanto se refiere a la justicia y tiene el 
privilegio de guardar el sello del monarca. Durante el 
siglo xvi el título de guardasellos se asignó a otro perso¬ 
naje que actuaba bajo la autoridad del canciller. 

El tercer oficial del reino es el almirante de Francia , 
que viene a ser ante las cosas del mar lo que el condes¬ 
table es para los asuntos de tierra. Pero la competencia 
del almirante no se extiende solamente a las cuestiones 
de la marina de guerra, sino a todo cuanto se refiera a 
la pesca, comercio ultramarino y defensa de las costas. 

Los mariscales de Francia deben su título a alguna 
acción guerrera de mérito y tienen la jerarquía de ver¬ 
daderos pares del reino con el derecho a ser tratados 
de primo ( cousin ) por el rey. En los comienzos del 
siglo xvi eran sólo dos o tres; llegaron a cinco durante 
el gobierno de Francisco I y aumentaron a siete con 
Enrique III. 

Existían otros cargos y oficios en torno de la corona 
que sería largo mencionar y no entrarían en los límites 
de este trabajo. 
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Los parlamentos 

Para cerrar esta breve consideración acerca de la mo¬ 
narquía francesa y los límites de su soberanía, conviene 
decir algo sobre la constitución y oficio de los parla¬ 
mentos. Fueron institución original de Francia. A pesar 
de que el nombre hace pensar en su homónimo inglés, 
no tienen ninguna otra semejanza fuera del nombre. 
Los parlamentos franceses eran ocho, aunque en teoría 
se los consideraba un solo cuerpo. El canciller Michel 
de THópital lo decía con bastante precisión: "Si como 
antaño, el rey pudiera administrar la justicia soberana 
por medio de un solo parlamento, lo haría. Los dife¬ 
rentes parlamentos no son más que las diversas clases 
del parlamento del rey.” 

El primero de todos es el parlamento de París. 
Los otros siete están distribuidos en las capitales de pro¬ 
vincias: Tolosa, Grenoble, Burdeos, Dijon, Rúan, Aix 
y Rennes. 

Cada uno de estos parlamentos es un organismo 
compuesto de varias cámaras, cada una de las cuales 
con su competencia propia y su personal. El de París, 
que ha servido de base para la organización de los otros, 
consta de cuatro cámaras permanentes. La primera en 
importancia se llama Cámara Grande y los jueces que la 
componen juzgan con la cabeza cubierta. Las otras son: 
la Cámara de Encuestas, en número de dos, la Cámara 
del Dominio y la Cámara de Apelaciones. 

El poder de los parlamentos reside en la función 
legislativa, pues todos los edictos y ordenanzas reales 
son registrados y verificados por el parlamento. Pero su 
acción no termina en esta simple faena burocrática; aun¬ 
que sus miembros no pueden retocar ni corregir la obra 
del rey, pueden introducir en ellas condiciones y modi¬ 
ficaciones que se añaden a los otros artículos con el 
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mismo valor obligatorio. Comenta Zeller que este dere¬ 
cho exorbitante no fue discutido por el rey, ni por los 
juristas. En los Estados Generales de 1576, el tercer es¬ 
tado se quejó porque muchas de esas modificaciones 
no habían sido dadas a conocer de modo pertinente a 
los administrados o a los juzgables en los casos penales 
y pedía que todas las ordenanzas en vigor fueran codi¬ 
ficadas y publicadas. 

La procedencia burguesa del parlamento es fácil¬ 
mente reconocible y en la lucha de la realeza contra 
el feudalismo, el parlamento cumplió un vigoroso papel 
de apoyo y conservación de la potestad del monarca. 

A partir del siglo xvi y siguiendo el rumbo racio¬ 
nalista de su estamento, el parlamento se convierte en 
el defensor de los intereses del Estado y de la nación. 
Pero frente al rey y por encima del rey, se pone al ser¬ 
vicio del derecho. Es el guardián severo de las leyes fun¬ 
damentales del reino y de la monarquía como institución. 

Como la Iglesia de Francia está ligada a la monar¬ 
quía por los lazos más estrechos, el parlamento es un 
guardián celoso de las libertades y privilegios de la 
Iglesia, pero no de la Iglesia Universal, sino de la gali¬ 
cana. Su preocupación mucho menos evangélica que 
nacional, es evitar que la política del papa perjudique 
los intereses de Francia. En este camino el parlamento 
va mucho más allá que el mismo rey y en oportunidad 
de la abolición de la pragmática sanción de Bourges 
por Francisco I, levantó su voz airada para protestar 
enérgicamente contra la medida. 


Las universidades 

El Estado no ha tomado en sus manos los servicios re¬ 
lacionados con la enseñanza. La Iglesia sigue siendo 
la encargada de impartirla, pero el espíritu laico avan¬ 
za paulatina y seguramente y la potestad de la Iglesia 
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sobre las universidades es poco a poco eliminada y su¬ 
plantada por potestades dependientes directamente del 
gobierno del rey. Junto con su carácter eclesiástico, las 
universidades pierden universalidad y pasan a depender 
del rey o de sus parlamentos. Esto no significa la ab¬ 
soluta cesación de las influencias eclesiásticas, pero sí 
de la intervención papal. 

Durante el siglo xvi son muchas las quejas sobre 
la indisciplina de los estudiantes, la venalidad de los 
profesores y la corrupción de los sistemas de examen 
de aptitudes. El parlamento interviene e inicia la refor¬ 
ma en algunos centros universitarios. Otros lo hacen 
por su propia cuenta o conforme a la iniciativa de al¬ 
gún obispo emprendedor, pero previamente designado 
por el rey para intervenir en esa operación. 

Cada universidad tiene un conservador de los pri¬ 
vilegios apostólicos y un conservador de los privilegios 
reales . La coexistencia de ambos funcionarios apenas 
dura el tiempo del siglo xvi y antes que éste haya con¬ 
cluido desapareció el conservador de los derechos apos¬ 
tólicos. Un signo cabal de la época y el anuncio de un 
siglo en que todo el orden de la sociedad francesa será 
nucleado por la monarquía. 
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Capítulo XX: Las guerras de religión y la política 


Francisco I y Carlos V 

De la rivalidad de ambos reyes y de las medidas toma¬ 
das por uno y otro a lo largo del conflicto se configu¬ 
rará el contorno espiritual y político de una Europa 
que muy poco tendrá que ver con la antigua cristiandad. 
Enrique VIII de Inglaterra, luego de un corto idilio 
profrancés, se pasó al lado de los imperiales. Durante 
un tiempo la situación de Francia en todas sus fronte¬ 
ras estuvo seriamente comprometida. La traición del 
condestable de Bourbon hizo pensar un momento en 
un verdadero desastre nacional. Aunque la reacción de 
Francisco I fue rápida y coronada con algunos éxitos 
inmediatos, su derrota en la batalla de Fnvín lo puso 
totalmente en las manos de Carlos V. 

El rey de Francia, prisionero en Madrid, determinó 
que la corona gala quedara bajo la regencia de la reina, 
Isabel de Saboya, sostenida por la enérgica personali¬ 
dad del canciller Antoine Duprat. Favoreció la acción 
de la regenta la inquietud que produjo en las otras 
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potencias el triunfo demasiado aplastante de los impe¬ 
riales. Guicciardini escribió a este respecto: "Si no nos 
unimos contra los imperiales, caeremos todos bajo su 
dominio.” 

Era una advertencia y un clamor que pronto cuajó 
en un tratado de mutua defensa suscripto por Inglate¬ 
rra, el papa y las potencias italianas. 

Francisco I fue liberado de su prisión pero dejó en 
rehenes a sus dos hijos menores de edad bajo la fianza 
de una promesa que no quiso ni pudo cumplir. Los tres 
primeros años de su liberación los pasó intrigando para 
evitar los efectos de esa desdichada promesa. 

En 1527, bandas de mercenarios alemanes, bajo las 
órdenes del condestable Carlos de Bourbon y al servi¬ 
cio del emperador, desolaron Italia y tomaron la ciudad 
de Roma, sometiéndola a un saqueo tan metódico y 
exhaustivo que espantó al mundo católico. Bourbon mu¬ 
rió durante esos episodios y el principal damnificado, 
desde un punto de mira estrictamente político, fue el 
emperador Carlos. 

Poco después de este lamentable suceso protago¬ 
nizado por el ejército a sueldo de Carlos V, Francisco I 
inicia sus primeras tratativas de acercamiento a los tur¬ 
cos y trata bajo capa con los príncipes protestantes de 
Alemania para crear al emperador todos los inconve¬ 
nientes posibles. 

Bajo la presión de tales hechos, Carlos y Francisco 
suscriben en Cambrai un tratado de paz en donde el 
primero renuncia a sus pretensiones sobre la Borgoña 
y el segundo deja a la corona imperial los territorios 
de Flandes y Artois y renuncia a sus aspiraciones po¬ 
líticas en Italia. 

En el año 1529 los conflictos italianos se resuelven 
definitivamente en beneficio de la casa de Austria. Car¬ 
los V se prepara para restablecer la unidad política de 
Alemania, mientras Francisco I intriga en todos los fren- 
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tes para debilitar el imperio a trueque de las alianzas 
más comprometedoras para su condición de príncipe 
cristiano. 

Los franceses advertían las dificultades espirituales 
creadas por su rey, quien por una parte apoyaba a los 
protestantes alemanes y por otra ordenaba a la Uni¬ 
versidad de París que evitara la propagación de sus 
doctrinas. 

Francisco sostiene esta ambigüedad en todos sus 
actos. Mientras cultiva sus buenas relaciones con los 
luteranos, se aproxima a Clemente VII, un Médicis, con 
el propósito de casar a su hijo menor Enrique con una 
sobrina del papa, la famosa Catalina de Médicis. Al 
mismo tiempo recibe en París una solemne embajada 
de Solimán el Magnífico encabezada por uno de los pi¬ 
ratas más infames de los que asolaban las costas medi¬ 
terráneas, el célebre Barbarroja, y firma con él un pacto 
de mutua ayuda que llega hasta la alianza militar. 

Los criterios han cambiado y la política, con o sin 
la influencia literaria de Maquiavelo, asume la respon¬ 
sabilidad de guiarse por principios totalmente despo¬ 
jados de todo interés religioso. 

Este aliado de los turcos, de los herejes y del papa, 
se muestra hacia adentro como un celoso defensor de 
la ortodoxia y luego del asunto de los avisos, pegados 
en las paredes de París por los protestantes en contra 
de la misa, procedió con energía a combatir cualquier 
conato herético aplicando las penalidades más severas. 

El rey “muy cristiano” inicia nuevamente la guerra 
contra el emperador “católico”, tomando algunas de las 
provincias cedidas al imperio en el tratado de Cambrai. 
Carlos V ataca a Francia por la Provenza, pero en su 
ofensiva tropieza con una denodada defensa del terri¬ 
torio y con la imposibilidad de hallar alimentos en una 
zona sistemáticamente devastada por el condestable de 
Montmorency. Rechazados en el sur, los imperiales tie- 
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nen mejor suerte en el norte de Francia y, luego de in¬ 
vadir la Picardía, amenazan con sitiar París. En esa di¬ 
fícil coyuntura interviene el papa Pablo III para lo¬ 
grar una reconciliación que se realiza precariamente en 
Aguasmuertas y dura desde 1538 hasta 1540. Nueva 
guerra y nuevo tratado de paz que permite a Francia 
ganar las provincias del norte, hasta ese momento en 
manos de sus enemigos. 

El reinado de Francisco I no hubiera sido otra cosa 
que una triste sucesión de guerras perdidas, si el Rena¬ 
cimiento italiano no hubiese entrado con él en los usos 
y costumbres de la corte francesa. Pese a las contra¬ 
riedades señaladas y al saldo poco brillante de sus he¬ 
chos militares, la vida francesa ganó en esplendor y 
belleza mundanas. Durante los treinta y dos años de 
su gobierno cambió la fisonomía del país y de manera 
particular en sus clases superiores. Dice Madaule en 
su Histoire de Franee que la feudalidad se transformó 
en nobleza, es decir, en una feudalidad sin raíces. Las 
grandes familias habían sido diezmadas durante las gue¬ 
rras civiles y las todavía mucho más cruentas que tu¬ 
vieron por teatro Italia. Desde esa época, la nobleza 
dependerá, cada día más, del rey. 

Mientras la nobleza se arruinaba en esta depen¬ 
dencia cortesana que la obligaba a gastar sin retribu¬ 
ciones compensatorias, la burguesía aumentaba su cau¬ 
dal en bienes y en prestigio. Era el único estamento 
que tenía dinero contante y podía apoyar las empresas 
reales con sus finanzas o comprando títulos y prebendas 
que el rey estaba obligado a vender para hacer frente 
a su permanente falta de recursos. La parte de la bur¬ 
guesía favorecida por eso que se llamó la venalidad 
de los oficios regios”, fue poco a poco convirtiéndose en 
nobleza y estrechando más los lazos de este estamento 
con la monarquía. 

El hijo mayor de Francisco I, de nombre Francisco 
como su padre, murió en 1536. Según la ley sucesoria 
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del reino debía heredarlo Enrique, que el rey había 
casado con Catalina de Médicis. Francisco I murió en 
1547 y la corona francesa pasó a la cabeza de Enri¬ 
que II de Valois. 


Las guerras de religión 

Las trompas y los clarines de las glorias francesas no 
sonaron para ese príncipe taciturno y modesto que fue 
el sucesor del brillante Francisco I. No tenía grandes 
cualidades, pero poseía aquellas condiciones de solidez 
y buen sentido para la defensa que lo hizo perfectamen¬ 
te idóneo para hacer lo único que su tiempo permitía: 
resistir. Contra él se estrellaron las últimas olas del 
asalto de Carlos V y hasta tuvo la gloria de entrar en 
Alemania con sus tropas. 

Su diplomacia trató de seguir las líneas trazadas 
por su padre. Como él reiteró la alianza con los turcos 
y favoreció en tierras germánicas el desarrollo del pro¬ 
testantismo. Con la misma firmeza combatió a los lu¬ 
teranos en Francia y procuró, con todas sus fuerzas, 
impedir el avance de la herejía. 

La relación del reino de Francia con la Iglesia se 
regía conforme a los principios establecidos por el con¬ 
cordato de 1516, redactado por el canciller de Francis¬ 
co I Antoine Duprat. Calmette se refiere a Duprat con 
un acento muy elogioso y trae a nuestro conocimiento 
la opinión del cardenal Baudrillart, para quien 4 ese rudo 
auvernés, de cabeza sólida, de instrucción vasta y de 
ideas autoritarias” había sido una de las glorias de 
Francia. Confirma esta opinión de Baudrillart con la 
de Gabriel Hanotaux que no teme escribir que "fue, 
inmediatamente después de Richelicu, el ministro que 
más influencia ha tenido en la historia de Francia”. 

Los títulos IV, V y VI del concordato regulan la 
suerte de los beneficios llamados electivos que, confor- 
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me a las leyes establecidas por el derecho canónico, 
debían ser provistos de acuerdo con los votos de los 
capítulos catedrales y abaciales. El nuevo reglamento 
deroga las elecciones y recae sobre el rey el privilegio 
de nombrar los candidatos que luego serán investidos 
por el papa. Se entiende que el Sumo Pontífice se re¬ 
serva el derecho de veto para el caso de un candidato 
indigno o incapaz. Respecto de los beneficios colativos 
o dependientes de un patronato ejercido por alguien 
considerado fundador del beneficio, fuera un obispo, 
un señor o el mismo papa, el nombramiento fue reser¬ 
vado al poseedor del patronato, pero se suprimió la 
llamada gracia de expectativa por la cual el beneficio 
era otorgado con anticipación a su vacancia. El concor¬ 
dato acuerda preferencias a los egresados de las uni¬ 
versidades y refuerza así la élite de los intelectuales 
que tanto harán por el crecimiento de la monarquía 
absoluta. 

Además de los aspectos beneficióles el concordato 
reguló cuestiones de jurisdicción, muy importantes por¬ 
que provocaban fricciones entre el poder civil y el reli¬ 
gioso con sus frecuentes apelaciones a la curia romana. 
El título XXIII establece: “Fuera de las causas mayo¬ 
res, expresamente calificadas como tales en los cánones, 
todas y cada una de las causas serán iniciadas ante el 
juez correspondiente por costumbre, derecho o privi¬ 
legio.” Nadie podrá eludir la competencia ordinaria y 
las etapas jerárquicas correspondientes con el pretexto 
de ser juzgado en Roma. Fuera de las causas mayores, 
la Santa Sede sigue siendo el supremo juez y se puede 
apelar a ella, pero sólo después de agotar las otras 
jurisdicciones. 

El concordato consideraba también algunos puntos 
de carácter disciplinario. Prohibía al clero regular po¬ 
seer beneficios seculares y a los seglares tener preben¬ 
das eclesiásticas. Tomaba severas medidas contra los 
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sacerdotes que vivian en concubinato y obligaba a cada 
una de las iglesias a tener una cátedra donde se ense¬ 
ñara, por lo menos una vez por semana, la Sagrada 
Escritura. 

Como era previsible para cualquiera que conociera 
un poco el galicanismo de la burguesía francesa, el con¬ 
cordato fue resistido por la universidad y los parla¬ 
mentos. Francisco I se empeñó en obtener su aproba¬ 
ción y obligó a los miembros de los parlamentos a ceder. 
Éstos aprobaron la decisión del rey, pero de mala gana, 
y la registraron con esta cláusula restrictiva: “Leído, 
publicado y registrado por orden y autoridad del rey, 
nuestro señor, y reiterado varias veces en presencia del 
señor de La Trémoille, primer chambelán de nuestro 
dicho señor y por él enviado especialmente.” 

Después de examinar los términos generales del 
concordato, Joseph Calmette en su libro V ére classique 
reconoce que este documento favoreció el movimiento 
reformista en cuanto puso en manos de los laicos mu¬ 
chos beneficios eclesiásticos, pero admite al mismo tiem¬ 
po que fue un freno eficaz contra el protestantismo por¬ 
que impidió la formación de una poderosa aristocracia 
eclesiástica como la existente en Alemania. Por otra 
parte, ligó los intereses del rey y los del papa haciendo 
depender de ellos solos la atribución de beneficios y 
la repartición de las mitras. Puede parecer un argu¬ 
mento demasiado humano, pero no es impertinente su¬ 
poner que esta situación impidió a muchos clérigos es¬ 
perar mayores beneficios en el caso supuesto de triunfar 
un movimiento herético y por esa pedestre razón mu¬ 
chos de ellos no se lanzaron en masa a la rebelión con¬ 
tra Roma como sucedió en Alemania. 

“La conclusión es clara”, asegura Calmette. “El 
concordato de 1516 fue un antídoto contra la Reforma. 
¿Se debe a él que Francia, en ese momento neurál¬ 
gico, no haya pasado a la Reforma? En todo caso faci- 
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litó eficazmente esa tregua del destino y contribuyó a 
fijar la posición de la monarquía francesa en la crisis 
religiosa y política del siglo xvi." 57 

Los ecos del movimiento protestante alemán se 
hacen sentir en Francia durante el reinado de Francis¬ 
co I. Como afirma Calmette, entre 1530 y 1546 se di¬ 
buja el perfil de una Francia protestante. El asunto 
de los avisos, ocurrido en 1534, es el primer trueno de 
una tempestad que se anunciaba sombría y tomaba al 
rey en una mala situación de conciencia, por su mali¬ 
cioso apoyo a los protestantes alemanes. ¿Se atrevería 
a quemar en Francia a sus protegidos de Alemania? 
Esta pregunta pudo estar legítimamente en la cabeza 
de los reformadores franceses directa o indirectamente 
comprometidos en el asunto de los avisos. Las vacila¬ 
ciones de Francisco I no duraron mucho y, obligado a 
tomar medidas urgentes, no tuvo problemas en desatar 
una represión severa. 


Enrique II y las guerras de religión 

El sucesor de Francisco I no tuvo que resolver ningún 
intríngulis moral. Instigado por su mujer, Catalina de 
Médicis, y por su amante, Diana de Poitiers, organizó 
una represión sistemática para exterminar a los herejes. 
El asunto no era de poca monta; la reticencia de los 
parlamentos se hizo sentir en cuanto la inculpación de 
herejía cayó sobre uno de sus miembros, el jurisconsulto 
Dumoulin. 

En el año 1555 el protestantismo francés organiza 
sus cuadros y comienza una lucha que prometía ser larga 
y terriblemente enconosa. Muchos miembros de la alta 
nobleza, tal vez por puro espíritu de oposición, se incli- 

57 Joseph Calmette, Vére classique, París, Arthéme Fayard, 
1949, pp. 87-8. 
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naron hacia el protestantismo. Antonio de Bourbon, rey 
de Navarra, y su hermano Luis de Condé se han con¬ 
vertido en las cabezas coronadas del movimiento. El 
parlamento está dividido. Debido a que una parte de 
él apoya decididamente a la Reforma, Enrique II lo 
interviene con sus hombres de armas y varios parla¬ 
mentarios son conducidos a la Bastilla por su capitán 
de guardias, Gabriel de Montmorency. Unos días des¬ 
pués de este acontecimiento murió Enrique II, acciden¬ 
talmente herido en un torneo por la lanza rota del con¬ 
de de Montgomery. 

La Francia de 1558 —escribe Philippe Erlanger— 
parecía un coloso a quien afligieran tres terribles en¬ 
fermedades: la anarquía en el poder, la miseria econó¬ 
mica y la división interior. En los campos se solía en¬ 
contrar, a lo largo de las carreteras, hombres que habían 
muerto de hambre. El valor de la libra había bajado 
a la mitad y todos los fenómenos, hoy demasiado cono¬ 
cidos, devaluación, inflación, alza de precios e impues¬ 
tos excesivos, pesaban sobre los habitantes de Francia. 

La situación alimentaba la crisis espiritual. Casi un 
tercio de la población se había pasado a la Reforma con 
armas y bagajes. Minoría considerable apoyada en los 
príncipes alemanes y en el seno del ejército francés com¬ 
puesto por una cantidad de mercenarios procedentes 
de tierras germánicas. “En todas partes del reino”, es¬ 
cribía Calvino, “el fuego está encendido y toda el agua 
del mar no bastará para apagarlo.” 

Erlanger piensa que un rey de Francia más preo¬ 
cupado por la hegemonía que por la religión se hubiera 
puesto a la cabeza de esta inmensa revolución y trans¬ 
formado la guerra civil en una cruzada al revés. Enri¬ 
que II no podía ni pensarlo. En vez de juntar todas 
las fuerzas del protestantismo contra la casa de Austria, 
buscó la alianza de Felipe II mediante el matrimonio 
de su hija Isabel de Valois con el rey de España. La 
paz entre ambos reyes se firmó en Cateau-Cambrésis 
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y nunca un arreglo entre Francia y España ha inspirado 
juicios más contradictorios. Erlanger aporta la opinión 
de algunos historiadores que ilustran la disparidad de 
opiniones. 

El barón de Ruble afirma que “Francia es la que 
obtuvo las más grandes ventajas: recuperación de Calais, 
conquista de Metz, de Toul y de Verdun, consagración 
de la autonomía de Lorena y de Alsacia que aseguró 
los límites naturales de Francia. El conjunto de estos 
éxitos dio al reino de los Valois una fuerza de cohesión 
que ningún otro país ha podido alcanzar ni aun en nues¬ 
tros días. Francia lo probó durante las guerras civiles. 
Desgarrada por dentro, traicionada hacia fuera por par¬ 
tidos implacables, no fue amenazada en la posesión de 
ninguna de sus provincias. La frontera del reino no fue 
discutida. Jamás la guerra civil se agravó con una de 
esas amenazas exteriores que exigen la unión de todas 
las fuerzas de un pueblo”. 

El duque de Lévis-Mirepoix confirma esta opinión 
y añade: “Francia ganó la partida por la hegemonía y 
se convirtió en el campeón del equilibrio europeo.” 

Jean Heritiers no vacila en decir todo lo contrario: 
“Mercado de engaños para Francia. En política extran¬ 
jera será la hegemonía española. En política interior 
la guerra de religión... Los contemporáneos tuvieron 
razón contra los historiadores modernos a quienes he¬ 
chiza la invasión por el Rhin de las que nuestros ante¬ 
pasados habían perdido el recuerdo desde la Edad Me¬ 
dia ... Italia fue para los españoles y esto era el peor 
peligro para Francia, porque el enemigo más peligroso 
y poderoso estaba entonces en Madrid.” 58 

Para los católicos el peor enemigo estaba en Fran¬ 
cia misma y era el partido protestante. Por primera 
vez un rey moderno de Francia juzgó más como cató¬ 
os Ph. Erlanger, Diane de Poitiers , París, Gallimard, 1955, 
pp. 362-3. 
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lico que como francés y pensó más en la demolición 
del reino provocada por la guerra religiosa que en la 
hegemonía española. 

Francisco II y Carlos IX 

Reinados precarios en los cuales predomina la personali¬ 
dad de la reina madre, Catalina de Médicis. El de Fran¬ 
cisco II duró apenas un año. En ese lapso el protes¬ 
tantismo terminó por hacerse fuerte en las ciudades de 
La Rochelle, Nimes y Montauban. Los católicos ven 
subir la estrella del duque de Guisa, tío de la joven rei¬ 
na María Estuardo e hijo de Claudio de Lorena. Fran¬ 
cisco de Guisa fue uno de los capitanes más capaces 
de su época y encontró en su hermano, el cardenal de 
Lorena, un coadjutor de prestigio para su cruzada anti¬ 
protestante. Felipe II de España los apoyó con firmeza. 

El partido protestante reconoce la jefatura, por lo 
menos nominal, de Antonio de Bourbon y del jorobado 
Condé, un demonio de rapidez y de audacia pero poco 
dotado para la política. Junto a estos príncipes de la 
sangre se alinea el almirante de Francia Gaspar de 
Coligny y el coronel general de la infantería real, Fran¬ 
cisco d’Andelot, un soldado intrépido y hábil en el ma¬ 
nejo de las armas. La monarquía en ese primer encuen¬ 
tro sólo cuenta con la astucia de Catalina de Médicis 
que llevará un juego sutil para defender los intereses 
de sus hijos contra las dos fuerzas enemigas. 

Francisco II inaugura su reino con la ejecución de 
Anne de Bourg, estrangulado y luego quemado en la 
Plaza de Gréve. Los hugonotes atribuyen el hecho 
a una instigación de los Guisa y urden un complot para 
deshacerse del más importante de ellos, el duque Fran¬ 
cisco. Los espías de Felipe II descubren la intriga y 
se la revelan al duque de Guisa, quien logra la de¬ 
tención de Condé. 
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Por desgracia para la familia Guisa, la salud del 
rey empeora. Como se prevé un desenlace fatal, Cata¬ 
lina de Médicis se une a Coligny para contrarrestar la 
influencia de los tíos de su joven nuera María Estuardo. 
Un edicto de tolerancia suspende momentáneamente el 
rigor de las leyes contra los herejes y, mientras éstos 
aprovechan el respiro, se forma el partido de los polí¬ 
ticos presidido por el canciller Michel de THopital. 

L’Hópital era de fe católica, pero, como escribe un 
poco ingenuamente Calmette, católico a la manera de 
Montaigne, lo que resultaba bastante poco para una 
época de luchas como ésa. 

“Partidario convencido de los beneficios de la unión, 
campeón resuelto del poder soberano del que siente, 
mejor que nadie, las flaquezas lamentables, L’Hópital, 
demasiado rígido tal vez, pero fiel y concienzudo, se 
emplea a fondo en la vía que juzga saludable: una 
tregua.” 59 

Los Guisa se alarman y procuran hacer condenar 
a Condé a la última pena. En ese ínterin muere Fran¬ 
cisco II, el 5 de diciembre de 1560, de un tumor en la 
oreja. Cal vino recibió la noticia con júbilo y a modo 
de obituario sentenció: “Dios, que hirió al padre en 
el ojo, ha herido al hijo en una oreja.” 

Subió al trono el segundo hijo de Catalina con el 
nombre de Carlos IX. Tenía once años de edad. Mien¬ 
tras durase su minoridad, el reino quedaba en las ma¬ 
nos de la reina madre. Calmette traza un sobrio retrato 
del príncipe donde destaca los rasgos más salientes de 
su carácter: “Este cazador intrépido que buscaba atur¬ 
dirse en la ultranza de sus deportes, este eterno menor, 
será siempre un nervioso y al final de su corta vida 
casi un alucinado.” 

Como las leyes del reino no son muy precisas con 
respecto a la composición del Consejo de Regencia, Ca- 

59 Joseph Calmette, op. cit., p. 101. 
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talina maniobra con el canciller de tal manera que queda 
ella con el timón del gobierno en las manos. Los Guisa 
lo prefieren así, porque de otro modo la regencia podía 
estar encabezada por el tío del monarca, Antonio de 
Bourbon. Por su parte los protestantes también acep¬ 
tan la situación como un mal menor y dejan a Catalina 
dueña del juego. 

El Edicto de Tolerancia de 1562 nace en estas cir¬ 
cunstancias. El documento acuerda a los protestantes 
la libertad de su culto y la de reunirse en domicilios 
particulares. 

Francisco de Guisa forma una suerte de triunvirato 
con Anne de Montmorency y el mariscal Jacques d’Al- 
bon de Saint-André para encabezar el movimiento ca¬ 
tólico. La reina se pliega ante el poder de esta unión 
y Condé lanza un manifiesto donde expresa que la reina 
es prisionera de ese triunvirato. Los Borbones toman 
la ciudad de Orleans y por todas partes los hugonotes 
entran en campaña. Angers, Tours, Blois y casi todo el 
valle del Loira cae en sus manos. La guerra civil co¬ 
menzaba otra vez y con un ardor hasta ese momento 
desconocido. 

La resistencia contra los reformistas movilizó a toda 
Francia. Escribe Madaule en su Histoire de France , 
que esta resistencia no provenía del clero, sino de un 
profundo instinto popular y de la monarquía: “De ma¬ 
nera general, el pueblo de las ciudades y de las cam¬ 
pañas era hostil a los ministros de Ginebra y a quienes 
los seguían. Las razones de esta actitud no son siempre 
fáciles de distinguir. La principal parece haber sido la 
intransigencia calvinista, la proscripción absoluta del 
culto de María Santísima y de los santos, a los cuales 
el pueblo estaba profundamente adherido.” 

La lucha duró desde 1562 hasta 1570. Las batallas 
y violencias a que dio lugar son difíciles de seguir de 
acuerdo con un discreto orden cronológico. Dejaremos 
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de lado los detalles y nos limitaremos a señalar las lí¬ 
neas más importantes de su desarrollo. Los católicos, a 
cuya cabeza se encuentra el clan de los Guisa reforzado 
con el apoyo de Anne de Montmorency, arrastraron a la 
reina madre y al joven Carlos IX en su movimiento. 
Ganaron prácticamente todas las batallas. Los protes¬ 
tantes, a las órdenes de Gaspar de Coligny, supieron 
retirarse siempre a tiempo sin dejarse destruir de una 
manera efectiva y terminante. 

La muerte de Francisco de Guisa fue un rudo golpe 
para las armas católicas, pero con ella no cesó la hosti¬ 
lidad de los “partidarios de la misa", como se llamaba 
entonces a los fieles de la religión tradicional. Cuatro 
años más tarde muere Montmorency y asume la jefatura 
del ejército católico el joven duque de Anjou, el futuro 
Enrique III, que inflige a las tropas protestantes dos 
sangrientas derrotas en Jamac y Moncontour. En la pri¬ 
mera de estas batallas murió el príncipe de Condé, uno 
de los principales jefes de guerra del partido hugonote. 

Luego de estas duras pruebas para las armas pro¬ 
testantes, se suscribió un nuevo edicto en Saint-Germain 
el 15 de agosto de 1570, en donde se concedía a los re¬ 
formados la autorización para practicar su culto en to¬ 
dos los lugares donde ya se practicaba y además en los 
suburbios de dos ciudades por cada provincia. Como 
la palabra del rey y de la reina madre no calmaba la 
suspicacia de los jefes reformados, el edicto Ies acordó 
cuatro plazas de seguridad: La Rochelle, Montauban, 
La Charité-sur-Loire y Cognac. 

La muerte de Antonio de Bourbon dejó a la cabeza 
del ejército reformado al almirante de Francia Gaspar 
de Coligny y a Teodoro de Beza como sucesor de Cal- 
vino. Enrique de Bourbon era todavía muy joven y no 
podía asumir la dirección del movimiento. 

El Concilio de Trento dio nuevas fuerzas al cato¬ 
licismo. En todos los lugares importantes de la cristian¬ 
dad se organizó una sólida ofensiva contra el protes- 
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tantismo. La familia de Guisa encontró en el hijo de 
Francisco, el duque Enrique de Guisa, la espada que 
precisaba para refirmar sus pretensiones. Enrique de 
Guisa hizo algo que su padre no se había atrevido a 
hacer: entró en franca alianza con Felipe II de España 
y reivindicó una discutible genealogía para aspirar a la 
sucesión del trono francés en caso de que Enrique III 
muriera sin hijos como parecía probable. 

Carlos IX temía a los Guisa y no ignoraba los de¬ 
seos de esa familia de postularse para la sucesión de la 
corona francesa y, por un movimiento muy típico de 
su temperamento lleno de contradicciones, entró en re¬ 
laciones amistosas con Gaspar de Coligny. Éste con¬ 
venció al rey para que prestara apoyo a los Países Ba¬ 
jos sublevados contra la potestad española. 

En medio de estos acontecimientos, el rey de Na¬ 
varra, Enrique de Bourbon, se casa con la hermana de 
Carlos IX, Margarita de Valois. Los Guisa preparan la 
liquidación de la Reforma asesinando a sus cabecillas. 
La noche del 24 de agosto de 1572, día de San Barto¬ 
lomé, París entra en conmoción y como se ha logrado 
hacer creer a Carlos IX que los reformistas buscan su 
muerte, éste ordena la matanza en la que el pueblo se 
libra a la caza de hugonotes. 

Enrique de Navarra, que se hallaba en la capital 
de Francia en ocasión de sus bodas, logra salvar la ca¬ 
beza convirtiéndose al catolicismo. Cuatro años más 
tarde abjurará de esta conversión forzada y se pondrá 
a la wabeza de los hugonotes. Coligny fue muerto a ar- 
cabuzazos y su cuerpo arrojado por la ventana de su 
hotel familiar. 


Enrique III de Valois 

La muerte prematura de Carlos IX llevó al trono de 
Francia a su hermano Enrique, entonces duque de An- 
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jou y rey de Polonia. Un reino tan lejos de Francia 
en un país frío y de costumbres rudas no podía satis¬ 
facer a este gran cultor de la molicie y la ambigüedad. 
No se había enfriado el cadáver del difunto Carlos, 
cuando Enrique cabalgaba a toda rienda desde Polonia 
para reunir en el reino de Francia su sueño personal 
y el de su madre. 

La personalidad del nuevo rey ha dado lugar a mu¬ 
chas interpretaciones. Su complicada figura no termina 
de ser explicada por historiadores y literatos. Hay en 
su temperamento algo que huye del juicio preciso y 
bien ponderado, como si en este monarca, a la vez fútil 
y profundo, libertino y piadoso, astuto e ingenuo, te¬ 
meroso y bravo, conviviera el desequilibrio de una na¬ 
turaleza hermafrodita en todos sus aspectos, como escri¬ 
be Antoine Blondín, un poco de paso, en una graciosa 
introducción a un libro de Alejandro Dumas. 

Su primera medida de gobierno fue un nuevo edic¬ 
to de tolerancia donde extremó las concesiones hechas 
a los hugonotes. El temor a la Liga Católica comanda¬ 
da por los Guisa fue el principio de la sabiduría polí¬ 
tica de este rey. 

Para colmar las complicaciones de la cuestión reli¬ 
giosa, el hermano del rey, Francisco de Anjou, durante 
un cierto tiempo prometido a Isabel de Inglaterra, comien¬ 
za a intrigar por su cuenta para heredar la corona de Fran¬ 
cia. Como las costumbres de Enrique III hacían muy pre¬ 
visible una muerte sin sucesión directa, el hermano tenía 
prisa en recoger su herencia. Los Guisa afirmaban descen¬ 
der de Carlomagno y ofrecían su dudosa genealogía a un 
pueblo dispuesto a pasar sin inconvenientes sobre ta¬ 
les dudas. 

Entre los protestantes y los católicos, el partido de 
los políticos dibujaba con precisión los rasgos que ha¬ 
bían de imponerse en el futuro: la unión sagrada de los 
franceses en torno de una monarquía considerada como 
el árbitro nacional entre las facciones. 
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Enrique III, asediado por el miedo al partido cató¬ 
lico, el odio a su hermano Francisco y el poco gusto 
por los reformistas, se refugiaba en la amistad de un 
grupo de favoritos a quienes la voz del pueblo atribuía 
las peores inclinaciones. En 1580 la situación de Fran¬ 
cia alcanzó el punto más peligroso de su larga carrera 
nacional. La Noue, un cronista protestante, escribía: 
“Un príncipe se apodera de una provincia, un señor 
toma algunas ciudades, ciertas capitales hacen una aris¬ 
tocracia de sus parlamentos y otras se declaran repú¬ 
blicas ... Y ¿quién duda que nuestros vecinos están 
esperando esta división?” 

Los legistas trabajan para la constitución de una 
monarquía abstracta, los Guisa para la formación de 
una reyecía de su obediencia, los hugonotes para ilu¬ 
minar con los principios de Ginebra las tinieblas de las 
viejas instituciones francesas y los llamados políticos, 
en relación con los juristas, pero en un plano más con¬ 
creto, bregan para afianzar el orden francés sobre la 
base de las dos religiones. En medio de este tumulto 
de intereses, el rey de Francia hizo todo cuanto pudo 
para salvar la corona y eso que él consideraba el prin¬ 
cipio de legitimidad y continuidad dinástica. El here¬ 
dero era Enrique IV de Bourbon y no el duque de Guisa. 
El asesinato de este último, fríamente calculado por En¬ 
rique III, terminó con la supuesta ascendencia carolin- 
gia y dejó al bearnés como único candidato. 

La ascensión al trono de Enrique IV luego de que un 
monje, Jacques Clément, mató al último de los Valois, 
se realizó en medio de los cruentos episodios de una 
guerra civil mezclada con la reyerta religiosa. 

El bearnés decididamente no era un místico. Su ad¬ 
hesión a la reforma protestante no tenía la fuerza de 
una convicción profunda. Esta situación sumada a su 
indudable capacidad política explica su vuelco inespe¬ 
rado hacia la religión tradicional. Creer en la sinceridad 
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de su conversión religiosa es demasiado, pero puede 
admitirse un cierto gusto por la liturgia católica y el 
reconocimiento de la mayor autenticidad de la fe ro¬ 
mana. Para un temperamento como el suyo la reforma 
calvinista, con sus salmos, su seriedad, su predestina¬ 
ción y su dureza implacable contra las debilidades de 
la carne, debió ser siempre algo excesivo. 

Con Enrique IV se inaugura en Francia un nuevo 
concepto de monarquía extraído en parte del calvinis¬ 
mo y en un porcentaje algo mayor de la escuela de los 
políticos. Una breve exégesis del pensamiento de Cal- 
vino y Juan Bodino nos permitirá comprender mejor el 
espíritu de esta nueva sociedad de orden, instaurada 
en Francia durante el siglo xvii. 
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Capítulo XXI: El pensamiento de Calvino (I) 


La vida del reformador 

Los protestantes creen que luego de la obra liberadora 
de Lutero correspondió a Calvino la fundación de la 
Ciudad Moderna sobre principios inspirados en el es¬ 
píritu de la Reforma. Lutero, genio espontáneo, había 
sido el instrumento de Dios para sacudir el sueño dog¬ 
mático del catolicismo. Calvino, jurista avezado y mi¬ 
nucioso, creó una nueva teología y dio nacimiento, se¬ 
gún la expresión de M. Emile Léonard en su Ilktoire 
générale du protestantisme , a un hombre nuevo. 

Jean Cauvin -Calvino es la forma latinizada de su 
nombre original— nació en Noyon, Picardie, el 10 de ju¬ 
lio de 1509. Era hijo de un legista, Gérard Cauvin, que 
cumplía las funciones de agente financiero del obispo. 
Esta relación con la curia era demasiado peligrosa para 
un hombre que llevaba en la sangre y en la profesión 
un acentuado gusto por las querellas. Una complicación 
en los negocios lo obligó a dejar su empleo y, como era 
bastante suelto de lengua, lo hizo en términos injurio- 
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sos para con el obispo de Noyon. Éste lo excomulgó. 
Fue el preludio de una tempestad que crecería con 
el tiempo. 

La madre de nuestro Calvino, Jeanne Le Franc, 
pertenecía por su familia al gremio de los hoteleros. 
Dejó en herencia a su hijo, junto con la puntiaguda 
nariz de la estirpe, un fervor religioso que unido al gusto 
paterno por los pleitos configurarían la etopeya del re¬ 
formador. 

Juan mostró pronto grandes condiciones intelectuales. 
Su padre lo hizo entrar en el Colegio de La Marche, 
en París, como alumno externo. Entre 1523 y 1524, hizo 
los cursos en el famoso Colegio Montaigu, donde fue 
condiscípulo por el lapso de una semana de Ignacio de 
Loyola, sin que ambos sospecharan en esa época el pa¬ 
pel que habían de jugar en el futuro de nuestra ci¬ 
vilización. 

El padre estaba interesado en que siguiera estudios 
de derecho y con este firme propósito el antiguo exco¬ 
mulgado consiguió para su hijo un beneficio eclesiástico. 
La época no era todavía muy enconosa y la Iglesia, co¬ 
mo buena madre, solía castigar y luego premiar a sus 
hijos indóciles sin guardarles rencor. Calvino gozó de 
su canonjía. Durante los años 1528 y 1529 estudió cien¬ 
cias jurídicas en la Universidad de Orleans. Más tarde 
continuó su carrera en Bourges, cuya universidad, re¬ 
cientemente organizada por Margarita de Angulema, 
tenía un plantel de profesores que, de acuerdo con su 
protectora, sostenía ideas protestantes. En Bourges, Cal- 
vino conoció a Melchor Wolmar y a través de él tomó 
contacto con la nueva corriente religiosa. 

La muerte de su padre lo libró de ejercer la carre¬ 
ra de legista. Entró en el Colegio Fortet de París para 
estudiar letras y teología. Sus simpatías por la reforma 
luterana crecieron. Se inició en él el proceso de una 
conversión, menos declamatoria que la de Lutero, pero 
no menos firme. 
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“El signo que adoptó más tarde, un corazón y una 
mano tendida hacia Dios y la divisa Prompte et sincere , 
expresaba su pensamiento y el comportamiento que 
exigía a sus seguidores: una vez reconocida la verdad, 
seguirla sin vacilaciones.” 

Actitud activista, comenta Léonard, que marcará la 
iglesia y la civilización de inspiración calvinista. 60 

Un discurso pronunciado en la Universidad de Pa¬ 
rís por el joven rector Cop fue atribuido a Calvino. 
Cayó sobre él la sospecha de las autoridades. Tuvo que 
salir de la ciudad. Poco tiempo después volvió prote¬ 
gido por Margarita de Angulema, en ese entonces reina 
de Navarra y decidida protectora del protestantismo. 

Calvino viajó por Francia y propagó sus ideas dis¬ 
tribuyendo un folleto titulado La cena del Señor . En 
Noyon tuvo la delicadeza de renunciar a su cargo ecle¬ 
siástico y libre ya de todo compromiso con la Iglesia 
Católica volvió a París donde se reunió con sus herma¬ 
nos en la Biblia. 

Abandonó Francia en los comienzos de 1535 y en 
compañía de uno de sus pedisecuos, Tillet, viajó por 
Italia y luego se instaló por un cierto tiempo en Basi- 
lea, donde terminó de redactar su libro De institutione 
christiana , aparecido en latín durante el año 1536. En 
ese mismo año entra por primera vez en la ciudad de 
Ginebra llamado por Farel para que organizara la Igle¬ 
sia del Evangelio. 

Simple lector y comentador de la Biblia, cumplió 
importantes funciones en las asambleas de los fieles. 
Redactó un libro de disciplina, un catecismo y una con¬ 
fesión de fe. Designado pastor, rehusó a las autoridades 
de la ciudad y a sus protectores el derecho de imponer 
leyes a su iglesia, especialmente en todo cuanto concer¬ 
tó E. Léonard, Histoire générale du protestantisme, París, 
P.U.F., 1961, p. 260. 
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nía a la liturgia y a la admisión de los fieles a la cena 
del Señor. 

Su intransigencia lo hizo chocar con los jefes de la 
iglesia ginebrina y fue expulsado de la ciudad junto con 
Farel. Se refugiaron en Estrasburgo y allí, en la colonia 
de los reformistas franceses emigrados, desempeñó la 
función de pastor y profesor de teología. 

Se casó y vivió en la capital de Alsacia hasta el 
año 1541, en que fue nuevamente llamado desde Gi¬ 
nebra. Volvió a la ciudad suiza no sin cierta resistencia 
interior. Allí vivió hasta su muerte, acaecida en 1564, 
y ligó de tal manera su personalidad a la vida y a la 
constitución de ese pueblo que lo convirtió de hecho 
en una suerte de Roma de la nueva iglesia. Sus orde¬ 
nanzas eclesiásticas cambiaron de tal modo la fisono¬ 
mía de Ginebra, que toda Europa la asoció, desde ese 
momento, al genio del reformador. 


Situación del hombre en este mundo 

La situación del hombre en el mundo supone una res¬ 
puesta existencial al problema del conocimiento de la 
verdad y a la acción práctica exigida por ese conoci¬ 
miento. 

“A esta doble condición del saber teológico, Juan 
Calvino la vivió, la sufrió, la asumió y extrajo de ella 
su significación que posteriormente describió. De allí 
nació la estructura interna de la reforma calvinista.” 61 

La sabiduría y la santidad son la obra de Dios y 
no puede darse la una sin la otra. Donde hay santidad 
hay sabiduría, porque un saber que no es expresión de 
una conducta activa y pura no puede tener a Dios por 
fuente de inspiración. Esto explica las dos posibilida- 

61 Jean Boisset, Sagesse et sainteté dans la pensée de Jean 
Calvin , P.U.F., 1959, p. 2. 
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des que se le dan al hombre: la de elegido o la de 
criatura perdida que vaga en las sombras de la más 
abyecta ignorancia. Entre ambas no hay término me¬ 
dio. La exclusión tajante se hace sentir tanto en el 
orden del conocimiento como en aquel de la conducta. 

Pensar la verdad y obrar el bien son el resultado 
de un solo esfuerzo. El hombre no está solo y el pro¬ 
blema de su salvación incumbe a un orden social, a 
una comunidad política religiosa organizada como una 
asamblea de fieles presidida por el Espíritu Santo. 

En Calvino la influencia de San Agustín se tiñe 
de platonismo y rescata, en medio del proceso secula- 
rizador del siglo, la idea arcaica medio griega, medio 
cristiana y bastante judía, de una sociedad sacral. 


El Libro Santo 

El punto de mira de Dios sobre el hombre está en el 
Antiguo y en el Nuevo Testamento. Ambos son fuente 
de inspiración y de vida santa. Para hallar una y otra 
cosa, deben leerse con el temor y el temblor de la fe, de 
otro modo su sentido sagrado permanecerá escondido 
y no revelará la sabiduría que santifica. 

No podemos alcanzar ese conocimiento si no em¬ 
pezamos por advertir nuestra miseria y sentirnos pro¬ 
fundamente disgustados con nuestra condición de se¬ 
res caídos. Nuestro yo es la derelicción impuesta por 
el pecado. Imposible conocer nada de Dios, si no no¬ 
tamos nuestro alejamiento, nuestra desemejanza, la dis¬ 
tancia que de £1 nos separa y el abismo infinito a 
donde nos arroja la corrupción de nuestra naturaleza. 
La conciencia del pecado pone a descubierto nuestra 
miseria y éste es el comienzo de un camino que puede 
llevamos hasta la viviente sabiduría de Dios. 

Conocer a Dios por el solo esfuerzo de la razón 
es conocer un ídolo. Dios se revela al hombre que cla- 
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ma por Él desde la profundidad de su miseria. Hecho 
el vacío de todos los ídolos y arrojadas del alma las 
ilusiones del orgullo, el hombre puede recibir la gracia 
santificadora que lo autoriza a esperar el cumplimiento 
de la promesa esjatológica. Ésta es taxativa y termi¬ 
nante: o se está con Dios y el premio es la visión eterna 
en el Reino, o se está lejos de Él, en los umbrales de 
la perdición absoluta. 

Recibimos nuestra fuerza de la gracia divina y por 
la sola gracia. Nada hay en nosotros que la merezca 
V ningún esfuerzo puramente humano nos arrima a 
Dios. Pero la fe puede darnos la certeza de estar en 
gracia y acercamos a la cena del Señor con la seguri¬ 
dad de ser un elegido. 

Calvino no dudó de estar entre los escogidos por 
Dios, ni de la divina inspiración de su doctrina. Lo 
dijo tanto en francés como en latín, para transmitir con 
fidelidad su mensaje salutífero. 

“En cuanto a mi doctrina”, escribió, “la he ense¬ 
ñado fielmente y Dios me ha concedido la gracia de 
escribir, lo que he hecho lo mejor posible, sin corrom¬ 
per un solo pasaje de la Escritura, ni distorsionarlo a 
mi gusto. Y aunque hubiera podido descubrir sutile¬ 
zas si me hubiera preocupado por ellas, me he mante¬ 
nido en un riguroso plan de simplicidad.” 62 

El hombre según Calvino 

Calvino no fue un metafísico. Sus reflexiones sobre 
Dios no tienen la pretensión de ser una teoría del ser, 
ni una minuciosa reflexión sobre las relaciones del 
Creador y sus criaturas. Su preocupación fundamental 
es la salvación. Por esta razón todo su esfuerzo inte¬ 
lectual se centra en el hombre. 

62 Calvino, Opera omnia , t. IX, col. 393. 
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El mundo moderno le impuso su orientación antro- 
pocéntrica y aunque ve la nada del hombre en su com¬ 
paración con Dios, lo hace con tanta insistencia y a 
propósito de tantos asuntos^ que no puede referirse a 
Dios sin mencionar la miseria del hombre. Cuando de¬ 
cididamente se propone hablar de nuestra debilidad, lo 
hace para lanzarnos sobre la esperanza de la plenitud 
que puede colmamos, si Dios así lo quiere. 

El hombre adquiere conocimiento cabal de su con¬ 
dición humana cuando escucha la palabra de Dios y 
descubre por ella su irremediable caída. No es una 
naturaleza en el sentido griego del término, sino una 
naturaleza vulnerada por el pecado, un principio de 
derelicción irremediable y la más completa separación 
de su fuente creadora. Seguir la naturaleza como norma 
de comportamiento es acentuar el proceso de esa se¬ 
paración y perderse para siempre en el camino de la 
desemejanza con Dios. 

Aquello que fue el hombre antes de caer está es¬ 
crito en la Biblia y es objeto de fe, no de conjeturas, 
ni de interpretaciones más o menos libres. Calvino 
quería ser un fiel intérprete del dato escriturario tal 
como literalmente consta y nunca perdió el tiempo en 
buscar alegorías donde bastaba el sentido literal. 

Su reflexión sobre el hombre se divide en tres eta¬ 
pas que designaremos, para comodidad de la exposi¬ 
ción, en hombre edénico, hombre caído y hombre res¬ 
catado. 

Sobre el hombre edénico habla poco. Se limita a 
una exposición sobre el texto del Génesis sin grandes 
complicaciones. En el Edén el hombre era imago Dei, 
en tanto puede serlo una criatura amasada con el barro 
de la tierra: "Con estas palabras: imagen de Dios , se 
comprende la integridad dada a Adán: su rectitud de 
espíritu, sus pasiones dominadas, sus sentidos tempera- 

* 
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dos y todo en orden para representar con tales méritos 
la gloria de su Creador.” 63 

Jesucristo, Dios hecho hombre y regenerador de la 
humanidad caída, posee todas las cualidades de la na¬ 
turaleza edénica que quiere restaurar en nosotros: co¬ 
nocimiento verdadero, justicia santa, rectitud de cora¬ 
zón v cabal armonía entre todas nuestras partes. 

Si el hombre edénico hubiese usado legítimamente 
de sus dones, hubiere podido perseverar en la integridad 
de su naturaleza, pero su voluntad era libre y podía 
plegarse tanto al bien como al mal. Para Calvino, Adán 
estaba dotado de un ordenamiento perfecto de todas 
sus facultades: 

“Todas las partes de su alma estaban reguladas pa¬ 
ra ordenarse bien”, escribió. “El entendimiento era sa¬ 
no e íntegro. La voluntad libre para elegir el bien. Si 
se objeta que la voluntad estaba como en terreno res¬ 
baladizo, porque tenía una facultad y potencia imbécil: 
respondo que para hacer imposible toda excusa basta 
pensar en la situación en que Dios lo había puesto.” 

Calvino trata de cargar sobre los hombros de Adán 
la responsabilidad del primer pecado. Su explicación 
tropieza con una idea de la omnipotencia divina que 
le impide llegar a una clara inteligencia de la caída. Si 
Dios no sostuvo a Adán en su perseverancia es por un 
motivo que escapa a nuestro entendimiento: et nostre 
dcvoir est de ne rien sgavoir quen sobriété. 

En su De aeterna Dei praedestinatione afirma con 
más humildad todavía: Cur perseverantiam non dederít 
Deus quibus christiane vivendi affectum dedit , me ig¬ 
norare respondeo. 

La plenitud edénica se perdió en la caída, y con 
ella la huella de su origen. Toda la progenie de Adán 
llevó los estigmas del pecado en la desordenada ruina 
de sus facultades; todavía empeoró su situación porque 

*3 Calvino, Instituciones cristianas, I, 15, 3. 
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se atrajo el odio de Dios: Adonc Dieu commenga aussl 
á l'avoir en haine et ainsi que bien il meritoit, á le 
desadvouer pour son oeuvre. M 

Calvino se inspira en eso que Roland Dalbiez lla¬ 
ma “el agustinismo de serie negra” y concebía a la ciu¬ 
dad terrena y a todas sus obras como intrínsecamente 
afectadas por el pecado. Sólo el odio de Dios puede 
explicar la absoluta vanidad de los esfuerzos culturales 
del hombre. 

El pecado de Adán hizo imposible una acción recta 
y no dejó en él ningún bien, ni en el espíritu, ni en 
la carne. Para conocer con certeza la ruinosa situación 
del hombre caído, Calvino nos invita a estudiarlo en 
el lugar donde Dios expuso esa situación, en la Biblia. 

Su santo propósito fue advertir el abismo donde 
yace el hombre, para curarlo de vanaglorias y llevarlo 
al despojamiento en donde pueda instalarse la verda¬ 
dera esperanza en la promesa de Cristo Jesús. 

Critica ácidamente a los filósofos paganos porque 
no conocieron la existencia del pecado y confiaron con 
exceso en la razón corrompida. La inteligencia del hom¬ 
bre no es luz suficiente para guiar en la vida. Los fi¬ 
lósofos imaginaron en su vanidad “que la razón está 
tan llena de luz divina, que puede discernir entre el 
bien y el mal y comandar con acierto. Afirman que el 
entendimiento humano tiene en sí bastante razón, co¬ 
mo para llevarnos a vivir bien y felizmente y soste¬ 
nernos en nuestra nobleza, mediante el cultivo de las 
virtudes llamadas naturales”. 65 

Esa ilusión filosófica está definitivamente atribuidu 
a vanidosa ignorancia y fatua satisfacción de sí mismo. 
Los Padres de la Iglesia, con excepción de San Agus¬ 
tín, cayeron en este error cuando concedieron a las 
obras de los filósofos una importancia que no tenían. 

64 Calvino, Préface des Bibles frangoises. 

65 Calvino, Instituciones cristianas, II, 2,2 y 3. 
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Calvino afirma con una seguridad que no admite ré¬ 
plicas: “Los dones naturales fueron corrompidos por el 
hombre y los sobrenaturales le fueron quitados.” 66 

Faltaría explicar la facultad que permite al hombre 
en su situación de miseria comprender el horror de la 
caída y volver los ojos hacia Dios. Si no existen dones 
naturales capaces de confirmar este retorno saludable, 
debe existir un llamado de -Dios, una vocación graciosa 
concedida a sus elegidos para que adviertan su vacío 
y busquen la salvación en la misericordia divina. 

Destruida la razón, enajenada la voluntad y vul¬ 
nerada la sensibilidad por el pecado, no quedaba lugar 
para ningún movimiento libre. ¿Qué es lo que le per¬ 
mite al hombre desarrollar la buena intención de sal¬ 
varse? 

Calvino era lógico y lo era por un doble motivo, 
por su formación de jurista y por la espontánea incli¬ 
nación de su temperamento riguroso y ascético. Si en 
nosotros no hay nada que nos permita comprender la 
necesidad de una regeneración frente al horror de la 
caída, sólo nos podemos salvar si la compasión de Dios 
nos elige, como a Pablo, y nos descubre aquello que los 
ojos naturales no podrían ver jamás por sí solos. 


Razón y gracia sobrenatural 

Calvino no desestima la razón natural de una manera 
absoluta. En las Instituciones cristianas reconoce a la 
razón una cierta aptitud para comprender las cosas 
inferiores. La caída no nos ha dejado ciegos con res¬ 
pecto a los bienes de este mundo, ni tan estúpidos 
como para no comprender nuestras conveniencias inme¬ 
diatas. 

66 Instituciones cristianas, II, 2,4. 
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“Nadie”, nos asegura Calvino, “está tan desprovisto 
de la luz en cuanto al gobierno de la vida presente.” 67 

Pero quien presume en su ignorancia de alcanzar 
las verdades celestes fiado de su razón, sólo puede in¬ 
ventar ídolos a su medida y hacer más trágica e irreme¬ 
diable su propia ruina: “El entendimiento humano lleno 
de orgullo y temeridad tiene la audacia de imaginar a 
Dios tal como él puede representarlo y así como es de 
pesado y colmado de ignorancia brutal, concibe en el 
lugar de Dios sus propias vanidades y fantasías.” 68 

Calvino insiste en varias oportunidades con respec¬ 
to a la aptitud racional del hombre para conocer las 
cosas de la tierra y elogia esa capacidad en el amplio 
dominio del orden físico, no así en cuanto concierne a 
la salvación eterna, donde la ceguera humana raya en 
la imbecilidad. Suele admitir que muchos hombres en 
el decurso de la historia han tenido una conducta ho¬ 
nesta, pero estos restos de decencia en el naufragio de 
todas las virtudes son obra exclusiva de Dios. Or il est 
certain que tous ceux qui ne sont point régéneréz sont 
vuides et despourvus d 9 un tel bien. 

Salvados en Jesucristo por una elección fundada en 
el buen querer de Dios y no en algún mérito personal, 
nuestras excelencias naturales no entran para nada en 
el plan salvador establecido por Dios desde la eterni¬ 
dad. Los fundamentos de esta doctrina los ha encon¬ 
trado en la Biblia, los ha confirmado en la enseñanza 
de Agustín y los ha condensado en una frase que tiene 
la lacónica brevedad de una sentencia: Nous sommes 
corrompus et pervers en toutes nos parties. 

El drama del hombre se desarrolla sobre un orden 
natural totalmente viciado y una gracia sobrenatural 
que lo justifica y santifica sin esperar de él ningún mo¬ 
vimiento meritorio. Esta regeneración graciosa se efec- 

67 Instituciones cristianas, II, 13. 

68 Instituciones cristianas, I, 11,8. 
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túa en dolor y gemidos, como un parto. Toda el alma 
debe ser renovada "porque después de haber compren¬ 
dido nuestra situación de miseria, sólo nos queda ge¬ 
mir”. 

Abandonado a los movimientos de su naturaleza 
corrompida, el hombre no puede hacer nada meritorio 
para salvarse. En primer lugar porque no sabe nada 
cierto sobre su propia realidad espiritual y en segundo 
lugar porque es un enemigo de Dios, una criatura per¬ 
dida. "La ira de Dios nos ha confundido y nada puede 
escapar a la muerte eterna”, nos dirá en su Tratado de 
la Santa Cena. 

Dios reserva para sí la iniciativa de una regenera¬ 
ción en la que tomamos parte como una frágil arcilla 
sin consistencia. Con esa ayuda, el hombre comienza 
el combate por la santificación, porque ahora conoce a 
su enemigo y tiene a Dios mismo por aliado en la ba¬ 
talla. 

"Dios comienza a reformar a sus elegidos de tal 
modo que su obra no termina sino con la muerte y de 
tal manera que ante sus ojos siempre somos culpa¬ 
bles.”** 

Esta culpabilidad ante Dios obliga a una lucha 
permanente para no caer en el pecado. Este hombre 
regenerado por la gracia es una nueva criatura: "su vo¬ 
luntad se ha vuelto conforme a la de Dios, para seguir 
sus vías y buscar aquella que agrada al Señor”. 70 


Camino de salvación 

La gracia de Dios es acogida por el hombre caído, 
pero en éste queda siempre un resto de voluntad pro¬ 
pia, sea para recibir la gracia y plegarse dócilmente 
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69 Instituciones cristianas , III, 11,11. 

70 Confession de foy d f un bourgeois de Genéve. 










a su influencia o para resistirla y hundirse nuevamente 
en el abismo del pecado. 

Esta suerte de libertad frente a la elección no ha 
sido nunca bien explicada por Calvino. En algunos pa¬ 
sajes acentúa con tanto énfasis el momento de la elec¬ 
ción divina que al elegido no le queda otro remedio 
que seguir, aunque fuere gimiendo como Jeremías, el 
llamado irresistible del Señor. Pero la recaída es un 
hecho y mal podría explicarse si no se deja a la li¬ 
bertad un cierto espacio para instalar su deficiencia. Se 
es libre o no se es libre. Si se es libre, existe un movi¬ 
miento natural bueno para acoger la gracia y a través 
de esta aptitud cooperadora se puede deslizar toda la 
abominable doctrina de la acción meritoria. 

La primera virtud impuesta al hombre regenerado 
por la gracia es la humildad. Se sabe que nada es por 
sí y todo cuanto posee lo debe a la generosidad divina. 
Fuera de aquello que Dios ha puesto, somos puro pe¬ 
cado, y volver los ojos con complacencia hacia nuestra 
propia realidad es solazarnos con la corrupción y la 
miseria. Desde el momento que Dios nos revela las 
verdades celestes, desata en nosotros la esperanza de 
nuestras transfiguración. Entre el recuerdo del hombre 
edénico y la promesa del Reino de Dios, se levanta el 
esfuerzo del hombre rescatado y revestido con el temor 
de su temblorosa humildad. 

‘Después de haber contemplado la perfección de 
Dios, es necesario descender a contemplarnos sin adu¬ 
laciones y sin caer en el amor de nosotros mismos.” 71 

Añade para medir el valor de nuestro itinerario pe¬ 
nitente: “Por otra parte, después de haber comenzado 
la penitencia, conviene seguirla toda nuestra vida y no 
abandonarla hasta la muerte... Platón dijo en una oca¬ 
sión que la vida de un filósofo es meditación para la 
muerte. Podemos afirmar con más seguridad, que la 

71 Instituciones cristianas, III, 12,51. 


389 



vida de un cristiano es estudio y perfecta ejercitación 
en la mortificación de la carne, hasta que ésta muera 
del todo y el Espíritu de Dios reine en nosotros.” 72 

Queda oculta en el misterio de la voluntad divina 
su favorable inclinación para elegir a unos con prefe¬ 
rencia a otros. ¿Por qué muestra amor por ciertos hom¬ 
bres y los lleva por el camino de la redención, cuando 
nada hay en ellos que dé cuenta de ese favoritismo? 

En la respuesta a esta pregunta está comprometido 
el misterio de la predestinación. Sobre él podemos ha¬ 
blar muy poco. Calvino aconseja dejar en la penumbra 
una elección que depende totalmente de la voluntad di¬ 
vina. 

Señala tres etapas en el camino de la salvación: 
tener un claro conocimiento de nosotros mismos por 
medio de una meditación constante en nuestro origen 
y destino sobrenaturales, aceptar las exigencias de la 
gracia, y ponemos en las manos de Nuestro Señor Je¬ 
sucristo. La sabiduría cristiana reside en el cumpli¬ 
miento fiel de este itinerario. 

Redención y penitencia son los movimientos esen¬ 
ciales de la economía de la salud. El acto redentor vie¬ 
ne directamente de Dios y es provocado por el sacri¬ 
ficio de Cristo. La única respuesta posible a este lla¬ 
mado de la providencia es la penitencia. 

“Nos ha sido mandado seguir a Jesucristo y con¬ 
fesarlo. ¿En qué? No en monerías vanas y frívolas, sino 
para ser transformados en su seguimiento, en humil¬ 
dad, en piedad, en amor y santidad/’ 73 


72 Instituciones cristianas , III, 3,20. 

73 Respuesta a un holandés , cit. por Boisset, op. cit. t pp. 44- 
50. 
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El hombre regenerado 

Dios ha querido que algunos hombres entraran para 
siempre en el camino de la salvación. Éstos son sus 
elegidos y constituyen su comunidad santa, su Iglesia. 
Los otros son hijos de la perdición. 

La tajante división entre réprobos y elegidos es 
obra exclusiva de la justicia divina y no toma en consi¬ 
deración nuestras obras. “Creemos que de esta corrup¬ 
ción y condenación general en la cual han caído todos los 
hombres. Dios saca a aquellos que, en su consejo eterno e 
inmutable, ha elegido conforme a su sola voluntad y mise¬ 
ricordia sin mirar sus méritos. Y en este acto los ha 
adoptado por herederos de la vida eterna y ha dejado 
a los otros en esa misma condenación y corrupción, 
para mostrar en ellos su justicia, así como ha probado 
en los otros su compasión. Porque de hecho los unos 
no son mejores que los otros, hasta que Dios los elige 
según su consejo inmutable, que ha determinado en Je¬ 
sucristo antes de la creación del mundo. Nadie podrá 
gozar de ese bien según su propia virtud: visto que por 
naturaleza no podemos tener un solo movimiento bue¬ 
no, afección ni pensamiento, hasta tanto Dios no nos 
prevenga y disponga para obrar bien.” 74 

El resto de esta profesión de fe, dirigido al empe¬ 
rador y a los príncipes de Alemania en 1562, es un re¬ 
sumen magistral de las ideas teológicas de Calvino. La 
reprobación y la elección son resultados, en cuanto al 
hombre, de la soberana voluntad de Dios. De esta 
situación nace la ceguera ignorante de los rechazados 
y la sabiduría cristiana. 

“Confieso que Dios endurece a quien no ama y 
tiene piedad de los que quiere sin que podamos pre- 

74 Oeuvres frangaises , París, Charles Gosselin, 1842, pp. 320 

y ss. 
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guntarle por qué lo hace. No se debe decir, sin em¬ 
bargo, que los reprobados han sido endurecidos por 
Dios solamente, también lo han sido por su propia vo¬ 
luntad.” 75 

El papel asignado a los malos en la economía de 
la salvación es la parte más difícil y dura de la doctrina 
de Cal vino y la que ha suscitado controversias más 
largas y tenaces. Para Cal vino se trataba de un misterio 
inescrutable y suponía una vana presunción querer pe¬ 
netrar en sus entresijos. 

“La justicia de Dios”, escribió en las Instituciones, 
“es demasiado alta y excelente para ser reducida a la 
medida humana y comprendida en la pequeñez de nues¬ 
tro entendimiento.” 

Admitía también, en homenaje a la razonable equi¬ 
dad divina, que Dios odia el pecado tanto como a los 
pecadores, y que este odio, causa de la reprobación, 
no sirve para justificar la actitud de ninguno de los ré- 

Junto al misterio de la iniquidad castigada en los 
hijos de las tinieblas corre paralelo el de la justificación 
de los elegidos. La misma arbitrariedad y el mismo 
enigma en una y otra actitud hablan de un Dios ante 
cuya voluntad la razón se rompe como una frágil caña. 
La fatalidad domina en uno y otro caso y el recurso a 
las buenas obras no altera para nada la situación irre¬ 
vocable. 

La Escritura afirma que el hombre ha sido dejado 
de la mano de Dios y “por consiguiente de toda espe¬ 
ranza de salvación: he aquí los hombres, desde los más 
grandes a los más pequeños, todos condenados. Del 
conjunto Dios elige a quien quiere y porque quiere”. 76 

75 Epitre contre un certain cordelier, eit., por Boisset, op. 
cit., p. 51. 

76 Sermón LUI , sobre el Deuteronomio. 
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¿Cómo se hace sentir la gracia de Dios? ¿Qué 
signo podemos tener de que hemos sido elegidos y no 
reprobados? 

La consecuencia inmediata de la elección es el pa¬ 
so del mundo de la carne al mundo del espíritu. Este 
paso es obra exclusiva de Dios. El hombre siente sus 
efectos y comienza el esfuerzo para colaborar con la 
gracia santificante. El despojo de los deseos camales 
hace expedito el camino de la gracia. Ésta nos invade 
y “la caridad de Dios se expande en nuestros corazones, 
por el Santo Espíritu que nos ha sido dado”. 

El primer paso de esta efusión espiritual es la fe. 
Calvino nos habla de su propia experiencia religiosa y 
de su seguridad de haber sido elegido por Dios para 
reformar la Iglesia. La prueba manifiesta de esta gra¬ 
cia especial está en su renuncia voluntaria a todo cuan¬ 
to no sea anunciar la palabra de Dios. 

Porque no seguimos más nuestra inmundicia —dirá—, 
somos santos y sin mancha. La señal invisible, pero 
subjetiva y sensible de la elección, es la fe. El elegido 
se siente elegido y esta condición no se puede transmi¬ 
tir. Es personal y se expresa en la orientación espiri¬ 
tual que el elegido da a su vida. Los reprobados viven 
para las obras de la carne, los elegidos para el trabajo 
del espíritu. Esto no les impedirá meterse con las obras 
de la carne y poner sobre ellas la impronta de su auto¬ 
ridad sin réplicas. 
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Capítulo XXII: El pensamiento de Cálvino (II) 


Confesión de fe 

En las jornadas de Francfort de 1562, Calvino, en nom¬ 
bre de las iglesias reformadas de Francia, hizo una 
confesión de fe para ser presentada al emperador y los 
príncipes alemanes en vista del cariz que tomaba la 
guerra de religión en su país natal. 

Confiesa que el Viejo y el Nuevo Testamento son 
las únicas fuentes de la fe y que se acepta todo cuanto 
esté conforme con ellos. Cree que hay tres personas 
distintas en la única esencia de Dios y que nuestro se¬ 
ñor Jesucristo es Dios y hombre verdaderos y ambas 
naturalezas están unidas de tal forma que no pueden 
confundirse. 

“Sostenemos, como enseña la Escritura, que todo 
el género humano ha sido corrompido de tal modo por 
la caída de Adán, que por naturaleza estamos todos 
condenados y perdidos, no solamente por la culpa de 
otro, sino porque desde el vientre de nuestra madre 
somos pecadores y Dios puede condenarnos justamente, 
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aunque no exista acto aparente por el cual hayamos me¬ 
recido esa condenación.” 

Tampoco hemos merecido su misericordia, porque 
la descendencia maldita de Adán es incapaz de dar 
frutos buenos. La única causa de que seamos elegidos 
es “el buen placer de Dios”. “A Dios le plugo adoptar¬ 
nos por hijos antes que naciéramos y por ese medio 
nos ha sacado, por puro privilegio, de la maldición en 
la que estábamos hundidos con todos los demás.” 

El privilegio que la Iglesia tradicional otorgó a 
María Santísima, Calvino lo hace extensivo a todos los 
elegidos del Señor. No habla de una inmaculada con¬ 
cepción de los creyentes, pero la idea de una selección 
hecha en el vientre mismo de la madre del elegido es 
bastante aproximada. 

“Sostenemos”, arguye a continuación, “que el pri¬ 
mado que el papa se atribuye es una mera usurpación, 
porque aunque admitamos la conveniencia de tener un 
jefe en la Iglesia, cosa que repugna a Dios, es dema¬ 
siado absurdo pensar que un obispo pueda ser cabeza 
de todos los otros.” 

¿Por qué es absurdo? No lo dice, pero suponemos 
que la respuesta debe estar en el contexto mismo de su 
doctrina. Luego de habernos recordado la acefalía im¬ 
prescindible de la Iglesia, habla de la potestad terrena 
y se extiende con fruición sobre las indiscutibles pre¬ 
rrogativas de los príncipes. Para quien hizo de la Epís¬ 
tola a los romanos la carta fundamental de las relacio¬ 
nes con el poder, la argumentación nace de un modo 
espontáneo, pero Calvino era hombre de su época y ob¬ 
servaba con agudeza la preocupación de los reyes por 
emanciparse de una tutela religiosa que ponía límites 
a su autoridad. 

“Las leyes de los príncipes terrenales, por rígidas 
y duras que fueren y aunque se las considere inicuas, 
tienen su vigor. No es lícito despreciarlas, porque los 
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bienes y los cuerpos de este mundo no son tan preciosos 
que puedan ser preferidos a la autoridad que Dios dio 
a los reyes y príncipes superiores.” 

Todo lo relacionado con el orden temporal es re¬ 
sorte del César, pero la sujeción debida a Dios perte¬ 
nece al fuero íntimo de cada uno de los creyentes y 
debe ser decidida según determinaciones de una inspi¬ 
ración personal. El orden social se hace puramente ex¬ 
terno y su instauración compete a los príncipes de este 
mundo. No se incoa en la vida interior, para luego pro¬ 
yectarse sobre las relaciones sociales. Se impone de 
afuera para adentro, de manera que no interesa al go¬ 
bierno de la ciudad la disposición religiosa de los fie¬ 
les, porque esto parece, a primera vista, un negocio pri¬ 
vado. 

“En verdad la palabra de Dios debiera bastamos 
para asegurar nuestra salud, pero puesto que Dios ha 
querido a causa de nuestra rudeza y fragilidad añadir 
la ayuda de los sacramentos, es bueno que los acepte¬ 
mos para aplicarlos en nuestro provecho.” 

El sacramento, en la doctrina de Calvino, confiere 
eficazmente la gracia sólo cuando Dios así lo quiere. 
El uso del sacramento es común a la asamblea de los 
fieles, pero conviene que su administración esté en ma¬ 
nos de los pastores. 

La materia y la forma sensible, en el pensamiento 
de Calvino, no constituyen el sacramento, son más bien 
la ocasión para que Dios se pronuncie y afecte a su 
elegido con las aptitudes espirituales que hacen a la 
verdadera expresión de la presencia de Dios en el cre¬ 
yente. 

Calvino reconoció tres sacramentos: bautismo, san¬ 
ta cena y una suerte de confesión de fe. La cena euca- 
rística estaba compuesta con pan y vino, pero las almas 
de aquellos que comulgan con fe son nutridas con el 
cuerpo y la sangre de N. S. Jesucristo. La presencia 
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real de Cristo en el sacramento depende de mi fe: si 
así lo creo, es real; si no, no. 


Gobierno y ley 

Las Instituciones cristianas fueron dedicadas al rey de 
Francia Francisco I. Desde sus primeras líneas, Cal- 
vino se anuncia, modestamente, como un profeta. No 
es uno de los tantos inspirados directamente por las Sa¬ 
gradas Escrituras, es el auténtico intérprete. No niega 
la autoridad legítima del rey y condena por anticipado 
toda subversión en nombre del Evangelio. Deja cons¬ 
tancia de la superioridad cívica de los reformados y ad¬ 
vierte que la persecución llevada contra ellos es un 
acto verdaderamente tiránico. 

Los servidores del Espíritu adoptan frente a las 
autoridades una actitud inspirada en la Escritura para 
santificarse en la obediencia y en la justicia de Dios. 
Admiten que el espíritu humano “cerrado por el pecado 
para comprender las verdades espirituales” no lo está 
“para la doctrina política, la manera de bien gobernar 
su casa, las artes mecánicas, la filosofía y todas las 
disciplinas que se llaman liberales”. 

“Por esta razón”, dirá Calvino en sus Instituciones 
cristianas , “se debe reconocer a las asambleas humanas 
la obligación de gobernarse de acuerdo con las leyes. 
Existen en nuestro entendimiento principios universales 
conforme a los cuales esas leyes se promulgan. Esto 
explica el consentimiento de pueblos y particulares a 
ser gobernados de acuerdo con ellas.” 

Quienes no aceptan la reglamentación impuesta por 
las leyes, lo hacen para poder retozar a gusto en sus 
complacencias malvadas y no porque no adviertan, na¬ 
turalmente, el valor de los preceptos jurídicos. Todos 
los hombres, por hondo que sea el abismo de su caída, 
se encuentran en condiciones de juzgar sobre esos pre- 
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ceptos, porque Dios les ha dado luz para ello. El orden 
político es un orden natural y todo hace sospechar que 
se trata de un artificio impuesto por la doble influencia 
del gobierno y las leyes. La razón es simple y fluye 
de la idea del hombre que tiene Cal vino: en una na¬ 
turaleza donde todo está corrompido, puede haber in¬ 
teligencia para comprender los beneficios de las leyes, 
pero no buena disposición para cumplirlas, de aquí la 
necesidad de una reglamentación legal sólida y rigurosa 
que garantice desde afuera una conducta favorable a 
la convivencia. Los mandamientos de la ley divina dan 
su sanción suprema a este ordenamiento de la vida 
social. 

Existe una ley suprema que el hombre debe obe¬ 
decer por encima de todas las otras, porque antes de 
ser súbdito de un rey determinado es el siervo de 
Dios. El quinto mandamiento ordena honrar al padre 
y a la madre y su extensión al orden político crea la 
exigencia de honrar a los jefes del Estado. 

“Porque la sujeción que les debemos es un primer 
grado de nuestra reverencia a Dios, que es el Padre 
Soberano. Si los príncipes pretenden hacernos transgre¬ 
dir la ley de Dios, no obran como padres sino como 
extraños al Padre de todos. Es necesario tener un mis¬ 
mo juicio sobre nuestros príncipes, señores y superiores, 
pero sería poco razonable colocarlos por encima de Dios, 
de cuya soberanía dependen y a la que deben aumentar 
y no disminuir con su actitud, confirmar y no violar/’ 

El orden de la ciudad tiene su propio valor, pero 
se justifica por el rumbo religioso que da a la existen¬ 
cia humana: “No sólo todo poder viene de Dios, sino 
que no puede haber poder que no conduzca a Dios.” 

Tal idea no disonaría con la enseñanza tradicional 
de la Iglesia, si el concepto que tenía Cal vino de la 
Iglesia misma no contradijera la eclesiología tradicional 
y esta contradicción no alterara la antigua subordina¬ 
ción de los poderes. 
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En todas partes “donde veamos predicada la pala¬ 
bra de Dios y administrados los sacramentos según la 
institución hecha por Cristo, allí está la Iglesia”. 

La Iglesia reformada discute sobre la verdad de 
algunos dogmas, pero esto no significa para Calvino 
la destrucción de la unidad. Reconocía la existencia de 
una doctrina principal de salvación y hasta un uso le¬ 
gítimo de los sacramentos, absolutamente indispensa¬ 
bles para que haya Iglesia, aunque no se dé la misma 
armonía y coherencia en orden a las costumbres. Entre 
las abominaciones romanas, donde no obstante se con¬ 
serva la alianza con Dios y el bautismo y las comuni¬ 
dades de doctrina pura, hay lugar para diversas casas 
del Señor. Nadie puede arrogarse la unidad de la Igle¬ 
sia, porque ella no es un cuerpo, sino una comunidad 
de espíritus y es una pretensión inútil tratar de reunir 
a los adoradores del verdadero Dios bajo una misma 
autoridad y una misma bandera. 

Comenta Mesnard en su L’essor de la philosophie 
politique au XVIe siécle que, más que en Lutero, la 
noción de cristiandad ha desaparecido de la enseñanza 
de Calvino. En su lugar una tendencia a unirse para 
luchar contra la Iglesia Romana crea los lazos de fu¬ 
turas asociaciones internacionales con o sin propósitos 
confesionales. 


La libertad calvinista 

En un capítulo de sus Instituciones titulado “La liber¬ 
tad cristiana”, Calvino trata el problema de las relacio¬ 
nes entre la potestad eclesiástica y los gobiernos civiles. 
Los cristianos poseen en todos los dominios la verda¬ 
dera libertad de los hijos de Dios y sus conciencias, 
liberadas por la sangre de Cristo, son francas y están 
fuera de toda potestad humana. 
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El término libertad de conciencia ha sido convo¬ 
cado para servir de base a la nueva sociedad política. 
Se trata ahora de comprender cómo la libertad de con¬ 
ciencia puede conjugarse con el gobierno eclesiástico 
y la potestad civil que son “como dos mundos en el 
hombre; los cuales no pueden gobernarse por diversos 
reyes y por distintas leyes”. 

El primero pertenece al alma y su alimento real es 
la palabra de Dios. A la Iglesia le incumbe la admi¬ 
nistración de esta Palabra: “Los pastores deben condu¬ 
cir por enseñanza y exhortación a quienes son dóciles, 
pero obligan y corrigen a los rebeldes y obstinados. 
Atan y desatan, truenan y fulminan, pero siempre en el 
terreno de la Palabra.” 

El cristiano, manteniéndose libre en su conciencia, 
puede admitir la servidumbre civil y ayudar a edificarla. 
Calvino, en una serie de réplicas indudablemente diri¬ 
gidas a los anabaptistas, trata de probar sobre las Es¬ 
crituras la necesidad de un orden civil cristiano, tanto 
más importante en este viaje terrestre, cuanto más in¬ 
teresados hay en impedirlo. 

“La sociedad civil”, escribió, “es necesaria para la 
concordia y el buen orden de la vida pública y política, 
pero es también competente para fijar el estatuto reli¬ 
gioso, vigilar su aplicación y castigar a los incrédulos.” 

Cuando llegue su turno, Calvino asumirá en Gine¬ 
bra la responsabilidad de un verdadero príncipe. 


La sociedad civil 

Esta sociedad está compuesta por tres elementos prin¬ 
cipales: el magistrado, la ley y el pueblo. Hay tres 
partes —afirmaba—: la primera es el magistrado, guar¬ 
dián y conservador de la ley; la segunda es la ley, de 
acuerdo con la cual manda el magistrado; y la tercera 
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es el pueblo, que debe ser gobernado por las leyes y 
prestar obediencia al magistrado. 

Los magistrados calvinistas se inspiraban en los 
ejemplos del Antiguo Testamento. La vieja teocracia 
hebrea es el modelo del que se sirve Calvino para es¬ 
tablecer sobre la ciudad una suerte de magistratura 
profética. 

Sus magistrados tienen mandato de Dios y están 
autorizados por Él. La idea del origen divino de la 
autoridad aparece nuevamente en Calvino, como suce¬ 
dió anteriormente en Erasmo y en Lutero. Dios así lo 
quiere para que sirva de protección a los débiles y 
castigue a los malvados. 

"Porque a decir verdad”, escribía, "vemos por ex¬ 
periencia eso que decía Solón: que toda república consiste 
en dos cosas: a saber, en la remuneración de los buenos 
y en el castigo de los malos; si se quitan estas dos co¬ 
sas el orden civil desaparece.” 

Cuando se estudia con algún detenimiento la doc¬ 
trina de Santo Tomás sobre el orden social, nos admi¬ 
ramos de las simplificaciones que el pensamiento mo¬ 
derno hace sufrir a la filosofía tradicional. ¡Qué pér¬ 
dida de rigor en el análisis! ¡Qué fácil complacencia 
en la chatura y la banalidad! Y al final de tantas ampu¬ 
taciones aconsejadas por la premura y el simplismo, ¡qué 
falta de respeto por la auténtica libertad del hombre! 

La reforma protestante ha construido la ciudad mo¬ 
derna sobre un concepto de justicia del que han desa¬ 
parecido todos los lazos naturales referidos a la solida¬ 
ridad del orden humano, como si su concepto de la 
caída sólo pudiera admitir como remedio un orden po¬ 
licial impuesto por la fuerza coactiva de la ley civil. 
El magistrado tiene la espada y debe usarla contra el 
malo. El mandamiento de no matar no es aplicable a 
aquel a quien Dios puso una espada en las manos, para 
hacer respetar sus leyes. Calvino extiende este criterio 
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al caso de las guerras y las justifica cuando son hechas 
para defender el orden establecido por Dios. 

No pierde el tiempo en hacer una estimación abs¬ 
tracta sobre los mejores regímenes para gobernar. El 
carácter real y concreto de la actividad política hace 
de tal discusión una faena inútil y como los magistra¬ 
dos son los representantes de Dios en la tierra “debe¬ 
mos ser súbditos obedientes de los superiores que go¬ 
biernan allí donde vivimos”. 

La ley es un magistrado mudo, tal como el magis¬ 
trado es una ley viva, “y así como seguimos la ley de 
Moisés bajo otras ceremonias, de la misma manera y 
bajo otro régimen debemos continuar la justicia del pue¬ 
blo elegido. Aquí cuenta el espíritu y no la imitación 
de los actos”. 

El carácter obligatorio de la ley civil no proviene 
tanto de la voluntad de quien la promulga, como de su 
conformidad a la ley de Dios. No es justa porque así 
ha sido ordenada, sino que debe ser ordenada de acuer¬ 
do con la justicia. Calvino transmite una doctrina acer¬ 
ca de la equidad que permitirá a los ciudadanos saber 
cuándo las leyes no los obligan en conciencia. 

El papel desempeñado por el pueblo en la parti¬ 
cipación del gobierno tiene en Calvino dos momentos. 
En sus comienzos consideró que el pueblo no tenía una 
importancia decisiva en la elección de las autoridades, 
pero advirtió que su papel era fundamental y necesario 
en el mantenimiento del orden. En su criterio prevale¬ 
cía el respeto, la sumisión y la obediencia a las autori¬ 
dades. Una obediencia pronta y solícita: “sea para pa¬ 
gar impuestos o para hacerse responsable de una carga 
pública dispuesta para el bien común, o para obedecer 
a cualquier mandato”. No admitió nunca la tesis ana¬ 
baptista de las objeciones de conciencia. 

Pero la época no favorecía en Francia un buen en¬ 
tendimiento entre los protestantes y el poder real. Cal- 
vino seguía insistiendo en sus principios y escribía: 
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“El deber de obediencia es absoluto, aun hacia los 
tiranos, porque en su fondo reposa la confianza en la 
Providencia. No hay lugar para invocar un contrato 
recíproco entre el súbdito y el príncipe de tal modo 
que si uno de los contratantes lo violara, el otro queda¬ 
ría eximido de cumplir su parte. Sin lugar a dudas hay 
obligaciones mutuas entre súbditos y superiores, pero la 
autoridad es unívoca y la relación de obediencia incon¬ 
dicionada está dirigida en un sentido único. Sucede con 
la autoridad política como con la autoridad paterna o 
marital: la indignidad del padre o del marido deja sub¬ 
sistir por entero el deber de los hijos o de la esposa, 
la ley de Dios lo ha testimoniado en abundancia.” 

Pero así como Dios arma a la autoridad para que 
cumpla con sus obligaciones de protección y justicia, 
suele armar el brazo de uno cualquiera de los súbditos 
para que elimine al tirano. Tales héroes, rebelándose 
contra los reyes, no violan la majestad real que les ha 
sido dada por Dios, pero corrigen una potencia inferior 
por otra más grande y así como el rey puede castigar 
a sus subordinados, Dios, por la mano del regicida 
“iluminado” castiga al rey. 

Como Lutero, está siempre dispuesto a obedecer, 
pero no contra el mandato de Dios mismo. La afirma¬ 
ción no desentona con la enseñanza tradicional, pero 
la innova en cuanto admite con tanta seguridad que 
Dios puede iluminar a uno de sus servidores y orde¬ 
narle la muerte del tirano. Y como cualquier gober¬ 
nante que defienda la religión tradicional y persiga a 
los herejes es tirano, no faltaron los puritanos inspira¬ 
dos que esgrimieron el puñal con la autorización del 
Señor, para terminar con el Herodes del momento. 
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Ginebra o la Ciudad Iglesia 

Calvino redactó las Instituciones cristianas con el pro¬ 
pósito de instruir a los reyes, más o menos fieles a la 
Iglesia tradicional, en las verdades del Evangelio según 
su interpretación. Pero su verdadero genio religioso y 
revolucionario se volcó en la organización de la ciudad 
de Ginebra. Como decía Imbart de La Tour: “La pri¬ 
mera creación de Calvino fue un libro: Las institucio¬ 
nes cristianas , la segunda fue una ciudad, Ginebra. El 
libro y la ciudad se complementan.” 

Calvino llegó nuevamente a Ginebra el día 13 de 
septiembre de 1541, llamado por los protestantes de la 
ciudad para que la pacificara y pusiera concordia en 
una Iglesia dividida por criterios dispares y por tempe¬ 
ramentos demasiado apegados a sus propias opiniones. 
Se apresuró a exigir a las autoridades la necesidad de 
imponer un orden disciplinario, cuya falta había provo¬ 
cado su expulsión unos años atrás. Sobre este trámite 
inicial y sus inmediatas consecuencias, escribió Calvino 
a su amigo y discípulo Farel. 

“Desde que ofrecí mi concurso al Consejo le ex¬ 
puse que la Iglesia no podría subsistir sin una consti¬ 
tución precisa, tal como aquella que nos ha sido pres- 
cripta por la palabra de Dios y tal como fue practicada 
en la Iglesia primitiva. De inmediato toqué algunos 
puntos esenciales, para que se supiera lo que quería. 
Pero como todo el asunto no podía ser expuesto en de¬ 
talle, pedí que se nombrara una comisión para trabajar 
con nosotros. Nos fueron dados seis delegados, uno re¬ 
dactará todos los artículos concernientes a toda la polí¬ 
tica eclesiástica, que nosotros presentaremos luego al 
senado.” 

Léonard, en su Histoire générale du protestantisme , 
advierte que, conforme a lo dicho por Calvino, serían él 
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y sus amigos quienes darían una constitución a la Igle¬ 
sia, con la opinión favorable de una comisión delegada 
por el gobierno. En la realidad el proyecto presentado 
por el reformador debía recibir el pláceme del Pequeño 
Consejo, de los Doscientos y del Consejo General. Lo¬ 
gradas estas aprobaciones con algunas modificaciones 
no esenciales, Calvino se sintió satisfecho, pero con la 
reserva de que se trataba de “una constitución tolerable 
dada la poca consistencia de la época”. 

Añadía a continuación que se había establecido 
un consistorio para ejercer la censura sobre las costum¬ 
bres y vigilar la conservación del orden eclesiástico. 
“He querido, como es justo, que esta autoridad espiritual 
se distinga del orden judicial común. Así fue como en¬ 
tró en uso la excomunión”. 

También en esta oportunidad Calvino se hace acree¬ 
dor a una suave reprimenda de su historiador, M. Emile 
Léonard, por cuanto ese he querido no corresponde a 
la verdad efectiva de los hechos. Fueron los síndicos 
de la ciudad, el Pequeño Consejo y la Asamblea de los 
Ciudadanos quienes dispusieron y no la sola voluntad 
de Calvino. 

En este orden de disposiciones viene la conducta a 
seguir con los ministros del culto. Se distingue dos es¬ 
pecies de crímenes: los francamente intolerables y aque¬ 
llos pasibles de ser reconsiderados mediante una previa 
corrección fraternal. Leyendo el texto de estas dispo¬ 
siciones, Léonard señala la preferencia que siente Cal- 
vino por los mediocres, los débiles sin celo religioso y 
escasa conciencia, frente a hombres de más envergadu¬ 
ra, pero ambiciosos e inestables. El deseo del reforma¬ 
dor era reservar la legislación penal para el consistorio, 
pero el Consejo reclamó para su jurisdicción el juicio 
sobre los crímenes civiles y dejó a la disciplina ecle¬ 
siástica los otros delitos que correspondían normalmen¬ 
te a su fuero. 
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La organización de la Iglesia se hizo junto con la 
de la ciudad y a los pastores, cuya ocupación primor¬ 
dial era el gobierno y la administración de las faenas 
eclesiásticas, les correspondió, junto con la orden de los 
doctores, la enseñanza pública. 

A la cabeza de la instrucción pública de la ciudad 
había un Colegio de Lenguas y Ciencias Humanas que 
preparaba a los que debían ejercer el ministerio sacerdo¬ 
tal y a los destinados a las funciones del gobierno civil. 

Calvino vio la posibilidad de manejar la Universi¬ 
dad en Teología, Letras y Derecho y recabó para el 
Consejo Pastoral el privilegio de designar profesores. 
Tenía el firme propósito de convertir esas escuelas en 
seminarios de pastores. 

No obtuvo lo que deseaba y debió abandonar al 
Pequeño Consejo las prerrogativas que reclamaba para 
su consistorio. 

En el gobierno de la ciudad tiene particular im¬ 
portancia la sección de las ordenanzas consagrada al 
orden de los presbíteros, y considerada, en opinión de 
Léonard, como la institución más importante y original 
de Calvino. Su función era vigilar la promoción de bue¬ 
nas costumbres. Tenía en cada cuartel de la ciudad un 
representante para observar lo que veía. Estos magis¬ 
trados pertenecían a la Iglesia y obraban en condición 
de delegados eclesiásticos, pero eran elegidos por el 
Pequeño Consejo de la ciudad, previa consulta con los 
ministros del culto y luego confirmados en sus puestos 
por los Doscientos. Juraban ante los Consejos y depen¬ 
dían del equipo político designado por elección anual. 

Por debajo de esta tercera orden destinada a la vi 
gilancia de las costumbres, aparecía una cuarta u orden 
de los diáconos que, conforme a las prácticas apostóli¬ 
cas sugeridas por los Hechos , se encargaba de todas las 
faenas relacionadas con la situación de los pobres v el 
funcionamiento de los hospitales. 
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La Iglesia tradicional había conocido una práctica 
semejante, pero Léonard pone de manifiesto el carácter 
laico y administrativo de este capítulo de las ordenan¬ 
zas ginebrinas y recuerda la afirmación de Lutero: “Es 
una gran necesidad de la cristiandad la prohibición de 
toda mendicidad/' 

La mentalidad protestante está contenida en esta 
interdicción, y no porque ella revele falta de piedad 
frente a la miseria sino porque manifiesta una actitud 
decidida a erradicar una práctica vergonzosa, conforme 
a un plan de reeducación mediante el trabajo y la asis¬ 
tencia pública a quien, por razones de salud, no puede 
trabajar. 

Se trataba de suprimir la mendicidad por medio 
de una organizada distribución de la justicia social de¬ 
pendiente de “las autoridades temporales y el gobierno, 
porque es a través de ellos que Dios nos da nuestro 
pan diario y provee a las necesidades de nuestra vida 
material”. 

Calvino, con el propósito de confirmar esta opinión, 
sugirió poner en los escudos de los príncipes una espiga 
de trigo, para advertir el papel de providencia terrena 
adjudicado a la actividad de gobierno. Se advierte en 
sus ordenanzas una mezcla de ingredientes eclesiásticos, 
administrativos y políticos porque su propósito fue la 
edificación de una ciudad de inspiración cristiana y no 
la organización de una Iglesia en su sentido estricto. 

Conviene señalar en esta realización dos corrientes 
espirituales que aparentemente corren en distintas di¬ 
recciones, pero concurren en un mismo resultado. Por 
una parte el orden eclesiástico invade la actividad civil, 
pero al mismo tiempo el gobierno temporal penetra en 
la Iglesia. La caridad abandona su raíz carismática y 
se convierte en una obligación del resorte administra¬ 
tivo, proyectándose sobre la ciudad como actividad pror 
pia del gobierno. 
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Este espíritu se había anunciado ya en la ciudad 
de Zurich bajo la inspiración de Zwinglio. El reforma¬ 
dor había prohibido la mendicidad bajo todas sus for¬ 
mas y había creado una asistencia pública con los bie¬ 
nes tomados a las órdenes eclesiásticas. Los pobres so¬ 
corridos por la institución debían ser marcados para 
evitar la reiteración del auxilio y estaban obligados a 
asistir a los oficios religiosos. 


Constitución de la ciudad de Calvino 

La ciudad está constituida por tres factores principales: 
los magistrados, la ley y el pueblo. El más importante 
de estos tres elementos es la ley, porque ella imprime 
a los magistrados y al pueblo el orden de la autoridad 
y la obediencia. 

La función de los magistrados se inspira directa¬ 
mente en el Antiguo Testamento y tienen sobre la orga¬ 
nización social una preeminencia que les viene de Dios, 
pero a través de la ley como expresión de su divina 
justicia. La autoridad de los príncipes, para Calvino 
tanto como para Lutero, se origina en Dios. Lo afirma 
la Sagrada Escritura en ambos Testamentos. 

Cuando Calvino llegó por segunda vez a Ginebra, 
los magistrados tenían en sus manos todos los poderes 
jurídicos y administrativos de la ciudad e incluso la 
organización y disciplina de la Iglesia. 

En los comienzos mismos de su intervención en la 
vida religiosa de Ginebra, como escribe Mesnard, nos 
encontramos con la confusión de la sociedad religiosa 
y la política: “Toda la cuestión es saber a quién perte¬ 
necerá la conducción de esta comunidad bipolar/* 77 

Sobre las intenciones de Calvino nos ha informado 
Léonard, pero al mismo tiempo nos indicó los límites 

77 Mesnard, op. cit. t p. 301. 
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encontrados por su voluntad en la organización política 
de Ginebra. La Ginebra moderna será, ante todo, pro¬ 
testante y calvinista en tanto el reformador logró con¬ 
vencer a los magistrados de tomar ciertas medidas a 
las que éstos tendían un poco como de suyo, por la 
influencia común de los principios aprendidos en Lute- 
ro, Zwinglio y Erasmo. 

La constitución de la ciudad reconocía como base 
las ordenanzas establecidas por Calvino, que el refor¬ 
mador había propuesto como condición para hacerse 
cargo de la dirección de la Iglesia. En primer lugar 
existía la obligación para cada uno de los ciudadanos 
de jurar la fe, elemento común y básico para organizar 
la ciudad. Los artículos de la fe estaban en las Institu¬ 
ciones cristianas y el gobierno eclesiástico formado por 
el Consistorio Pastoral que representaba y comandaba 
a la Asamblea de los Fieles. 

El pastor recibía su condición de tal mediante una 
imposición de manos semejante a la usada por la Igle¬ 
sia tradicional en la impartición del sacramento del or¬ 
den. La imposición de manos no es, en el pensamiento 
de Calvino, un verdadero sacramento y por lo tanto no 
imprime carácter. El pastor puede dejar de serlo a pe¬ 
dido del Consistorio, de los magistrados o del pueblo 
y en cuanto cesa en sus funciones ministeriales vuelve 
a ser un laico del común. 

La lucha de Calvino contra los representantes del 
gobierno de Ginebra se realizó en tomo al oficio y la 
autoridad consistorial. La fórmula del juramento re¬ 
dactada por Calvino en 1542 señalaba los límites más o 
menos precisos de su subordinación a las autoridades 
civiles. Comprometía a seguir la voluntad de Dios ex¬ 
presada en su Palabra, a cumplir las ordenanzas impues¬ 
tas por Calvino y sólo en tercer lugar a obedecer a 
los funcionarios civiles. El juramento terminaba así: 
“Prometo servir de tal modo a la Señoría y al pueblo, 
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que por ello no esté impedido de dar a Dios el servicio 
que le debo por mi vocación” 

El otro punto fundamental de su lucha fue impo¬ 
ner a los consejeros y la Señoría la necesidad de preci¬ 
sar la unión de Ginebra en una interpretación fija de 
la palabra divina. El edicto del 10 de noviembre de 1543 
establece los preceptos que han de regir el comporta¬ 
miento religioso de todos los creyentes. Debido a que 
la religión de Calvino es antes que nada una moral, 
podemos afirmar que para los encargados de vigilar las 
costumbres y los usos populares el comportamiento de 
los ciudadanos debía pasar por una criba minuciosa que 
tomaba en cuenta tanto su conducta civil como privada. 

Una sola fe y una estrecha vigilancia sobre la vida 
de los creyentes no podían sostenerse sin el poder de 
excomulgar y condenar a quienes por sus actos y sus 
palabras se opusieren abiertamente a la doctrina evan¬ 
gélica. Calvino luchó por lograr de las autoridades este 
refuerzo de poder. El asunto de Miguel Servet le sirvió 
de pretexto para llevar adelante su gestión y finalmente 
la muerte del hereje dio a la potestad religiosa y a la 
civil el suplemento de unidad que precisaban para per¬ 
manecer juntas, denunciando el modelo de la ciudad 
protestante. 

El protestantismo señaló con énfasis la inclinación 
del temperamento occidental a convertir la religión en 
una ética y, lo que es peor, en una moral activista. Los 
principios de un ordenamiento sobrenatural de la vida 
humana quedaron como vestigios borrosos en la expli¬ 
cación de una conducta que se hacía cada vez más an- 
tropocéntrica. El orden político reforzado con los atri¬ 
butos de nuevas funciones eclesiásticas tendía a asumir 
la vida del hombre, determinando las pautas de una 
perfección reducida a las posibilidades del bien común 
inmanente. 
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Calvino hizo de la cuestión religiosa un asunto po¬ 
lítico y, por la misma razón, de la actividad política 
una obligación religiosa. El tiempo le dará razón, por 
lo menos hasta que los notables de la sociedad burguesa 
descubran en la economía, en el trabajo transformador, 
la transposición en términos humanos de la voluntad 
inexorable del Dios de Calvino. 





Capítulo XXIII: Bodino , ideólogo de la monar¬ 
quía 


Breve síntesis del siglo XVI 

Las fuerzas espirituales que pujan por el camino de la 
destrucción de la unidad religiosa tradicional encuen¬ 
tran en la Iglesia Católica, todavía fuerte en sus bastio¬ 
nes latinos, y en las monarquías nacionales, una deci¬ 
dida tendencia a reconstruir la unidad social en la soli¬ 
daria conjunción del altar y el trono. Para un obser¬ 
vador atento a considerar los matices en los cambios 
producidos en los usos del siglo xvi, no puede pasar 
inadvertida la esencia de esta nueva composición entre 
la religión y la política. Durante la Edad Media la re¬ 
ligión católica era el principio indiscutido que daba con¬ 
sistencia a los tronos y ordenaba el rumbo trascendente 
de las potestades inspiradas por su misión salvadora. 
El siglo xvi concibió la relación en otros términos y 
comenzó a percibir la posibilidad de una inversión de 
prelacias. 

Los objetivos trascendentes se han borrado hasta 
no ser más que la huella venerable de un pasado no 
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siempre respetado, o un simple recurso retórico para 
exhibir en los sermones ad usum delphini. El hombre 
se adhería cada vez más al mundo terreno, y aunque 
reservaba algo para la esperanza teologal, ésta no apa¬ 
recía hasta el tránsito definitivo, cuando todos los pro¬ 
pósitos carnales eran reducidos a polvo por la presencia 
de la muerte. 

España, luego de Felipe II, comienza el largo pe- 
riplo de su decadencia. El sucesor, Felipe III, no tenía 
ni la tenacidad para el trabajo ni la independencia es¬ 
piritual de su padre. Indolente y fácilmente influen- 
ciable, se encontró muy pronto envuelto en el juego de 
los intereses de sus consejeros y bajo la presión, no 
siempre inteligente, de sus favoritos. Estos últimos pa¬ 
recían mejor dispuestos a favorecer las intrigas de uno 
u otro grupo de presión que los altos designios del reino. 
La situación económica de España era pésima y la cons¬ 
tante emigración de sus jóvenes la hacía más difícil, 
pese a los recursos obtenidos de aquellos países. 

El alza incontrolable de precios, la devaluación de 
la moneda y la constante amenaza de la política fran¬ 
cesa obligaban al rey a tomar una serie de medidas que 
pronto mostraron su ineficiencia. El gobierno carecía de 
imaginación y audacia y marchaba a la zaga de las po¬ 
tencias que imponían su ritmo al juego político. 

No obstante, Felipe III sostuvo sus puestas. En un 
fugaz balance de su reinado conviene hacer su parte a 
la positiva influencia que ejerció sobre él, el apoyo de 
sus aliados italianos. Génova, Milán y el antiguo reino 
de Nápoles se mantuvieron solidarios con la monarquía 
española y comprometieron en su defensa no solamente 
sus recursos financieros, sino también sus mejores inte¬ 
ligencias. Los viejos caudillos militares de los que Es¬ 
paña fuera tan pródiga durante las guerras italianas y 
la conquista del Nuevo Mundo dormían ya el sueño 
eterno y debieron ser reemplazados por algunos italia¬ 
nos como los Spinola y los Farnesio. 
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Ambrosio Spinola, de una noble familia genovesa, 
fue encargado de llevar la guerra en los Países Bajos 
y devolver a España esta provincia tan difícil de man¬ 
tener bajo su corona, pero al mismo tiempo tan nece¬ 
saria para evitar el excesivo crecimiento de Francia y 
la extensión del protestantismo inglés. Una paz de doce 
años fue la ganancia inmediata de su acción de armas. 
El ejército español, agotado por más de un siglo de lu¬ 
chas en todos los continentes, logró un precario descan¬ 
so en la renovada pelea contra esos súbditos insumisos. 

Calmada en Flandes la hidra de la guerra religiosa, 
se levantó nuevamente en los países germánicos contra 
los Habsburgos, alimentada por la ambigua política fran¬ 
cesa. Inglaterra se sentía salir definitivamente de la no¬ 
che gótica y sus últimos reductos católicos aceptaban 
el compromiso teológico anglicano, robusteciendo la mo¬ 
narquía de Isabel. 

La reina Bess , como le decían cariñosamente sus 
panegiristas, se consumió con el siglo. Enferma y soli¬ 
taria, murió el 24 de marzo de 1603 y dejó el trono a 
Jacobo de Escocia, hijo de María Estuardo y Darnley, 
que tratará, dentro de sus posibilidades, de mantener 
el principio de unidad monárquica bajo la presión del 
creciente poderío de la oligarquía inglesa. Pero así co¬ 
mo la situación económica de España era calamitosa, 
Inglaterra hacía frente al nuevo siglo con un estado 
financiero espléndido y en pleno goce de la moneda 
más firme de la época. 

William Cecil desarrolló la explotación de la side¬ 
rurgia y creó industrias de lujo. Un nuevo estatuto del 
trabajo, redactado en 1563, morigeró la caída de los sa¬ 
larios y tomó medidas contra la mendicidad directamen¬ 
te inspiradas en la concepción protestante de este pro¬ 
blema. Nacía en Inglaterra una nueva visión de la vida, 
inspirada en el trabajo y en la cual la riqueza era el 
sello de un privilegio otorgado por Dios a sus elegidos. 
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Una evolución semejante sufrfen los Países Bajos 
donde el dominio español fue siempre militar, pero no 
cultural. La riqueza de estas naciones provenía del co¬ 
mercio y de la industria y en ellas dominaba, sin riva¬ 
les, la alta banca y una burguesía formada en el tráfico 
ultramarino. 

El calvinismo, no menos que el catolicismo, con¬ 
denó siempre el interés financiero cuando se hacía a 
título individual, no así cuando la banca se apoyaba 
en bases colectivas. Para quedar bien con Calvino y 
Mammón los banqueros de Amsterdam inventaron el 
Banco Municipal y pronto fueron seguidos en su ejem¬ 
plo por las otras ciudades. Los oficios más ruines ads- 
criptos a la bolsa de comercio fueron realizados por los 
disidentes de toda especie que pululaban en suelo pro¬ 
testante, y en particular por los judíos, que contribuían 
al enriquecimiento de la nación y no ensuciaban el cielo 
de los elegidos con su detestable presencia. 

Holanda era la tierra prometida del espíritu burgués. 
Más de veinte mil navios y muchos millones de florines 
de beneficio probaban la superioridad de sus principios. 
Sus beneficiarios, diluidos en la Compañía de las Indias 
Orientales, podían percibir un elevado porcentaje sin te¬ 
ner inconvenientes de conciencia, porque respondían a 
una mancomunidad de capitales y se repartían, de acuer¬ 
do con las respectivas inversiones, entre muchos ca¬ 
pitalistas. 


Francia en los últimos años del siglo 

Francia es el centro de Europa. En sus tierras, privile¬ 
giadas por la confluencia de todas las fuerzas espiritua¬ 
les, se dirimió con terrible violencia el duelo entre cató¬ 
licos y protestantes. Aparentemente la ordalía favoreció 
a las fuerzas de la tradición. En verdad, la consecuencia 
del combate fue un compromiso en donde triunfó el 
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espíritu moderno con un rumbo diferente, aunque no 
opuesto, al que había seguido en los países donde el 
protestantismo tuvo la última palabra. 

Período de reconstrucción hecho sobre la base de 
un pluralismo religioso y de una política encaminada 
hacia la unidad de la monarquía absoluta. El Edicto 
de Nantes otorgado por Enrique IV el 13 de abril de 
1598 es, como señala Léonard en su estudio titulado Le 
protestant frangais , una pieza especialmente difícil de 
entender para nuestra mentalidad por el intrincado cua¬ 
dro de intereses que compone. 

Se conocen de ese edicto por lo menos cuatro tex¬ 
tos: uno solemne y público; un anexo de 56 artículos 
secretos relativos al culto; un brevet donde se habla del 
pago a los pastores, y un segundo grupo de artículos 
secretos donde aparece el tema de las plazas de segu¬ 
ridad otorgadas a los protestantes. Este edicto con sus 
cuatro redacciones conoce a su vez dos versiones dis¬ 
tintas: una católica donde v aparecen las restricciones im¬ 
puestas por los Parlamentos de Francia y otra protes¬ 
tante, no oficial pero con efectiva influencia de hecho, 
en la que se toleran las asambleas políticas de los refor¬ 
mados y se les admite una cierta representación en la 
corte, mediante sus embajadores. 

Comenta Léonard que la opinión corriente atribuye 
al edicto la virtud de haber otorgado la libertad de 
conciencia. De hecho hizo del protestantismo un cuer¬ 
po social y político privilegiado a pesar de colocar su 
religión en un segundo lugar. Les rehusaba el culto pú¬ 
blico en París y en los lugares donde se encontrare la 
corte, pero les concedió una legislación especial, el ac¬ 
ceso a todos los empleos e hizo de sus pastores funcio¬ 
narios de la corona. Las escuelas protestantes fueron 
subvencionadas por el rey y sus plazas de seguridad y 
guarniciones sostenidas por la corona. 

Un Estado dentro del Estado, pero que debía todo 
a la generosidad del rey y a cuya grandeza contribuía 
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en detrimento de los antiguos privilegios feudales y del 
principio católico sobre la relación entre lo espiritual 
y lo temporal. El rey presidía dos iglesias y también 
dos organizaciones estatales distintas. 

Enrique IV rompió su vínculo matrimonial con Mar¬ 
garita de Valois en 1599 y contrajo matrimonio con Ma¬ 
ría de Médicis en diciembre de 1600. Un año más tarde 
nació el heredero de la corona de Francia que llevaría 
el nombre de Luis XIII. 

El reinado de Enrique IV sobresale por el impulso 
que dio al desarrollo económico de Francia, tanto en el 
terreno de la agricultura y la ganadería como en el de 
las industrias. Entró en concurrencia con los países con¬ 
quistadores animando a sus aventureros para que fueran 
a colonizar tierras en el Nuevo Mundo. De su época 
datan las expediciones al Canadá de Bretón de La Ro¬ 
che, de Chauvin y de Pontgravé. En 1603 el nombrado 
en último lugar hace un segundo viaje en compañía de 
Champlain. En 1608 Pierre du Gua fundó la ciudad de 
Quebec, mientras Champlain exploraba los grandes lagos. 

Sobre este pluralismo religioso y político, Francia as¬ 
piraba a convertirse en una gran potencia moderna bajo 
la hábil dirección política del Beamés y de sus minis¬ 
tros: Sully, Olivier de Serres, Laffemas, Canaye y Go- 
belin. Los protestantes sumaron a este esfuerzo su in¬ 
dudable aptitud para los negocios. Los inconvenientes 
podían provenir de la antigua constitución de Francia. 
Para evitar precisamente esa influencia paralizadora de 
un régimen todavía medio feudal, Bodino escribió su 
libro De la república. 


Bodino, vida y obras 

Nació en la ciudad de Angers en 1520 y murió setenta 
y seis años más tarde cuando todavía Francia se debatía 
en los estertores de la guerra civil. Su vida transcurrió 
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en medio de los conflictos que ensangrentaron el siglo 
y probablemente su amor a la patria y su vocación de 
jurista lo llevaron a pensar en los medios para arbitrar 
un compromiso entre las fuerzas en pugna. 

La mayor parte de los tratadistas que se ocupan de 
la figura de Bodino ponen demasiado énfasis en la ar¬ 
gumentación antimaquiavélica del pensador francés, sin 
examinar demasiado lo que en uno y otro había de co¬ 
mún: la acentuación de lo político como principio de 
unificación social, en lugar del antiguo sistema religioso. 

En el prefacio de De la república , luego de haber 
afirmado su deseo de no construir una utopía a la ma¬ 
nera de Platón o Tomás Moro, nos dice que se conten¬ 
tará "con seguir las reglas políticas lo más de cerca que le 
sea posible”. 

Este hombre de ciencia y este magistrado ilustre 
es demasiado hijo de su siglo para no unir, en una mez¬ 
cla bastante extraña, las extravagancias de la época con 
un racionalismo inspirado en una multitud, realmente 
extraordinaria, de conocimientos provenientes de todas 
las disciplinas en boga. Conocía la filosofía, la cosmo¬ 
grafía caldea y la copernicana, las matemáticas, el álge¬ 
bra, la teología de varias religiones y la Cábala. Como 
también lo preocupaban los demonios, no es difícil ha¬ 
llar en su libro pasajes donde habla de los sucubos o 
los íncubos o afirmaciones de carácter racionalista don¬ 
de dice con seguridad que "la autoridad de los grandes 
hombres tiene sin duda mucho peso para afirmar la fe, 
sobre todo en las cuestiones difíciles y escondidas a los 
sentidos humanos, pero es verdad que son pocos los que 
creen así porque así lo desean; se debe presionarles con 
argumentaciones irrefutables y obligarlos a razonar con 
aplicación para ayudarlos a despojarse de la fe pura 
(nudam assensiortem) y adquirir la ciencia, la cual no 
puede subsistir con la fe y la credulidad”. 

El trozo tiene la ambigüedad de los modos menta¬ 
les de su tiempo y puede tomarse como una declaración 
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perfectamente moderna de confianza en la ciencia o 
decididamente tradicional, en cuanto la fe es prepara¬ 
ción para un saber verdadero y definitivo. Para evitar 
inconvenientes con el clero citaba con alguna frecuencia 
a Duns Escoto protegiendo con su autoridad teológica la 
acepción ortodoxa de sus juicios. 

En su Heptaplomeres vuelve a tomar el tema de la 
fe y la ciencia y da una versión que favorece la dispo¬ 
sición a una cuasi escéptica ecuanimidad en materia de 
fe religiosa: “Si la religión no es más que una opinión, 
es siempre dudosa y está suspendida entre lo verdadero 
y lo falso y como consecuencia de las disputas se divide 
cada vez más. Si es una ciencia, es necesario que ella 
dependa de la demostración y esté fundada en princi¬ 
pios ciertos; debe estar sostenida por conclusiones infa¬ 
libles y necesarias. Las cosas de este tipo no son dis¬ 
cutidas. En lo que respecta a la religión nadie ha dado 
pruebas demostrativas, aunque existan quienes lo han 
intentado vanamente." Esta situación real de la cues¬ 
tión religiosa hace necesario “evitar toda suerte de dispu¬ 
tas en tomo de las creencias". 

Quizá por esta razón Bodino ve en la ciencia de 
De la república la posibilidad de fundar un nuevo or¬ 
den menos discutido que el tradicional en sus frágiles 
fundamentos religiosos. Si así fuere, tendríamos en su li¬ 
bro un primer intento de política positiva para unir a 
los franceses en tomo de auténticas verdades científicas. 

No se piense que era un libre pensador tal como los 
conocerá el siglo xvm. Era creyente y, a veces, hasta un 
hombre un poco supersticioso, si nos atenemos a criterios 
demasiado modernos. Pero no veía en los objetos de su fe 
una fuerza racional capaz de arrastrar la adhesión intelec¬ 
tual de un eventual contradictor. La razón fundaba un 
saber indiscutible y era capaz de superar las opiniones 
obligando al asentimiento de verdades irrefutables. 

Esta proposición aplicada a la ciencia política puede 
parecemos hoy bastante ingenua, pero el descubrimiento 
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de la posible cientificidad de lo político traía su espe¬ 
ranza, ni peor ni mejor fundada que muchas otras. Bo- 
dino creía contribuir a la pacificación de Francia dando 
las bases de una suerte de sociología irrefutable. 

Maquiavelo —dejamos expresamente de lado sus re¬ 
ferencias a un poder político desligado de toda obliga¬ 
ción moral— no decía otra cosa respecto a Italia. Su prín¬ 
cipe tenía por objetivo conseguir una unidad que la Igle¬ 
sia Católica no podía lograr por la índole misma de sus 
propósitos espirituales. 

Adviértase la semejanza del planteo: para Maquia¬ 
velo la Iglesia era un impedimento de unidad política 
y se trataba de invalidar sus inconvenientes colocando la 
reflexión política en un plano de intereses libre de toda 
cortapisa moral o religiosa. Bodino considera que la fra¬ 
gilidad racional de la fe hace imposible la unión, porque 
sobre lo opinable siempre habrá discrepancias. Sólo un 
saber político científicamente afirmado puede asegurar 
la cosa pública. 

Bodino fue profesor de derecho en la Universidad 
de Tolosa y vivió en París durante el reinado de Enri¬ 
que III, en ejercicio de una magistratura relacionada con 
los parlamentos. Perteneció al grupo de los políticos que 
encabezaba el canciller Michel de l’Hópital. Las luchas 
religiosas lo exasperaban y deseaba su fin para bien de 
la prosperidad francesa. 

Su erudición es asombrosa y requeriría varias páginas 
la sola cita de los libros leídos por este lector infatiga¬ 
ble. De la república fue su trabajo más importante, pero 
dejó otras obras en cuya edición completa estuvo traba¬ 
jando Mesnard. Citamos su Heptaplomeres y su Teatro 
de la naturaleza que nos informan mejor sobre sus ideas 
religiosas que De la república. Bodino estaba muy influi¬ 
do por la filosofía italiana del Renacimiento y de manera 
particular por sus corrientes racionalistas, como lo ha pro¬ 
bado Henri Busson en su libro Le rationalisme dans la 
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littérature frangaise de la Renaissance , editado por Vrin 
en 1971. 

De la república tiene por propósito fundamental 
describir los principios que hacen a la constitución del 
Estado, que Bodino define como un recto gobierno de 
muchas familias y en aquellas cosas que le son comunes, 
con poder soberano. 


La soberanía 

Mesnard señala en la definición de Bodino el término 
recto como la expresión formal de una decidida voluntad 
de justicia y al mismo tiempo como un prurito muy bur¬ 
gués de oponer la rectitud al hedonismo tradicional, que 
daba como fin de la república el bien vivir humano. 
Mesnard está preocupado por acentuar la superioridad 
del tratadista francés sobre Maquiavelo y Savonarola de 
quienes supera el utilitarismo y el idealismo. Considero 
inútil la aplicación de tales etiquetas para comprender 
el pensamiento de un hombre y me basta, en todos los 
casos, destacar la respuesta del pensador a los problemas 
de su época e indicar el nivel de su apreciación. 

De la república, entre otras cosas, es un tratado de 
derecho político con la pretensión implícita de ser apli¬ 
cado a la situación de Francia, para superar su conflicto 
social y religioso. El recto gobierno de Bodino trata de 
equilibrar la relación entre muchas familias que tienen 
a su cabeza la familia de la casa reinante de Francia. 

"La familia constituida anteriormente en derecho”, 
opina Mesnard, "proveerá de un modelo cómodo para 
la construcción del Estado, y en particular permitirá com¬ 
prender mejor la naturaleza de la autoridad.” 

La organización de la familia es de derecho natural 
y su anterioridad al Estado pone límites al poder y esta¬ 
blece con cierta claridad las fronteras de su ejercicio. La 
base colectiva de esta agrupación de familias constituye 
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la comunidad, presente por primera vez en la ciencia 
política y provista con un fundamento jurídico. Porque 
además de la soberanía, Bodino opina que conviene "que 
haya algo común y público: el dominio público, el tesoro 
público, el pavimento de la ciudad, las calles, las mura¬ 
llas, las plazas, los templos, los mercados, los usos, las 
leyes, las costumbres, la justicia, los regocijos, las penas 
y otras cosas semejantes, porque son comunes o públicas 
o una y otra cosa al mismo tiempo, porque no puede ha¬ 
ber república si no hay algo público” 

La reivindicación del dominio público no le hace 
perder de vista el valor de lo privado. No hay algo verda¬ 
deramente público si no emerge como contraste de un 
orden de propiedad privada. El derecho público sobre 
ciertas cosas supone la posesión privada de otras. 

El Estado alcanza su perfección en la soberanía, 
porque ésta pone equilibrio y armonía entre todos los 
componentes de la comunidad. Sin soberanía las distintas 
partes carecerían del poder que une y equilibra. Bodi¬ 
no la define como "la potestad absoluta y perpetua de 
una república”. 

Absoluta, porque no tiene nadie ante quien rendir 
cuenta y no reconoce por encima suyo ningún otro poder 
humano. El término perpetuo se refiere a la continuidad 
del poder en la persona del monarca. 

Este soberano está concebido bajo la doble influen¬ 
cia de la Biblia y del derecho romano. El cuño paterna¬ 
lista es innegable. Bodino considera al rey como a al¬ 
guien que tiene sobre el pueblo francés un derecho indis¬ 
cutido de patria potestad. 

Cada jefe de familia tiene sobre los suyos un poder 
análogo al que ejerce el rey sobre todos. Bodino señala el 
paso de la potestad familiar a la subordinación pública 
ilustrándolo con una imagen de la vida cotidiana. En 
cuanto el padre sale a la calle y entra en contacto con los 
otros habitantes de la ciudad, se convierte en un simple 
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ciudadano: '"Cuando el jefe de familia sale de su casa 
donde manda, para tratar y negociar con los otros jefes 
de familias de aquello que atañe a todos en general, en¬ 
tonces se despoja de su título de dueño, de jefe, de se¬ 
ñor, para ser compañero, par y asociado con los otros. 
Deja su hogar para entrar en la ciudad y los asuntos do¬ 
mésticos para tratar los públicos, en lugar de señor, se 
llama ciudadano o sea es el súbdito libre que tiene por 
encima de él al soberano de todos.” 

Bodino no sería un tratadista moderno de derecho 
político si no concediera a los hombres un estado de na¬ 
turaleza prepolítico en el que gozan de la libertad natu¬ 
ral. "Esta situación se define como la de un ser súbdito 
de nadie, ni recibir nada más que de sí mismo.” 

No cae en el error del contractualismo y admite para 
las repúblicas un origen menos arbitrario que el contrato. 
La guerra turba la paz y el equilibrio de las familias, pero 
al mismo tiempo es causa de esa otra paz y de ese otro 
equilibrio impuesto por el soberano. 

"La suerte de las guerras y los combates”, escribía, 
"da la victoria a unos y hace esclavos a otros. Entre los 
vencedores uno es elegido jefe y capitán. Debido a que 
bajo su conducción se logró el triunfo, se continúa bajo 
su potestad, unos como súbditos fieles y leales y otros 
como esclavos. Entonces la plena y entera libertad que 
cada uno tenía de vivir a su gusto y sin estar mandado 
por nadie, fue para los vencidos convertida en servidum¬ 
bre y disminuida en parte a los mismos vencedores que 
deben reconocer la soberanía de su jefe. Así los términos 
de señor y servidor , de príncipe y súbdito , antes descono¬ 
cidos, entran en uso. La luz natural de la razón nos con¬ 
duce a creer que la fuerza y la violencia dieron naci¬ 
miento a las repúblicas.” 

Se extiende sobre la condición del ciudadano y le re¬ 
conoce el privilegio de participar en la elección de los 
magistrados y aptitud personal para administrar ellos 
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también la cosa pública. En el dominio del derecho civil 
el ciudadano goza la potestad de transmitir sus bienes 
a sus herederos, directamente o por testamento. 

En la constitución social de la ciudad advierte la exis¬ 
tencia de los tres estados: eclesiástico, nobleza y pueblo, 
sin ignorar otras clasificaciones que en el último esta¬ 
mento perciben diferencias pecuniarias, como aquellas 
de las constituciones italianas que dividían al pueblo en 
popolo g rosso y popolo piccolo. 

El soberano ejerce su potestad sin limitaciones im¬ 
puestas por la ley, porque la ley es un acto unilateral que 
sólo obliga a los súbditos y no a la autoridad que la pro¬ 
mulga. No obstante recuerda la existencia de contratos y, 
como éstos son convenciones establecidas entre dos o 
más partes, el príncipe que interviene en la formulación 
de un contrato está más obligado que nadie a guardar 
fidelidad al cumplimiento de su compromiso. 

Los contratos entre el príncipe y sus súbditos son 
raros y, de acuerdo con el pensamiento de Bodino, algo 
extraños al concepto de soberanía, porque en la relación 
con los súbditos predomina la ley y ésta importa manda¬ 
to. El mandato depende directamente de la voluntad ac¬ 
tual, el derecho extrae su fuerza de los principios. Evocar 
el derecho contra la ley es un crimen de lesa majestad y 
Bodino llama la atención contra los que oponen el dere¬ 
cho romano “a la ordenanza de los príncipes”. 

Frente a esta potestad soberana colocada por Bodi¬ 
no sobre el derecho se hace difícil distinguirla del des¬ 
potismo. Bodino trata de hacerlo, pero a mi parecer con 
poca suerte. La distinción es precaria, difícil y torturada. 
El fin de la ley —aseguraba— es la justicia, pero como 
la ley es obra del príncipe y éste una imagen de Dios, 
extrae la conclusión de que la ley del príncipe es como la 
ley de Dios y por lo tanto buena y razonable. La diferen¬ 
cia con el déspota es que la de éste no es una ni otra 
cosa. ¿Pero, quién juzga sobre la maldad y la falta de 
razón de la ley del déspota? 
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Las formas del Estado 


Las principales formas del Estado pueden reducirse a 
tres: monarquía, aristocracia y democracia. Las define 
de acuerdo con las normas clásicas: soberanía de uno, 
de pocos o de todos. Como lo decisivo es asegurar la 
soberanía de uno, reacciona contra los que creen posible 
la existencia de un régimen mixto. Respecto a las formas 
degeneradas de gobierno a que se refieren también los 
tratadistas clásicos, Bodino cree que no modifican tanto 
el carácter monárquico, aristocrático o democrático de 
la soberanía como su modo de ejercerlo. 

“Puesto que la cualidad no cambia la naturaleza de 
las cosas, diremos que hay tres estados o tres suertes de 
repúblicas, a saber: la monarquía, la aristocracia y la 
democracia. Se llama monarquía cuando uno solo tiene 
la soberanía y el resto del pueblo no la tiene. La democra¬ 
cia es el estado popular, es decir cuando todo el pueblo 
o su mayor parte constituida en cuerpo posee la sobera¬ 
nía. Es una aristocracia cuando el poder soberano lo tie¬ 
ne una minoría que la ejerce en nombre de todos.” 

Conciliar estas tres formas en una sola es imposible. 
Significaría no comprender en absoluto el problema de 
la potestad soberana, porque quien dice forma mixta, dice 
soberanía compartida y esto es una contradicción en los 
términos mismos de la proposición. 

Para los católicos convictos, Bodino ha hecho siem¬ 
pre figura de protestante; y para los protestantes, de ca¬ 
tólico. Sin lugar a dudas era un hombre moderno y com¬ 
partía con los reformistas una forma de pensar decidida¬ 
mente emancipada del sistema religioso tradicional, pero 
guardaba por el catolicismo un respeto que la monarquía 
francesa tuvo siempre. Diríamos, para terminar la cues¬ 
tión en su verdadero quicio, que Bodino era galicano y en 
este modo de pensar estaba en la línea de todos los ju- 
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ristas que desde la época de Guillaume de Nogaret lucha¬ 
ron contra las pretensiones papales, para consolidar el 
poder del rey de Francia. 

Bodino soñaba con una Francia unida bajo el poder 
soberano de la monarquía. En la realización de esta idea 
veía dos enemigos: uno, proveniente del pasado y encar¬ 
nado en Francia por la Liga católica bajo el mando de 
los Guisa; otro, que se perfilaba en el horizonte de la 
época y cuya fuerza residía en los parlamentos. 

“Pero”, dirá alguien, "existe una república donde el 
pueblo nombra a los funcionarios, administra y concede 
las gracias, que son los tres resortes de la soberanía. La 
nobleza hace las leyes, ordena la paz y la guerra y esta¬ 
blece los impuestos, que también son tres funciones sobe¬ 
ranas. Por último existe un magistrado real por encima 
de todos y a quien todos en general y cada uno en par¬ 
ticular rinde fe y homenaje. Éste juzga en última instan¬ 
cia y sin apelación. En realidad, se ha dividido la sobe¬ 
ranía en tres partes componiendo una república aristo¬ 
crática, democrática y monárquica al mismo tiempo.” 

Bodino es ante todo jurista. El problema se le pre¬ 
senta en los límites de la lógica impuesta por su oficio. 
En una nación dividida por las guerras civiles como la 
Francia de su época, un gobierno de tal naturaleza pon¬ 
dría en peligro el ejercicio mismo de la soberanía, librán¬ 
dola a las facciones y convirtiéndola en campo de batalla 
de toda Europa. 

Su propósito fundamental es impedir que la monar¬ 
quía francesa no pueda ejercer su potestad soberana y 
salvar la integridad del territorio amenazado por su situa¬ 
ción geográfica. La posición de Francia en el centro de 
una Europa dividida impone una forma de gobierno de 
naturaleza militar. La cuestión religiosa estará subordi¬ 
nada a esta necesidad primordial. Si la decisión favorece 
el culto tradicional es porque permite una garantía de 
unidad que los protestantes no pueden realizar. 
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Existe un signo esencial de la soberanía: la potestad 
de promulgar y abrogar las leyes; quien la ejerce tiene el 
poder, pero si esta facultad se comparte, no hay más 
monarquía. Habrá una aristocracia o una democracia y, 
en el fondo, los partidarios de una realeza electiva son 
democráticos. 

“Eso que actualmente llamamos monarquía parla¬ 
mentaria no es otra cosa que democracia, a veces aristo¬ 
cracia, pero jamás una verdadera monarquía.” 

Razones de subsistencia política imponen en Fran¬ 
cia la monarquía. Este burgués será, como muchos otros 
de su condición, partidario de la monarquía absoluta, 
porque no ve para Francia otro régimen capaz de sal¬ 
varla del fraccionamiento. La primacía que confiere a 
la política nace de la urgencia de defender el país de la 
disolución latente en la guerra civil. 

Asentada esta necesidad, admite en el régimen mo¬ 
nárquico tres modalidades: señorial, real o tiránica. En 
el primer caso el modo de operar la aproxima a la aristo¬ 
cracia, porque gobierna principalmente para los nobles. 
En el segundo caso la monarquía busca su apoyo en to¬ 
das las clases sociales, convirtiéndose en representativa 
de todos los estamentos. Por último examina el despotis¬ 
mo y lo reconoce como una modalidad de gobierno típico 
de los pueblos orientales. 

La monarquía real o legítima es el régimen donde 
los súbditos obedecen las leyes del monarca y éste las de 
la naturaleza. Conserva las libertades y las propiedades 
de sus súbditos. 

Para Bodino la propiedad asume el valor de una 
garantía para el ejercicio de cualquier libertad. Mesnard 
sintetiza esta idea en una frase donde las tres modalida¬ 
des posibles de la monarquía, son medidas con referen¬ 
cia a la propiedad: “Monarquía legítima es aquella en 
que el rey respeta a sus súbditos en sus propiedades; se¬ 
ñorial es la que respeta a sus súbditos como a su propie- 
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dad, y tiranía aquella donde la noción de propiedad ha 
desaparecido." 

Nota Mesnard que la idea de la tiranía es traída a 
colación por las múltiples acusaciones de los reforma¬ 
dos contra el rey de Francia. Se trataba de instigar al ti¬ 
ranicidio y llevar el país a un caos. 

“No es fácil juzgar cuando un príncipe es un buen 
rey o un tirano" decía, “porque el tiempo, los lugares, 
las personas, las ocasiones que se presentan obligan fre¬ 
cuentemente a los príncipes a hacer cosas que a unos 
parecen tiránicas y a otros loables." 

No se puede confundir la tiranía con la severidad 
en la aplicación de las leyes. Afirma categóricamente que 
“el rigor y la severidad de un príncipe son más útiles para 
el bien común que una bondad excesiva". 

La doctrina del tiranicidio sólo se puede aplicar al 
tirano formal, aquel que se convierte en príncipe sobe¬ 
rano por su cuenta, sin elección, ni derecho sucesorio, ni 
sorteo, ni guerra, ni llamado especial de Dios. 

De la República de Bodino es un libro pasablemen¬ 
te largo y abunda en detalles muy prolijos sobre cues¬ 
tiones que pudieron tener interés en su momento, pero 
que hoy resultan innecesarias. 
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